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Tra i punti di riferimento di questa raccolta di saggi che precedono 
la ristampa degli ultimi discorsi di Malcolm X c’è la riflessione fon- 
damentale di Walter Benjamin sul «chiudersi senza stridori... suggel- 
larsi definitivo di storia e dominio che stende un velo di silenzio 
definitivo su tutto ciò che a questo corso del mondo ha tentato di 
opporre la propria disperazione sconfitta». 

Nella presente, globale versione multimediale del dominio, quel 
«chiudersi senza stridori» che ha permesso il calare del velo di silen- 
zio definitivo sul passato oppresso è lo scenario in cui si effettuano 
tutti i trapianti destinati al frenetico nulla del consumo quotidiano. 
Così è regola, tra gli addetti ai lavori, decidere i trapianti solo in base 
alla disponibilità di organi, al costo e, soprattutto, alle prospettive 
immediate di un buon ricavo. Dopo un lungo, imbarazzato e imbaraz- 
zante silenzio durato più di due decenni e rotto, qua e là, da accoppia- 
menti commemorativi e da esercitazioni letterarie, è emerso, per via 
multimediale, l'interesse per Malcolm X. 

I nuovi lettori, tali per ragioni anagrafiche e cultural-televisive, 
qualora vogliano trarre da questo interesse una conoscenza non deri- 
vata e soprattutto non simulata, dovranno affrontare qualche «rischio». 
Il più grave è di non riuscire a capire il vero significato, allora e nella 
prospettiva del presente, del rifiuto, della sfida e del messaggio di 
Malcolm X. Quel significato è umano ed oggettivo, esattamente l’op- 
posto dello stato delle cose vigente. 

I nuovi lettori dovranno riappropriarsi degli strumenti che Mal- 
colm X si conquistò allora per vedere attraverso the jive, le nebbie 
falsificanti con cui il potere di definizione copre la memoria storica 
del dominio e ne demonizza gli oppositori antagonisti. Forse l’unico 
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vantaggio che avranno questi nuovi lettori è la possibilità, che Mal- 
colm X si conquistò dall’interno di una grande e tragica esperienza 
collettiva, di evitare di anteporre alla coscienza del vissuto sclerotiche 
definizioni e false premesse. E questo, se non altro, perché, dopo la 
sua morte, sono crollati miti e dogmi che impedivano di vedere la 
verità dell’ineguaglianza e del razzismo che, in questa età multimedia- 
le, si offre come spettacolo in tutti i trapianti del consumo quotidiano. 
Per questo, riproporre oggi il messaggio di Malcolm X, tutt'uno 
con il suo rifiuto delle definizioni del dominio e la sua sfida ad esso, 
significa opporre la necessità della chiarificazione, la possibile razio- 
nalità dell’umano agli spettri di una realtà simulata e disumana che il 
dominio impone e perfeziona senza tregua. 
L’antagonista Malcolm X, il Rosso di Detroit, esprime nel suo 


messaggio, per tutti, con tragica oggettività, quanto è difficile la pos- 
sibilità dell’umano. 


Roberto Giammanco 
Roma, aprile 1994 


Capitolo primo 


Abbiamo finito per odiare noi stessi... 


Articolare storicamente il passato non significa cono- 
scerlo «come propriamente è stato». Significa impa- 
dronirsi di un ricordo come esso balena nell’istante 
del pericolo... Il pericolo sovrasta tanto il patrimonio 
della tradizione quanto coloro che lo ricevono. Esso 
è lo stesso per entrambi: di ridursi a strumento della 
classe dominante. In ogni epoca bisogna strappare la 
tradizione al conformismo che è in procinto di sopraf- 
farla. Il messia non viene solo come redentore, ma 
come vincitore dell’Anticristo. Solo quello storico ha 
il dono di accendere nel passato la favilla della spe- 
ranza [quello storico] che è penetrato dall’idea che 
anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se 
egli vince. E questo nemico non ha smesso di vincere. 

Walter Benjamin 


Questa raccolta di saggi miei, di ora e di allora, che precede la 
ristampa degli ultimi discorsi e interventi di Malcolm X nel montaggio 
originario dell’amico George Breitman, da me tradotti nel 1968, è 
dedicata ai lettori nuovi. 

Chiamo così quelli che, fino alla campagna di marketing per il film 
di Spike Lee, non avevano mai sentito parlare di Malcolm X, il Rosso 
di Detroit, il nazionalista nero, chiarificatore, rivoluzionario. 

Nella cultura afro-americana del vissuto urbano, nell’immaginario 
delle aree giovanili, dal 1965 sempre più emarginate ed esposte alla 
sistematica repressione e disgregazione sociale di tutti i militanti dei 
movimenti antagonistici, Malcolm X, il Black Prince, è interiorizzato 
da sempre come il modello del coraggio, dell’orgoglio, del rifiuto 
delle definizioni e falsificazioni che vanno comunemente sotto il 
nome di American Dream. 

Nell’immaginario dominante, multimediale, il formidabile poten- 
ziale antagonistico lasciato da Malcolm X fu obliterato con il silenzio 
e la falsificazione ideologica per riapparire, più di un quarto di secolo 
dopo, come simulacro: l’apostolo martire, il patriarca nero dalle ecce- 
zionali qualità individuali che, si sa, finisce per non esser più di questo 
mondo. Naturalmente, «con ogni mezzo necessario». 
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Fuori degli Stati Uniti, quelli che qui ipotizzo come nuovi lettori, 
per età e grazie ai buoni uffici delle ghettizzazioni didattica, culturale 
e politica, sono stati il target dell’«effetto X», della simulazione mul- 
timediale che ha creato il mercato per il prodotto Malcolm X 1992-93. 

Inaspettatamente, l’«effetto X» ha prodotto un effetto di cassetta 
modesto, rispetto a previsioni e investimenti e, dopo alcuni mesi, è 
stato inghiottito dall’oblio elettronico. Con il risultato che, stretti tra il 
silenzio e/o la falsificazione di un quarto di secolo e la simulazione- 
marketing degli «effetti X» e dell’«immagine X», non era facile per 
i nuovi lettori rendersi conto che la verità del messaggio che Malcolm 
X ci ha lasciato era trasgressiva e lucidamente antagonistica e che, al 
di là di tutto quel simular cantando e ballando e predicando, fu assas- 
sinato per oscurare e far dimenticare quel messaggio. 

Per soddisfare la curiosità e il bisogno di verifica che la simulazio- 
ne multimediale 1992-93 può aver suscitato, in tanta diversità di cir- 
costanze reali e tempi di percezione, occorre ripercorrere la vicenda 
storica di Malcolm e, parallelamente, le forme della falsificazione che 
è stata fatta del suo messaggio e della sua morte. Forme allora impen- 
sabili, imbalsamazioni rassicuranti, demenziali, pittoresche, sempre 
volte a servire fini e scadenze del potere di definizione in vigore. 

Seguire, attraverso gli ultimi discorsi, l’implacabile ritmo del pro- 
cesso di chiarificazione che Malcolm perseguiva è ripercorrere il lun- 
go viaggio dell’Autobiografia attraverso le istituzioni del razzismo e 
dell’ineguaglianza, al di fuori dell’immane potere dell’interiorizzazio- 
ne e contro di esso. 

Allora, quando quei discorsi furono pronunciati e nei primi anni 
seguiti alla morte di Malcolm, in quel contesto culturale e internazio- 
nale così diverso da oggi, chiave di lettura primaria era la strategia del 
«superamento» della separazione-contrapposizione tra bianchi e neri, 
realtà ben visibile, istituzionalizzata del razzismo bianco e cardine 
dell’immaginario nazionalista nero tradizionale e della Nation of Islam 
di Elijah Muhammad. 

Nel 1965, agli studenti bianchi, che «finora si sono distinti nelle 
scorrerie nei dormitori femminili alla caccia di mutandine, nell’in- 
ghiottire il maggior numero di pesci d’oro o nello stiparsi in una 
cabina telefonica e non certo per le loro idee politiche rivoluzionarie 
O per cambiare situazioni ingiuste», Malcolm consigliava di non cre- 
dere al potere di definizione: faceva di tutto per convincerli che «il 
problema era già stato analizzato e quindi non dovevano provarsi a 
studiarlo direttamente». Dovevano invece «dimenticarsi l’analisi che è 
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stata loro imbonita» e se volevano contribuire alla lotta dei neri per la 
libertà ed «eliminare le ingiuste condizioni esistenti», dovevano evi 
tare di «entrare a far parte di organizzazioni nere e di trasformarle in 
gruppi integrati», organizzandosi tra loro ed elaborando «una strategia 
atta a spezzare il pregiudizio esistente nelle ‘comunità bianche». 

E poi la sua famosa affermazione, pochi giorni prima di cadere 
assassinato: ì 

«Non sono cambiato. E solo che vedo le cose su di una scala più 
vasta. Noi nazionalisti credevamo di essere militanti, mentre invece 
non eravamo che dei dogmatici. [...] Adesso so che è più intelligente 
dire che si spara ad uno per quello che ci fa piuttosto che per il fatto 
che è bianco. Se lo attacchiamo per il colore della sua pelle, non gli 
diamo alcuna scelta. Non può cessare di essere bianco e noi dobbiamo 
dargli una possibilità. E probabile che lui, il serpente, non se ne serva; 
ma noi dobbiamo farlo lo stesso. [...] Non mi faccio mettere la camicia 
di forza da nessuno; non me ne importa nulla dell’aspetto fisico o 
della provenienza della gente. Tengo la mente aperta nei confronti di 
chiunque sia disposto ad aiutarci a scuoterci di dosso la scimmia». 

Il «superamento» della separazione-contrapposizione tra bianchi e 
neri presupponeva l’eliminazione della diseguaglianza, non con un 
proclama teorico o con qualche simulazione giuridica, ma con un 
rovesciamento di tutte le forme in cui era interiorizzata e vissuta. Per 
i bianchi e i neri, nel loro «infame rapporto secolare», e separatamen- 
te. Rovesciando l’immaginario dominante, insegnava Malcolm, si af- 
fermava l’esigenza, e la possibilità, di cambiare radicalmente i rap- 
porti sociali. 

Oggi, per i nuovi lettori che ho ipotizzato, la chiave di lettura 
primaria degli ultimi discorsi riguarda lo sforzo di Malcolm di sma- 
scherare, sia nella meccanica delle istituzioni che nelle forme del vis- 
suto, la realtà del razzismo e della diseguaglianza come espropriazio- 
ne, così come viene imposta, interiorizzata e riprodotta dai suoi gestori 
e dalle sue vittime, bianchi e neri. 

Malcolm portò avanti questo smascheramento, by any means ne- 
cessary, senza mai perdere di vista che, nel contesto della struttura di 
potere sociale, fedelmente rispecchiata dalle istituzioni politiche, gli 
afro-americani avevano occupato da sempre una condizione relativa, 
di generazione in generazione, con le stesse proporzioni di distanza e 
dipendenza, ma sempre in fondo alla piramide. Tale condizione, non 
si stancava di ripetere Malcolm, era oggettiva, strutturata nella dina- 
mica di classe e del quadro economico sociale, oltre che, ovviamente, 
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nell'immaginario collettivo. Se si voleva cambiare, e non semplice- 
mente riprodurre in forme esteriori diverse adeguate alle esigenze dei 
tempi, se si voleva liberare gli afro-americani da quella condizione, si 


doveva imparare a viverne la realtà oggettiva come esperienza antago- 
nista. o) 


Il cammino di Malcolm alla coscienza antagonista parte dunque 
dal binomio-dimensione oggettiva della società americana («siamo 
poveri perché neri e neri perché poveri»): razzismo e diseguaglianza. 
All’interno della condizione relativa degli afro-americani e nella proie- 
zione storica del dominio imperiale sul Terzo Mondo («Lo stesso 
uomo che ci ammazza nel Congo, ci ammazza qui nel Mississippi»). 

È su questa dimensione che si fonda la decisiva differenza tra il 
messaggio di Malcolm e quello del nazionalismo nero tradizionale 
come, nel corso del tempo, si è visto riflesso in gran parte dei pro- 
grammi dei Black Studies introdotti nelle università dopo il 1968, 
grazie alla «legislazione delle quote», nel cosiddetto nazionalismo 
culturale. 

I lettori nuovi non potranno ingnorare le differenze di contesto 
storico. Il nazionalismo panafricano di Marcus Garvey sublimava nel 
mito della «razza poderosa» («In piedi! Razza poderosa, puoi raggiun- 
gere quello che vuoi!») la percezione che le masse nere urbane ave- 
vano della realtà della diseguaglianza sociale e dell’espropriazione. 
Nella prospettiva dell’UNIA, l’identità della razza, ancorata alla «ri- 
velazione» di una storia-mito delle passate grandezze africane, l’iden- 
tità della razza «in esilio» si poteva affermare costruendo istituzioni 
che, se non fossero state alternative e seriamente antagonistiche, 
avrebbero finito per riprodurre, nella forma della separazione, quelle 
della società dominante. 

La UNIA di Marcus Garvey contrappose un nazionalismo integra- 
le alla convinzione-impossibilità di non poter far nulla per cambiare le 
condizioni delle masse nere se non nella prospettiva di un futuro «ri- 
torno in Africa» e, nel vissuto immediato, proponendo la versione nera 
dell'American Dream: valori perbenistici della middle class dell’im- 
migrazione dall'Europa, «Dio è Negro», culto del capo carismatico, 
immagine collettiva riprodotta parallelamente sulla falsariga degli 
aspetti, anche i più caricaturali, della società bianca (parate, uniformi, 
infantilizzazione di massa). 

Il pregiudizio razziale, ricordava sempre Garvey, «è tanto radicato 
nella società da rendere futile ogni appello al suo senso di giustizia». 
In attesa del Grande Ritorno in Africa, l’unica possibilità per la «na- 
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zione etiope» era assicurarsi un «possibile» livello d’indipendenza 
economica nella separazione dalla società bianca. 

«Se il Negro è inferiore — recita un proclama dell’UNIA del 1924, 
poco prima che Marcus Garvey fosse arrestato e deportato in seguito ad 
una «provvidenziale» inchiesta fiscale — perché ne sopprimete il talento 
e l'iniziativa? Perché lo escludete dal godimento dei diritti? Perché gli 
impedite di sollevarsi dalla sua condizione di diseguaglianza? Perché 
non lo lasciate solo con la sua intelligenza? Perché non gli date la pos- 
sibilità di crescere © svilupparsi come meglio crede? [...] Se i bianchi 
sanno stare al gioco, € lasceranno indisturbati i Negri, senza disturbarli, 
tra cinquant’anni, predico di poter presentare una nazione di uomini e 
donne nere, orgogliosi di sé, raffinati e bene educati che, per splendore, 
offuscheranno la stessa età di Salomone...». 

All’opposto, la prospettiva antagonistica che Malcolm seppe por- 
tare a coscienza nel vissuto della sua esperienza di nero reso trasgres- 
sivo, criminalizzato dalla realtà oggettiva della condizione relativa, 
portava con sé, e per la prima volta nella lotta degli afro-americani per 
la libertà, il rovesciamento del paradigma del nazionalismo nero, per 
non parlare di quello del movimento per i diritti civili, quest’ultimo 
del tutto interno alla struttura di potere bianco e a beneficio della 
pavida e sparuta middle class nera di servizio, versione moderna degli 
zii Tom e dei «negri da cortile» della piantagione. 

Il lettore nuovo, che ha il beneficio della prospettiva storica in cui 
tante delle variabili di allora sono state verificate dalla spietata legge 
dell’accaduto e, insieme, dall’incapacità dei partecipanti a raccogliere 
il messaggio di Malcolm, troverà nei suoi interventi le premesse irri- 
nunciabili della sua strategia del rovesciamento del potere di defini- 
zione. 

Prima di parlare dell’onnipotenza del sistema, Malcolm insegnava 
a domandarsi: «Perché siete, siamo, stati sempre così oppressi? Perché 
ci siamo persino vergognati di quelli di noi che, nelle piantagioni, 
organizzavano rivolte per spazzar via i padroni di schiavi? Perché 
siamo così divisi tra noi? (In certi casi, gli zii Tom che abbiamo 
d’intorno odiano più noi di quanto non odino se stessi). Perché voglia- 
mo consolarci dicendo che siamo belli, anche più belli dei bianchi 
quando poi, guardate me, abbiamo nelle vene tanto sangue bianco? 
Quasi nessuno di noi non ha avuto una bisnonna, una nonna o una 
madre che non sia stata violentata dal “diavolo bianco”». 

Nella condizione relativa delle masse nere rispetto alla struttura di 
potere sociale e al suo potere di definizione l’unica onnipotenza del 
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sistema che Malcolm individuava come causa della riproduzione della 
dipendenza, era l’interiorizzazione del disprezzo di sé. Non proiezioni 
psicanalitiche, come faranno tanti accademici a partire da Eugene 
Victor Wolfenstein, o sublimazioni mitologizzanti delle proprie vicen. 
de personali, come ha fatto Bruce Perry per lo stesso Malcolm, ma la 
funzione sociale del diprezzo di sé, storicamente accumulata dal 1619 
e supremo strumento di dominio della società bianca, cristiana, impe. 
riale, capitalistica. 

In questo loro viaggio attraverso le falsificazioni e simulazioni, j 
lettori nuovi non possono sottovalutare l'economia politica della cri- 
minalizzazione con le sue risposte sempre preventive e tempestive alla 
possibile crescita di forme di dissidenza giudicate pericolose che l’im- 
maginario dominante s’incarica di consegnare alla paranoia collettiva 
perché le demonizzi, quando non è addirittura più sbrigativo scatenare 
una delle tante /ynching mob. 

I nuovi lettori hanno il vantaggio di trovarsi ai terminali di tanti dei 
processi che, allora, falsificazioni, incerte dinamiche del conflitto, astrat- 
te contrapposizioni tra sistemi che in realtà erano complementari e inter- 
ni allo stesso potere di definizione, ingenue speranze, impedivano di 
vedere collettivamente come implacabili processi oggettivi. Malcolm lo 
aveva capito e per questo parlava di cambiare i rapporti reali di tutta la 
società, aveva internazionalizzato il «problema negro» («Non c’è nessun 
problema negro, c’è il problema della società bianca...»). 

«Vorrei dirvi — dichiarò un anno prima di morire, parlando a pro- 
posito di una delle massicce campagne di criminalizzazione dei gio- 
vani negri — [...] che assisterete allo scatenarsi di un terrificante terro- 
rismo e se non credete a quel che vi dico, vuol dire che fate di tutto 
per non vedere lo sviluppo storico che ha luogo oggi sulla terra. [...] 
Perché? Perché la gente capirà che è impossibile che una gallina fac- 
cia un uovo d’anatra, anche se entrambi questi animali appartengono 
alla famiglia dei pennuti. Non rientra nella struttura fisiologica della 
gallina fare un uovo d’anatra [...]. Il sistema vigente in questo paese 
non può produrre la libertà per gli afro-americani. È impossibile, sia 
dal punto di vista economico che da quello politico e sociale. Impos- 
sibile. [...] Se per caso una gallina facesse un uovo d’anatra, sono 
sicuro che direste che si tratta di una gallina rivoluzionaria». 

La vera bussola per intraprendere il viaggio attraverso il rifiuto, la 
sfida e il messaggio di Malcolm X è seguire le tappe vissute, falsifi- 
cate e simulate dal dominio, della sua conquista dell’intelligenza an- 
tagonista della realtà del dominio. 
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Negli ultimi mesi di vita, Malcolm X anticipò più volte l’uso che 
sarebbe stato fatto della sua morte. i 

«Ogni mattina, quando mi sveglio, mi pare che quello che sta per 
cominciare sia un altro giorno guadagnato... so che potrei morire 
improvvisamente per mano di qualche razzista bianco o di qualche 
negro assoldato dai bianchi, oppure di qualche negro col cervello tal- 
mente imbottito da agire di sua iniziativa credendo che, eliminandomi, 
aiuterebbe i bianchi visto che io parlo così male di loro... Comunque 
jo vivo ogni giorno come se fossi già morto e vi dico cosa vorrei che 
faceste. Quando sarò morto... voglio che controlliate se quello che 
dico ora sarà o no confermato dai fatti: vedrete che la stampa dei 
bianchi mi identificherà con “l’odio”...». 

Nella mia introduzione del 1967 all’ Autobiografia, che ripubblico 

ui, davo un vasto campionario delle reazioni, dopo l’assassinio, sia 
delle istituzioni e del loro immaginario al potere che dei leader neri 
integrazionisti, «i nostri zii Tom». 

Il 22 febbraio 1965, il giorno dopo, «The New York Times» lo 
seppelliva parlandone come di «un caso straordinario», di chi «mette 
al servizio di scopi perversi innegabili doti individuali» con il risultato 
che «la sua implacabile e fanatica fede nella violenza... lo aveva esclu- 
so dalla società destinandolo alla fame e ad una morte violenta». 

In quel contesto, Martin Luther King jr. lasciò passare ben dician- 
nove giorni prima di unirsi («Amsterdam News», 13 marzo 1965) al 
coro unanime dei media, delle organizzazioni bianco-nero liberal (Roy 
Wilkins, il numero due degli integrazionisti, aveva sempre definito 
Malcolm «diabolico», «apostolo del Male», «criminale sovversivo» e, 
naturalmente, «Un-American») e, sia pure in un’ottica formale diver- 
sa, dei conservatori più o meno sfacciatamente razzisti. Anche per il 
Rev. King, che lo situava subito individualmente nel quadro della 
«privazione storica» («Quando Malcolm era giovane non c’era la 
speranza, non c’era nessuno che predicava o insegnava la non violen- 
za...»). Malcolm era «vittima della violenza che nasce dalla miseria, 
dall’oppressione, dall’ingiustizia che attanagliano le masse nere... non 
poté rinunciare alla violenza... e fu così costretto a vivere e morire da 
escluso, da vittima della violenza che lo aveva prodotto...». 

Tutti quei testi di allora confermavano l’impossibilità di omologa- 
re il Rosso di Detroit al di fuori di due opzioni: il Malcolm «vittima 
della violenza» (giustificabile da giovane, ma poi imputabile e recidi- 
vo) e il Malcolm «dalle innegabili doti individuali» (male intese e 
peggio adoperate: imperdonabile aggravante). 
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Vittima, depositario e/o strumento della violenza, irrecuperabile, 
marginale, e per questo pericoloso trasgressore da dimenticare e/o 


riciclare in contesti più comodi e sicuri di quello in cui non ci si poté 
permettere altra scelta che assassinarlo. 


«Vedrete. Mi appiccicheranno, se va bene, l’etichetta di “nero ir- 
responsabile”. Riguardo a questa accusa, ho sempre pensato che il 
leader negro che i bianchi giudicano “irresponsabile” è sempre quello 
che non riesce ad ottenere nulla... mi sono sentito riconfortato tutte le 
volte che i bianchi mi resistevano o mi attaccavano con maggiore 
violenza... L'opposizione dei razzisti mi faceva automaticamente sa- 
pere che avevo fatto qualcosa di valido per i negri». 

L'etichetta dell’ «irresponsabilità» non riguardava soltanto la visio- 
ne politica conflittuale che Malcolm presentava non del «problema del 
cosiddetto negro americano» (the so-called American Negro)! ma di 


! L’espressione «cosiddetti negri» veniva correntemente usata dai membri 
della Nation of Islam (NOI) introdotta, sembra, dal fondatore, il «mitico» Wallace 
D. Fard. Era quella la prima volta che i neri affrontavano la questione dell’auto- 
definizione con il rifiuto della definizione del potere e dell'immaginario dei bian- 
chi. Negli anni 1840-1860, i piccoli gruppi di negri «liberi» degli Stati del Nord 
cominciarono a definirsi in termini di un astratto nazionalismo africano e a chie- 
dere il ritorno in Africa. Negro (negra) era il termine stigma della schiavitù, da cui 
il dispregiativo Nigger, e i nazionalisti lo fecero proprio per proclamare ancora più 
fortemente la necessità di liberarsene. Fu proposto anche Anglo-African per sotto- 
lineare i legami tra Europa e Africa, tradizione di cui i neri erano le vittime ma 
anche i depositari. Alla fine del secolo, apparve Afro-American, limitato rispetto 
a Colored che invece fu accettato — come più neutro — anche dalle organizzazioni 
per i diritti civili come la National Association for the Advancement of the Colored 
People o la National Association of Colored Women. 

Dopo l’Emancipazione del 1863, l’uso di Black divenne più frequente di quel- 
lo di Negro e quasi intercambiabile con Colored. Non fu così per il più vasto 
movimento nazionalista nero del nostro secolo (United Negro Improvement Asso- 
ciation) fondato da Marcus Garvey che, al Congresso di New York del 1920, 
proclamò la Dichiarazione dei negri di tutto il mondo, in cui si deprecava l’uso del 
termine Nigger, sia da parte dei bianchi che dei «masochisti neri» e si chiedeva che 
sulla stampa e sui documenti ufficiali Negro apparisse sempre con la lettera ma- 
iuscola. 

Afro-American fu il termine con cui tutti, integrazionisti e nazionalisti, si 
autodefinirono durante la lotta per i diritti civili. «Il negro americano — scriveva 
Martin Luther King jr. nel 1968, quando ormai disperava in una soluzione legisla- 
tiva liberale del problema razziale — non è né completamente africano né del tutto 
occidentalizzato. È afro-americano, un vero ibrido, la combinazione delle due 
culture». 


Con Malcolm X («Finché non avremo nomi nostri, rifiutiamo quelli che ci 
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a la storia e la struttura della società americana e della sua proie- 
erialista, ma era la formula più sbrigativa per liquidare 
rcizzare?) il risveglio, pericolosamente contagioso, che Malcolm 
‘a eva cominciato 4 definire. Ancor più intollerabile era che le sue 
gioni antagonistiche nascevano dall'esperienza dell’oppressione, 
della emarginazione e della falsificazione sia nella realtà sociale che 
sà paradigmi, occulti o palesi, dell'immaginario. i 
La sfida che Malcolm X rappresentava rompeva la continuità sto- 
rica in cui era sempre stato definito «the so-called American Negro». 
Fra la sfida a un potere di definizione egemone, e si può dire rimasto 
intatto nelle sue premesse, sin dalla nascita della Repubblica. 

«.. Tutti i negri che mi hanno scritto — rispondeva Ossie Davis a 
chi si meravigliava perché aveva pronunciato un discorso tanto elogia- 
tivo di Malcolm X — si affannavano ad esprimere il loro disaccordo 
per gran parte o per tutto quello che aveva detto e per cui si era 
battuto... Tutti sapevano però che, indipendentemente dalle caratteri- 
stiche che aveva o non aveva, Malcolm era un uomo! I bianchi non 


tutt 
zione IMP 


hanno dato i padroni di schiavi») Afro-american assume un significato politico 
decisamente antagonistico e non rimpiazza «the so-called Negro», ma ne diventa 
semmai il punto di sbocco. Nel 1970, Black aveva praticamente sostituito Negro 
nei libri di testo, nel linguaggio dei media e in genere nella saggistica. La contro- 
versia sull’autodefinizione continua. Nel 1989, il reverendo Jessie Jackson, allora 
candidato presidenziale, propose African-american, perché «più che Afro-ameri- 
can dà l’idea della parità delle due componenti». Proposta astratta perché oggi non 
esiste più alcun movimento che faccia appello ad una presa di coscienza dell’iden- 
tità nera, almeno nel senso dei vari nazionalismi tradizionali. Le «nuove definizio- 
ni» non possono che riferirsi alla collocazione socio-economica dei neri entro il 
sistema globale del potere. 

Va ricordato che la corrente del nazionalismo culturale («Ditelo forte! Sono 
nero e ne sono orgoglioso» cantava James Brown. «Pensate nero, parlate nero, 
credete nero, votate e vivete nero!» predicava Maulan Ron Karenga). Lo slogan 
Black is Beautiful, di cui si appropriò subito il mercato (moda, pubblicità, media), 
segnò la condanna definitiva di Negro, ma entrò nell’uso generalizzato quando il 
movimento politico militante era in declino. Nel 1967, tradussi Black Power «Po- 
tere Negro» (Laterza, Bari 1967) seguendo lo spirito dell’autodefinizione che, in 
quel momento si erano dati i militanti. Nel corso di questo saggio, come dei miei 
scritti successivi, uso i termini «negro» e «nero» secondo un criterio puramente 
storico. (Cfr. il mio «Fondamentalismo in bianco e nero. Nazione sotto Dio e 
Chiesa afro-americana» in: Ai quattro angoli del fondamentalismo: movimenti 
politico-religiosi nella loro tradizione, epifania, protesta, regressione, a cura di 
Roberto Giammanco, La Nuova Italia, Firenze 1993, pp. 43 sgg.). 
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hanno bisogno che qualcuno dica loro che sono degli uomini. Noj 
SÌ!...>. 

Il «protocollo e il senso comune», ricordava Ossie Davis, avevano 
sempre imposto che i «cosiddetti negri» si lasciassero guidare, e al. 
l'occasione aspettassero di esser difesi, dai bianchi che, com'era OVvio 
e persino doveroso, «parlavano per loro». Nient'altro dunque che ij 
canone della collocazione relativa dei «cosiddetti negri» nella società, 
Strutturata da sempre nelle istituzioni e in tutte le epifanie dell’imma- 
ginario, tale collocazione riappariva, con le più sottili sfumature, in 
bizzarre casistiche e teorizzazioni di provenienza biblica, «scientifi. 
ca», sessuale e, naturalmente, giuridica e politica. Tutto questo per 
riproporre l’infantilizzazione permanente, l’immagine dell’«eterno 
bambino», da sempre usata per esorcizzare lo spettro dell’eguaglianza 
sociale. 

Lo ricordava nel 1858 Abraham Lincoln in uno dei suoi dibattiti 
con Stephen A. Douglas, durante la campagna per le elezioni presi- 
denziali: 

«L’eguaglianza politica e sociale della razza bianca e di quella 
nera è impossibile... Credo che siano le differenze fisiche che ci im- 
pediscono di vivere insieme in condizioni di parità». 

All’epoca della schiavitù, proprio perché «non avevano giudizio su 
nessuna cosa», gli «eterni bambini» erano automaticamente presentati 
e percepiti come «felici». 

«Qual è quello scrittore del tempo che non ha descritto con rassi- 
curante entusiasmo le esplosioni di gioia nei giorni di festa nelle pian- 
tagioni o il buon umore dei neri, segno di un’adolescenza perenne?»?. 


? Non sono mai stati molti i sociologi o gli storici dell’«esperienza» afro- 
americana a soffermarsi sulla categoria dell’infantilizzazione in chiave psicologi- 
co-sociale contestuale alle varie fasi della collocazione relativa dei neri nella strut- 
tura di classe, e/o di casta, della società americana. Ovvio strumento di controllo 
sociale, collaudato da secoli di acculturazione cristiana e di sacralità del potere, nel 
caso degli afro-americani l’infantilizzazione ha sempre avuto caratteristiche speci- 
fiche e globali, particolarmente nell’ambito dell’immaginario sessuale, nel vissuto 
dei rapporti «patriarcali» e/o disgreganti tra neri, tra l’uomo e la donna nera. Solo 
recentemente, grazie a nuove riflessioni sul femminismo nero e sulla funzione 
delle chiese cristiane, si è cominciato a considerare la categoria dell’infantilizza- 
zione nei confronti degli afro-americani al di là della psicologia individuale e della 
classica valutazione «pedagogica». 

Cfr. il mio «Fondamentalismo in bianco e nero. Nazione sotto Dio e Chiesa 
afro-americana», cit.; P.H. CoLtins, Black Feminist Thought. Knowledge, Con- 
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E che dire dell’infantilizzazione religiosa, dei «catechismi recitati» 
di cui si servivano i pastori bianchi delle chiese per schiavi negri? 
1C 
«D. Chi ti protegge dai serpenti e da tutte le altre cose cattive? 


R. Dio. 

Dp. Chi ti ha dato un padrone e una padrona? 

R. È Dio che ce li ha dati. 

D. Chi dice che dovete obbedire al padrone e alla padrona che Dio 


vi ha dato? ] 
R. Lo dice Dio. 
D. Come si chiama il libro in cui sono insegnate queste cose? 


R. La Bibbia... 

D. A Dio piace lavorare? 

R. Si, Dio lavora sempre... 

D. Cos'è che impedisce alle messi di crescere senza tanta fatica? 
R. IL PECCATO. 

D. Cos'è che vi fa essere così pigri? 

R. Il nostro cuore malvagio. 

D. Come sai che il tuo cuore è malvagio? 
R. Lo sento, tutti i giorni. 

D. Chi è che vi insegna tante cose cattive? 
R. IL DIAVOLO?. 


sciousness, and the Politics of Empowerment, Boston 1990; Barbara Ramsby and 
Tracye Matthews, «Black Popular Culture and the Transcendence of Patriarchal 
Illusions» in Race and Class, vol. 35 n. 1, luglio-settembre 1993. 

3 Nelle piantagioni, questo genere di catechismi, più o meno simili per tutte le 
denominazioni cristiane, era «parlato», cioè predicato in antifona e/o cantato a 
ritmo lento. I ritmi «frenetici e intoxicating erano spesso proibiti (definiti diabolici 
dal clero e prova della natura animalesca dei nigger), per paura che si creassero 
stati di esaltazione collettiva che potevano incoraggiare le rivolte. Erano invece 
consentiti solo nei giorni di festa decisi dai piantatori quando gli schiavi si riuni- 
vano in zone appartate. 

«...Imparare a leggere era considerato un gesto incendiario, insurrezionale... — 
scriveva nella sua autobiografia (1849) Henry Bibb, un ex schiavo del Kentucky 
—. In genere per gli schiavi il sabato non era un giorno di riposo. Non c’erano 
scuole né veniva impartito alcun insegnamento religioso o morale. Per questo 
cercavano di divertirsi come potevano. Quelli che non sapevano nulla di religione 
e del precetto del sabato andavano nel bosco a giocare d’azzardo, a ubriacarsi, in 
questo incoraggiati dai padroni che andavano con loro, distribuivano il whisky, li 
guardavano ballare, suonare il banjo, li aizzavano a battersi alla lotta, a riempirsi 
di pugni, a darsi tremende testate per poi scommettere su di loro anche somme 
consistenti... Nessuno legge loro la Bibbia e, oltre ai padroni, nessuno sa commen- 


17 


YLOR UNIVERSITY LIBRARIES 


Tradizionalmente, l’infantilizzazione, la «sindrome cristiano-di. 
sneyana», è sempre stata uno degli strumenti più sicuri, e scontati, de] 
dominio e del suo potere di definizione. Sin da quando, nel 1619, a 
Jamestown in Virginia, furono sbarcati i primi venti schiavi, i «cosid. 
detti negri» sono stati oggetto di una infantilizzazione specifica, di 
volta in volta, fatta apposta per loro, ritmata e configurata secondo le 
fasi della collocazione relativa rispetto alle strutture socio-economi. 
che della supremazia bianca. 

Dopo l’emancipazione formale dalla schiavitù, il determinismo 
biologico e il darwinismo sociale sostituirono, e/o affiancarono le 
chiese cristiane nel razionalizzare l’emarginazione della casta degli ex 
schiavi e la sua nuova collocazione nel mercato del lavoro, a partire 
dalla fine del secolo scorso, sull’onda dello sviluppo industriale e 
dell’urbanizzazione. 

Non va dimenticato che le teorie dell’ereditarietà e inferiorità bio- 
logica delle razze di colore (tra cui influenti settori della «scienza 
accademica» comprendevano anche tutte le «tipologie mediterranee 
sudeuropee») costituirono il canone della ricerca scientifica laica, 
nelle sue varie applicazioni al sociale. Via via che le loro più virulente 
definizioni non potevano più servire per un’utilizzazione di massa, 
rarefatta e depurata, l’ottica di base delle teorie dell’inferiorità e del- 
l’infantilizzazione fu trasferita alla nuova «ingegneria sociale», alla 
psicologia industriale, ai test somministrati nelle forze armate, nella 


tare le Scritture. I padroni dicono: “Schiavi, obbedite ai vostri padroni, altrimenti 
Dio vi manderà diritti all’inferno”. E intanto loro li frustano a sangue. Sono mi- 
gliaia e migliaia gli schiavi che rifiutano di credere nel Dio dei padroni. Sanno 
di non avere nessuna speranza: moriranno nella stessa terribile condizione in cui 
sono costretti a vivere... Non possono né credere né affidarsi ad una religione 
siffatta». 

I predicatori liberi (exhorter), negri appena alfabetizzati cui, più tardi, fu per- 
messo di «guidare» il racconto degli episodi biblici, «fecero da catalizzatori nel- 
l’unificazione di contenuti religiosi africani e cristiani e contribuirono alla formazio- 
ne di forme di emotività religiosa originale» ma, come osserva Forrest G. Wood, «i/ 
controllo richiesto dal sistema era già tutto contenuto nel modo in cui i negri 
avevano accesso ai contenuti cristiani» tanto che lo Stesso studioso, cui siamo 
debitori per la più vasta ricerca sui documenti della decisiva presenza delle chiese 
cristiane nella giustificazione della schiavitù e della demonizzazione dei nativi 
americani, arriva a dire che «in America, gli anglosassoni adottarono la schiavitù 
perché erano cristiani e non malgrado ciò». Cfr. il mio «Fondamentalismo in bian- 
co e nero. Nazione sotto Dio e Chiesa afro-americana», pp. 75 sgg.; n.9 pp. 85-86. 
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colastica e, in genere, in tutte le tecniche statistico-selettive 


selezione s . : È ’ È 
plicate alla produzione, promozione, rilevamento e all’assistenza 
ap 


2] 4 
sai esempio, è solo dal 1981, grazie a Stephen Jay Gould, che «il 


ubblico dei non autorizzati», gli esterni alla scienza corporata, hanno 
avuto accesso allo smascheramento delle metodologie per la formula- 
zione del test Q1 d’uso universale nella selezione del personale civile 
e militare, paramedico € scolastico, nei sondaggi di marketing, eletto- 
ali, di genere, classe, sesso. A monte di quelle metodologie c'era «il 
pr esupposto oggettivo» dell’inferiorità socio-biologica e/o bio-sociale 
di chi è esterno a un implicito modello ideale middle class, cioè dei 
quozienti di intelligenza che occorrono per funzionare nell’ordine 
sociale medio dato (maschio adulto, implicitamente bianco, famiglia 
nucleare, acculturazione-competitività scolastica, lavorativa, residen- 
ziale con aspettative di redditi e consumi medio alti). Non si tratterà 
mica, concludeva Stephen Jay Gould, delle tipologie standard che 
hanno alimentato l’immaginario dell’ American Dream? 
L’infantilizzazione degli «esterni», primi tra tutti i «cosiddetti 
negri», è funzionale alla misura dell’accesso al modello middle class 
in cui il potere di definizione ha da sempre strutturato — tante volte 
sembra di avere a che fare con «premesse archetipali» — la proprietà 
individuale, una «comunità media di valori» omogenea e funzionale, 
in sospensione ideale sui conflitti sociali e sul rifiuto, proprio come 
l'American Dream. 


4 S. Jay Goup, The Mismeasure of Man, W.W. Norton, New York-Londra 
1991. Per un’analisi del Revival urbano, il Social Gospel e la sua influenza sul- 
l’ingegneria sociale del periodo del New Deal, cfr. il mio L’immaginario al 


potere. Religione media e politica nell'America reaganiana, A. Pellicani editore, 
Roma 1990. 
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Capitolo secondo 


I due alberi, del Sogno e dell’Incubo 


What happens to a dream deferred? 
Does it dry up 

like a raisin in the sun? 

Or fester like a sore — 

And the run? 

Does it stink like rotten meat? 
Or crust and sugar over — 
like a syrupy sweet? 

Maybe it just sags 

like a heavy load. 

Or does it explode? 


Langston Hughes, 1967 


Il mondo deve sapere che le mani di 
questa società grondano sangue. Il mon- 
do deve sapere quanto è grande la sua 
ipocrisia... 

Malcolm X, 1963 


Il 3 aprile 1964, a Cleveland, Malcolm X, nella prospettiva del 
nazionalismo nero militante, formulò il dilemma The Ballot and the 
Bullet, che allora tradussi «La scheda o il fucile», visto che in italiano 
è impossibile rendere il gioco fonetico. In quel discorso, denunciava, 
con le illusioni dei leader moderati neri («... stiamo facendo grandi 
progressi»), la «congiura» del Senato, del Congresso («...i democratici 
sono al potere da quattro anni... per merito vostro... al Congresso 257 
contro 177 repubblicani... al Senato 67 contro 33...») nel rimandare, 
con un sapiente filibustering, l'approvazione della legge sui diritti 
civili. 

«E che buon presidente abbiamo!... Il Texas è uno stato in cui vige 
ancora la legge del linciaggio. È come il Mississippi: solo che nel 
Texas ti linciano con la pronuncia Texana e nel Mississippi con quella 
locale. Questi leader negri hanno il coraggio di andare a prendere il 
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caffè alla Casa Bianca con un texano, un imbroglione sudista — perche 
tale è Johnson — e poi venirci a dire che sarà meglio per noi visto che 
è del Sud e sa come trattare i sudisti...». 

L’illusione che Malcolm denunciava non era la mobilitazione elet. 
torale che, quattro anni prima, aveva contribuito alla vittoria di John 
F. Kennedy su Richard M. Nixon, sia pure con il più ristretto margine 
della storia americana. Non era neppure un perder di vista la necessità 
di conquistarsi con il voto la forza per imporre, ad ogni livello pos. 
sibile, la fine della discriminazione razziale. Era molto di più: un 
appello al risveglio. 

«Ora, nel 1964, è venuto il momento di svegliarsi... è necessario 
che voi facciate sapere loro che avete gli occhi aperti, e che avete 
anche qualcos’altro di aperto perché la scelta è oggi tra la scheda o il 
fucile. La scheda o il fucile, vi ripeto. Se avete paura di servirvi dj 
questa espressione, ebbene tornatevene in campagna, nel campo di 
cotone, oppure in qualche vicolo buio dei bassifondi...» 

L’anno prima c’era stata la marcia su Washington, con l’apoteosi 
del discorso onirico di Martin Luther King jr., vero e proprio classico 
dell’infantilizzazione. Dopo il fallimento dei suoi tentativi di abolire 
la segregazione razziale ad Albany e Birmingham, dove i neri avevano 
apertamente rifiutato «le prediche non violente», cominciato a «prati- 
care l’autodifesa» e chiesto «solo diritti concreti», anche tra i neri 
moderati si stava diffondendo una profonda disillusione per la strate- 
gia della non-violenza, sfiducia nella «sincerità» dei liberal e denunce 
della spregiudicata strumentalizzazione elettorale, politica e d’imma- 
gine che l’amministrazione Kennedy aveva fatto del movimento per i 

diritti civili. 9 

Nel novembre del 1963, Malcolm X nel suo discorso forse più 
memorabile, a Detroit ai quadri di base, poco prima che John F. 
Kennedy cadesse assassinato a Dallas, aveva «raccontato», con lo 
straordinario potere evocativo della sua eloquenza, com'erano andate 
le cose. 

«Appena King fallì a Birmingham, i negri si buttarono per le stra- 
de. King andò in California per partecipare a una grande manifestazio- 
ne di massa e raccolse non ricordo quante migliaia di dollari. Poi 
venne a Detroit, organizzò una marcia e raccolse non so quante altre 
migliaia di dollari... Si accusavano King e il CORE (Congress of Racial 

Equality) di raccogliere tanto denaro e di non restituirlo. Nella misura in 
cui questi negri di statura nazionale cominciarono a dilaniarsi uno con 
l’altro, cominciò anche il declino del loro controllo sulle masse negre. 
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i erano là nelle strade e discutevano come organizzare la 


epr 3 Ara 

I E al Washington... Fu allora che Kennedy mandò a Birmingham 
Ho, alia nazionale e poi apparve in televisione e disse che si trattava 
Ja 


estione morale”. Fu allora che egli disse di voler presentare 
di legge sui diritti civili... e i razzisti del Sud comincia- 
subito a discutere come boicottarla, i negri si misero a parlare: 
pe. cosa? Che volevano marciare su Washington... fermare tutto, 
” five che il governo continuasse su quella strada. Ci fu persino chi 
Po ose di andare all’aeroporto, sdraiarsi sulle piste per impedire che 
hi lo atterrassero. Vi dico cosa fu detto allora. Si parlava di rivo- 
luzione, era la rivoluzione, la rivoluzione nera... 
Erano le masse, i quadri di base là nelle strade e ciò spaventò i 
bianchi, terrorizzò la struttura di potere bianco di Washington. C'ero 


di una “QU 
un progetto 


anch'io là 2 vedere». 

In quel discorso Malcolm portò la sua capacità di comunicare e di 
evocare alla massima tensione ironica, dolente, tratteggiando, come in 
una vera © propria sceneggiatura, la vera sceneggiatura del modo in 
cui gli uomini di Kennedy, grazie ai loro «zii Tom», si erano subito 
impadroniti della grandiosa manifestazione di «protesta, rabbia, sfida 
all’ipocrisia del potere e dei liberal» trasformandola in «un picnic, in 
una festa campestre, in una sfilata di tutti gli elementi che avevano 
portato Kennedy alla Casa Bianca, le organizzazioni sindacali, i cat- 
tolici, gli ebrei e i protestanti liberali... in una merenda in campagna; 
uno spettacolo da circo equestre con i pagliacci e tutto il resto...». 

I consiglieri di Kennedy avevano convocato i dirigenti neri inte- 
grazionisti: 

«Pensateci bene, avete permesso che questa faccenda andasse trop- 
po avanti...». E il vecchio Tom rispose: 

“Padrone, non posso fermarla perché non sono io che l’ho inizia- 
ta... Noi non ne facciamo neanche parte, figurarci se ne siamo a capo”. 

Allora quella vecchia, astutissima volpe dell’uomo bianco disse: 

“Se non ne fate parte, farò io in modo che ci entriate. Vi metterò 
a capo dell’iniziativa. La saluterò con entusiasmo, l’appoggerò, l’aiu- 
terò. Io stesso vi parteciperò”». 

Un comitato misto finanziò la manifestazione (800.000 dollari 
subito e 700.000 alla fine della marcia): «un milione e mezzo di dol- 
lari diviso tra i leader che VOI avete seguito, per i quali siete andati 
in prigione e avete versato fiumi di lacrime. Questa gente non è altro 
che una massa di banditi...». 

Sceneggiatura perfetta: «Quando James Baldwin arrivò da Parigi 
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non lo lasciarono parlare perché non potevano costringerlo a leggen 

un discorso preparato. Lesse Burt Lancaster il testo che avrebbe do. 

vuto essere scritto da Baldwin... Tutta la faccenda era così rigidamen 
controllata che ai negri fu detto a che ora dovevano arrivare in città 
con quali mezzi, dove dovevano fermarsi, che cartelli dovevano por 
tare, che canzoni potevano cantare, che discorsi era permesso fare a 
quali era vietato pronunciare... furono date loro istruzioni di abbando. 
nare la città al tramonto... È stato un circo equestre, uno spettacolo 
superiore a qualsiasi spettacolo di Hollywood». 

La marcia del 1963 fu un vero e proprio spartiacque. Fu allora, ne] 
momento della massima spettacolarizzazione dell'American Dream, 
che si ebbe quello che Malcolm chiamò «lo smascheramento». Accan. 
to ai pastori protestanti, ai preti cattolici, ai rabbini, ai professionisti, 
agli attori, alle donne, uomini, bambini del clan dei Kennedy e delle 
grandi famiglie della finanza dell’Est, ai sindacalisti, ovviamente bian. 
chi, di Detroit, ai dirigenti delle leghe per i diritti dell’uomo, della donna, 
per la difesa della libertà di pensiero, non c'erano i negri dei ghetti 
urbani, allora circa il sessantacinque per cento della popolazione nera, 

Dai ghetti non venivano altre voci che le denunce di Malcolm. La 
questione di fondo, che investiva tutta l’esperienza storica, l’immagi 
nario «in bianco e nero» della società americana, l’immagine domi. 
nante del «cosiddetto problema negro», era quella dei «due alberi». 

«...Le Nazioni Unite hanno nel loro statuto un documento cono- 
sciuto sotto il nome di Carta dei diritti dell’uomo e c’è persino una 
commissione che si occupa di tali diritti. Vi domanderete come mai 
siano state portate di fronte alle Nazioni Unite proteste per le atrocità 
commesse in Africa, in Asia e in Ungheria, mentre non si sia mai 
pensato al problema negro. Questo vecchio liberale dagli occhi azzur- 
ri, maestro d’inganni, che dovrebbe essere amico vostro e mio, dalla 
nostra parte, pronto ad aiutare la nostra lotta, che sembrerebbe essere 
il nostro consigliere, non vi parla mai di diritti umani. Vi lascia im- 

pigliare nella rete dei diritti civili e voi che sciupate tanto del vostro 
tempo ad abbaiare all’albero dei diritti civili, non sapete neanche che 
lì vicino c’è un altro albero, quello dei diritti umani. 

Se si porta la lotta per i diritti civili sul piano dei diritti umani, 
allora il nero americano può sollevare il suo caso di fronte alle Nazio- 
ni Unite, può chiedere giustizia all’ Assemblea generale, e trascinare lo 
Zio Sam al cospetto di un tribunale mondiale... I diritti umani sono 
qualcosa con cui si nasce, sono i diritti riconosciuti da tutte le nazioni 
di questo pianeta... I diritti civili vogliono dire chiedere allo Zio Sam 
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. srattarvi DEDE... Allargate la lotta per i diritti civili portandola sul 
di trat diritti umani, sollevate il vostro caso alle Nazioni Unite, 
; nostri fratelli africani, i nostri fratelli asiatici e i nostri fratelli 
dove È erica latina possono gettare tutto il peso della loro influenza 
dell Ln favore e dove ottocento milioni di cinesi si stanno preparan- 
in E°. ervarite anch’essi al nostro fianco... Se reclamate giustizia 
do Pe ingion è come se andaste a lamentarvi dal criminale responsa- 
Pie dei torti che avete subito, è come cadere dalla padella nella bra- 


iano de! 


Bigi che queste pagine vengano scritte a ventinove anni dal suo 
assassinio impone di presentare ai nuovi lettori i risvolti del rovescia- 
mento che Malcolm seppe fare e comunicare delle definizioni del 

otere, di quella sua capacità di evocare, nell esperienza del vissuto, 
l'immaginario sepolto della condizione di oppressi («Siamo neri per- 
ché siamo poveri e siamo poveri perché siamo neri... come funziona 
meglio per il potere...»). i Da 

Presupposto del «rovesciamento» dei paradigmi del potere e del- 
l'immaginario radicato da sempre era lo smantellamento delle defini- 
zioni, storicamente interiorizzate e/o fatte proprie, all’interno della 
collocazione relativa dei neri nella struttura socio-economica, per 
comodità, paura, interesse, necessità di sopravvivere. Malcolm si de- 
dicò all'obiettivo di svuotare quelle definizioni di ogni credibilità col 
rendere presente e vivente l’esperienza storica collettiva dei neri da 
«riconoscersi», nella sua dimensione globale, nelle vicende individuali 
e nei fatti del presente. 

Con la metafora dei «due alberi», di cui Malcolm si servì in varie 
formulazioni, in tanti altri suoi discorsi, si affermava l’incompatibilità 
della strategia integrazionista con quella del nazionalismo nero e, in- 
sieme, le prospettive che quella contrapposizione avrebbe aperto 0 
chiuso, la necessità insomma di identificarne i termini storici e la 
funzionalità rispetto alla lotta presente. 

Sia a livello della regolamentazione giuridica che a quello dell’im- 
maginario, il problema dei diritti civili era definito come una questio- 
ne interna degli Stati Uniti, una promessa non mantenuta per la diver- 
sità dei livelli di sviluppo tra il Nord e Sud, un compimento procra- 
stinato ma già tutto contenuto negli ideali e nelle istituzioni democra- 
tiche. Una volta realizzato, si sarebbe finalmente raggiunta quell’unità 
culturale e razziale che, fino ad allora, la Repubblica aveva espresso 
come segregazione, manipolazione della diversità e consolidamento 
del privilegio «per caratteristiche razziali». Alla vigilia della marcia di 
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Washington, lo stesso Martin Luther King jr., nel suo consueto Stil 
floreale e predicatorio, riassumeva così questo scenario: 

«È semplice. Quello che noi vogliamo è realizzare l'America 
Dream, un sogno che è rimasto finora incompiuto. È il sogno della 
eguaglianza di opportunità, della più vasta distribuzione dei Privilegj 
e della proprietà, il sogno di un paese in cui il carattere delle Persone 
non sia giudicato in base al colore della pelle, il sogno di un paese in 
cui siano rispettati la dignità e il valore di ciascun essere Umano, 
Quando questo sogno si realizzerà, le clamorose dissonanze che ci 
sono nel nostro paese si trasformeranno nella bella sinfonia della fra. 
tellanza e tutti, nel mondo, sapranno che l’ America è davvero la terra 
degli uomini liberi e la patria dei coraggiosi...». 

D'altronde, oltre che per la sua convinzione cristiana, in ossequio 
ai dettami dell’anticomunismo della Guerra fredda, Martin Luther 
King jr. non si lasciava mai scappare un’occasione per sbandierare 
tutta la retorica del più acceso superamericanismo. Attraverso que] 
filtro, l’esperienza della schiavitù e di tutte le ingiustizie ed umiliazio. 
ni subite dai neri veniva come «riscattata» dalla storia e sublimata 
nella figurazione preferita dell’immaginario al potere: la «Nazione 
sotto Dio». 

«Prima che i Padri sbarcassero a Plymouth — scriveva nell’aprile 
del 1962 dalla prigione di Birmingham — noi eravamo qui. Prima che 
la penna di Jefferson tracciasse sulle pagine della storia le grandiose 
parole della Dichiarazione di Indipendenza, noi eravamo qui. Per più 
di due secoli, i nostri antenati lavorarono in questo paese senza per- 
cepire alcun salario. Furono loro a creare il Re Cotone: furono loro a 
costruire le case dei loro padroni malgrado le più brutali ingiustizie e 
le più vergognose umiliazioni; e, tuttavia, grazie alla loro inesauribile 
vitalità, continuarono a lottare e a progredire. Se le inenarrabili crudel- 
tà della schiavitù non poterono fermarci, l’opposizione che ci sta ora 
di fronte sarà sicuramente sconfitta. Conquisteremo la nostra libertà 
perché nelle nostre richieste sono incarnate la sacra tradizione della 
nostra patria e così pure l’eterna volontà di Dio». 

Ecco perché Malcolm, pur non sottovalutando mai il grande con- 
tributo di rottura che, dalla metà degli anni Cinquanta, aveva dato il 
movimento per i diritti civili, lo considerava nella sua realtà oggettiva 
un «movimento di netta ispirazione bianca», sia nel controllo politico 
e finanziario che nel suo immaginario. Malcolm comprese, al di là 
delle demonizzazioni personali che evitò sempre, cosa c’era dietro 
l'appoggio dato da tutte le forze politiche ed economiche a Martin 
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her King jr. e al movimento che faceva capo a lui. Capri espiatori 
Lot rimasti solo alcuni sceriffi del Sud, un non meglio identificato 
e di petrolieri del Texas e di grossi commercianti dell’ Alabama, i 
guPPO ori di alcuni stati della Dixieland e qualche bieco dirigente dei 
n meno importanti e più arretrati. Tutti gli altri, a titolo personale 
pere dicamente, come gruppi costituiti, erano favorevoli all’integrazio- 


È Dini Dal presidente John F. Kennedy, al suo ministro della Giustizia 
o fratello, Robert Kennedy, alle banche dei Rockefeller e, giù giù, fino 


ni professionisti bianchi, agli attori «progressisti», alle grandi università, 
ai monopoli dei mezzi di comunicazione di massa. Era il metodo del 
contenimento, la strategia della miniaturizzazione per cui «il problema 
negro» («Non esiste un problema negro _ martellerà Malcolm — ma solo 
il problema della società tutta, razzista e sfruttatrice...») veniva ridotto 
alla sua dimensione. geografica più limitata (Stati razzisti del Sud) e a 
quella storico-giuridico più arretrata (diritti civili). 

Contro la miniaturizzazione del «cosiddetto problema negro» e 
l’infantilizzazione onirica delle masse nere e dei «bianchi di buona 
volontà», Malcolm precisava così i termini del rovesciamento: 

«..Se voi ed io fossimo americani non esisterebbe alcun problema. 
Gli ungheresi diventano americani appena scendono dalla nave; i 
polacchi sono già americani e così pure gli emigranti italiani. Tutti 
quelli che son venuti dall’Europa; tutti quelli che avevano gli occhi 
blu sono già americani ma noi, con tutto il tempo che siamo stati qui, 
non lo siamo ancora. 

Ebbene non sono uno a cui piaccia farsi delle illusioni e non sono 
disposto a sedermi al tavolo con uno che mangia, mentre a me non si 
serve nulla... Non si diventa commensali solo per il fatto di sedersi a 
un tavolo; lo si è solo se si può mangiare. Il fatto di essere in America 
non basta a renderci americani. Infatti, se fosse sufficiente il diritto di 
nascita, non ci sarebbe bisogno di nessuna legislazione, di nessun 
emendamento alla Costituzione... Per trasformare un polacco in ame- 
ricano non c’è bisogno di approvare nessuna legge sui diritti civili. 

No, io non sono americano. Sono uno dei ventidue milioni di 
uomini dalla pelle nera che sono vittime dell’americanismo, uno dei 
ventidue milioni di vittime della democrazia che non è altro che 
un’ipocrisia travestita. Non vengo qui a parlarvi da americano, da 
patriota, non sono uno che saluta la bandiera o che la tira fuori ad ogni 
occasione, no! Io vi parlo da vittima del sistema americano; vedo 
l'America con gli occhi della vittima e non riesco a vedere nessun 
sogno americano. Quello che vedo è un incubo americano...». 
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L'appello alla priorità della lotta per i diritti umani proiettava il 
«cosiddetto problema negro» in una dimensione internazionale: la 
minoranza nera interna agli Stati Uniti era in realtà una maggioranzy 
perché aveva avuto ed aveva in comune con tutti gli altri popoli di 
colore l’esperienza dell’oppressione e della degradazione portata dallo 
«stesso uomo, dallo stesso sistema»... «lo stesso uomo che ci ammaz, 
za nel Congo ci ammazza nel Mississippi...». 

Con il rifiuto dell’ American Dream, Malcolm voleva risvegliare 
l’identità concreta, storica della diversità, di una diversità da assumere 
come punto di partenza, segno indelebile della memoria e dell’espe. 
rienza dell’oppressione e dell’inferiorità. Il razzismo strutturato in 
tutte le articolazioni della società dominante si rivelava come la forma 
più spietata dello sfruttamento, l’oppressione visualizzata nel colore 
della pelle, per caratteristiche razziali; diventa ancora più spietata 
perché è interiorizzata dalle vittime come «appartenenza incompleta», 
esistenza marginale. 

«È per l’odio che abbiamo per noi stessi — insegnava Malcolm sin 
dal 1954 quando, uscito di prigione, diventò ministro del Tempio n, 
11 di Detroit della Nation of Islam (NOI) — che, in questo paese, un 
nero di cinquant'anni è ancora un “ragazzo”... L’ignoranza di noi 
negri qui in America, l’odio che abbiamo per noi stessi, sono perfetti 
esempi di quello che il padrone bianco ha deciso per noi. Siamo ca. 
paci forse, come qualsiasi altro popolo sul nostro pianeta, di dar prova 
del più semplice buon senso unendoci tra noi?». 


Il padre di Malcolm, Earl Little, libero predicatore battista, era 
stato attivista coraggioso e tenace della United Negro Improvement 
Association (UNIA), fondata nel 1914 da Marcus Garvey e che, negli | 
anni Venti, era diventata un grande movimento di massa. Earl Little 
aveva pagato con la vita il suo impegno nel reclutare i negri beyond 
the tracks («al di là delle rotaie», dov'erano i quartieri segregati dei 
neri), a East Lansing nel Michigan. Nel 1931, membri della Black i 
Legion, la Legione nera, equivalente nordista del Ku Klux Klan, in cui 
militavano lavoratori italiani e slavi di recente immigrazione, lo assas- l 
sinarono. Il nazionalismo negro di Marcus Garvey («Un solo Dio, un 
solo popolo, un solo destino!») mentre promuoveva «il ritorno in 
Africa», esaltava «la dignità e la bellezza della razza Negra in esilio». | 
Alla base di ogni «miglioramento», per poter uscire dal triste retaggio 


della schiavitù, ci doveva essere l’orgoglio per l’immagine stessa del 
Negro. 


| 
Ù 
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In cosa crediamo 


NIA promuove l’unità e la convergenza di tutti i Negri in una sola 
«a U pa e forte. È contraria al mulattismo e al suicidio razziale. 
di sa la Razza NEGRA abbia tutte le qualità positive delle altre e che 
Crede 


ba essere orgogliosa di sé, come tutte le altre. Crede nella purezza della 
debba 


Negra e in quella della razza bianca. 
razza 2 - j 


Si opp° 
poverl. Jla guida spirituale di Dio Padre e nella Fratellanza dell’Uomo. 
Crede Po, separazione fisica, politica e sociale di tutti i popoli che consenta 
Cred @ LOR di promuovere i propri ideali e la propria civiltà e godere del 
È ea di praticare, l’uno con l’altro, scambi commerciali. 

Ea costruzione di una forte e potente Nazione Negra in Africa. 
bic pei diritti di tutti gli uomini. 

UNIVERSAL NEGRO IMPROVEMENT ASSOCIATION 


aio 1924 
Sn MARCUS GARVEY, Presidente 


Il movimento di Marcus Garvey ottenne grandi adesioni tra le masse 
nere urbanizzate, segregate nei ghetti, con accesso solo ai «posti di la- 
voro meno pagati, più sporchi, più pericolosi, più umilianti... ultimi ad 
essere assunti, primi ad esser licenziati»!. A queste masse con l’orgoglio 
per la prospettiva di «ritornare in Africa» («Quel trenino nero sta arri- 
vando... e voi fareste bene a preparare tutte le vostre cose!» era il ser- 
mone preferito dal padre di Malcolm) in un mondo in cui qualsiasi 
aspetto della vita degli afro-americani era disprezzato, ridicolizzato, 
compianto o commercializzato, Garvey insegnava che Black is beautiful 
(«In piedi, razza poderosa! Puoi raggiungere tutto quello che vuoi!»). Lo 
seguirono perché, come disse un poeta di Harlem, «aveva ascoltato e 
risposto al battito del cuore della sua razza». 

L’immaginario che il movimento di Garvey promosse e le forme 
organizzative in cui cercò di concretizzarlo erano la compensazione 
per la mancanza di potere dei negri, in tutto il mondo, dalla sua nativa 


° Illuminante a questo proposito è lo studio di Ferruccio Gambino («The Trans- 
gression of a Laborer: Malcolm X in the Wilderness of America» in: «Radical 
History Review» n. 55, Inverno 1993, pp. 7-31 e, in italiano, in: Con ogni mezzo 
necessario, Shake, Milano 1993) sugli accessi obbligati dei neri nel mercato del 
lavoro, sulla collocazione relativa degli afro-americani letta attraverso l’esperienza 
vissuta da Malcolm e dalla generazione di «radicali dal basso». 
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Giamaica all’ Africa, agli Stati Uniti. («Dove è il governo? Dov'è il R 
e il suo Regno? Dov'è un vero presidente dei Negri, il suo Paese, gl 
ambasciatori, l’esercito, i suoi uomini d’affari?»). 

«Esser Negro non è una disgrazia, ma un onore e noi della UNI 
non vogliamo essere bianchi». E «bianchi» sarebbero diventati, inse, 
gnava Garvey, se avessero seguito i leader integrazionisti «finanziaj 
dai bianchi, che vogliono diventare ed esser considerati bianchi e che 
non si preoccupano delle condizioni di povertà ed oppressione in cui 
vivono le masse nere sotto di loro». La risposta era la separazione 
razziale, politica, economica, sociale, religiosa. Tutte le definizioni del 
nazionalismo nero dipendevano dal distacco reale e dell’immaginario 
dalla razza bianca e dalle istituzioni del suo potere. 

Il sociologo nero marxista, W.E. Du Bois, uno dei fondatori della 
National Association for the Advancement of Colored People (1909), la 
maggiore organizzazione nera per i diritti civili, chiamò la società di 
navigazione (la Black Star), le imprese commerciali e i centri di mutua 
assistenza, la Chiesa nera («Dio è Negro»), le associazioni delle infer. 
miere nere, dei motociclisti neri, «brutte copie delle istituzioni della 
società bianca e fondate sulla stessa filosofia del potere e del successo», 
In esse, l’orgoglio e l’aspirazione alla dignità e all’unità razziale «Gi 
rovesciavano in un perbenismo piccolo borghese, quasi infantile». 

Nel numero di febbraio 1923 della rivista «Century», W.E. Du 
Bois in un articolo intitolato «Back to Africa» si riferiva a Marcus 
Garvey come a un «nero (black) basso, grasso, brutto ma con un 
testone e lo sguardo intelligente». «Questo sciagurato mulatto — rij- 
spondeva Garvey sul settimanale della UNIA “Negro World” del 13 i 
febbraio 1923 — che maledice ogni giorno tutte le gocce di sangue 
Negro che ha nelle vene, e si duole continuamente di non essere 
olandese o francese, si arroga il diritto di giudicare e condannare gli 
altri, lui che si sente socialmente “inavvicinabile”, il grande “SONO 
IO” della razza Negra... Questo “cosiddetto professore di Harvard e 
Berlino” cosa intende per brutto?... Dovrebbe sapere che il criterio per 
giudicare la bellezza di una razza non è il paragone con le altre. Non 
si riesce a capire come possa arrivare a concludere che Marcus Garvey 
è brutto come Negro quando se c’è qualcuno che riflette la bruttezza | 
della razza Negra è proprio W.E. Du Bois che si dichiara in parte 
olandese, in parte francese e per una piccola porzione Negro... Tutto 
questo dimostra quanto odio provi per il sangue Negro che gli corre 
nelle vene. Per lui qualsiasi cosa che sia nera (black) è brutta, repel- 
lente e mostruosa, tanto che nel suo ufficio non assumeva altro che 
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; piancastri, che sembravano attori di uno show bianco ed è solo da 
nerl do la UNIA lo ha attaccato per questo che ha permesso che qualche 
po d Javorasse da lui... Non c’è quindi da meravigliarsi se gente come 
colore usa il rossetto per le labbra o, come appunto W.E. Du Bois, porta 
an alla francese. Tutto questo non ha nulla a che vedere con l’ Afri- 
la A è invece tipico di quel sangue francese che lui ama tanto e che 
ce piange di non avere in maggior quantità nelle sue vene...»°. 


AJ contrario dell’UNIA di Marcus Garvey che faceva proprio con 
orgoglio il termine «Negro», sempre con la maiuscola, la Nation of 
Islam lo sostituiva con black man o, meglio, con so-called negro. Il 

adrone lo aveva costretto a prendere il suo nome e aveva definito 
«negro» questa razza mista che, insegnava Malcolm, «è stata sottopo- 
sta a UN tale lavaggio del cervello per secoli che può magari ribellarsi 
uando la sente per la prima volta. Per questo, si deve insegnargli la 


verità CON cautela...». 
Altro sarà il rovesciamento dell’immagine del negro che Malcolm 


X presentava con l’irresistibile forza della sua eloquenza: 


«..Mici bei fratelli e sorelle negri! E quando diciamo negro, vo- 
gliamo dire tutto ciò che non è bianco... Guardate la vostra pelle! Per 
l’uomo bianco noi siamo tutti neri, ma in realtà siamo di mille colori. 
Guardatevi intorno, guardatevi uno con l’altro! Qual è la sfumatura 
che la mescolanza di sangue africano e di quello del diabolico uomo 


6 «W.E. Burkhardt Du Bois As a Hater of Dark People» Calls His Own Race 
«Black and Ugly» Judging From the White Man's Standard of Beauty. 

Trick of National Association for the Advancement of Colored People to Solve 
Problem by Assimilation and Color Distinction (Reprint from «Negro World», 
February 13, 1923). In: Philosophy and Opinions of Marcus Garvey, a cura di 
Amy Jacques-Garvey, Atheneum, New York 1969 (la prima edizione è del 1923), 
pp. 310-320. 

Utili a questo proposito sono: LEN S. NemBHARD, Trials and Triumphs of 
Marcus Garvey, Kingston, Jamaica, Gleaner 1940; HuckeswaR G. MUuGDAL, Mar- 
cus Garvey: Is He the True Redeemer of the Negro? Copyright by the Author, New 
York 1932. Da queste e alcune altre opere contemporanee, quasi assolutamente 
introvabili, intere generazioni di accademici hanno tratto materia per i loro paper. 
La migliore biografia di Marcus Garvey è quella di DAvip Cronon (Black Moses: 
The Story of Marcus Garvey and the Universal Negro Improvement Association, 
The University of Wisconsin Press, Madison, 1° ed. 1955 e numerose successive). 
Cfr. l'ottima trattazione complessiva del movimento garveyano: Tony MARTIN, 
Race First: The Ideological and Organizational Struggles of Marcus Garvey and 
the Universal Negro Improvement Association, Greenwood Press, Westport 1976. 
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bianco ha dato alla vostra pelle? Guardatemi! Ebbene, nelle Straq 
erano soliti chiamarmi il Rosso di Detroit. Si, quel diavolo dai Cape] 

rossi, quello stupratore, era mio nonno. Così vicino, domanderete Voj 
Proprio così. Era il padre di mia madre. Lei non voleva parlarne ‘ 
sarebbe forse giusto biasimarla per questo? Diceva di non averlo mai 
guardato e di esserne felice. Sono contento per lei. Se potessi tira; 
fuori il suo sangue che avvelena il mio corpo e la mia pelle lo farej 
perché odio ogni goccia del sangue di quello stupratore che mi scom 
nelle vene! 

Non sono solo io, ma tutti noi! Durante la schiavitù, pensategj 
bene, era molto raro che una delle nostre nonne negre, o bisnonne j 
trisavole riuscisse a sfuggire alla violenza stupratrice del padron 
bianco. Fu lui che svirilizzò l’uomo negro... con le minacce e con il 
terrore... fino al punto che, persino oggi, esso vive con il timore del. 
l’uomo bianco nel cuore, ancora oggi sotto il suo tallone!». 

Malcolm affondava la lama della denuncia negli angoli più segreji 
dei rapporti emotivi, nello straniamento dell’umano, dei bianchi e dj 
neri, nell’intero spettro di spinte distruttive che la collocazione relativa 
dei neri nella società americana si portava dietro come un paradigma 
oggettivo che ciascun negro era costretto a vivere. 

«Pensate, pensate a quello schiavo negro pieno di timore e di 
angoscia che sente le grida di sua moglie, di sua madre, di sua figlia 
che vengono violentate. Anche voi siete stati paralizzati dal timore al 
punto di non poter reagire! I frutti della sua libidine animalesca furono 
chiamati dall’uomo bianco con termini come “mulatto”, “meticcio” 0 
“quadrone” e tutti gli altri epiteti che ci rivolge — a voi e a me ora - 
quando non ci chiama nigger! 

Guardatevi intorno, fratelli e sorelle, guardatevi l’uno con l’altro e 
pensate a questo! Voi ed io, di tanti diversi colori tutti mescolati el 
questo diavolo che ha l’arroganza e la sfacciataggine di pensare che 
noi, le sue vittime, dovremmo amarlo!». 

Questo rovesciamento dell’immaginario interiorizzato dal so-cal- 
led Negro era perseguito da Malcolm da un lato come sfida al consen- 
so estorto dal dominio ma, dall’altro, come strategia per la ridefinizio- 
ne del negro come soggetto. La polemica, implacabile e quasi osses- 
siva per il suo amaro sarcasmo, contro gli «zii Tom», «i negri da 
cortile», «i negri con la testa di bianco» (niggers with the white man's 
head), i «sambo» (lo strumming Sambo) mirava a individuare nel 
vissuto, ora per allora, la forma organica della identificazione-accetta- 
zione del e con il potere reale, strutturalmente razzista. Non era dun- 
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nto una caccia alle scelte, debolezze e viltà individuali, pur così 

al nti e drammatiche, quanto ad una costante della condizione 
importa dei negri rispetto alle classi dominanti. 

ci ha paura del nazionalismo nero ha paura della rivoluzione e chi 

- la rivoluzione vuole anche il nazionalismo nero — disse Malcolm 
vuo discorso ai quadri di base della fine del 1963 —. Per capire ciò 
nel sa tornare alle definizioni... sui due tipi di negro che c’erano duran- 
DISRE chiavità: il negro da cortile (house Negro) e il negro dei campi 
(field Negro). Il negro da cortile viveva insieme al padrone, lo vestivano 
bene e gli davano da mangiare cibo buono, quello che restava nel piatto 
del padrone. Dormiva in soffitta o in cantina, ma era sempre vicino al 

adrone e lo amava molto di più di quanto il padrone amasse se stesso. 
Questi negri da cortile avrebbero dato la vita per salvare la casa del 

adrone, prima ancora di quanto non lo avrebbe fatto lui stesso. Se il 
padrone diceva: “Abbiamo proprio una bella casa”, il negro da cortile 
rispondeva subito: “Sicuro, abbiamo proprio una bella casa”. Ogni volta 
che il padrone diceva “noi” anche lui diceva “noi”... Se la casa del 
padrone andava in fiamme, quel negro si dava da fare più dello stesso 
proprietario per spegnere l’incendio e se quello si ammalava, lui gli 
diceva: “Cosa c’è, padrone, siamo malati?”. Si identificava col padrone 
più di quanto questi non s’identificasse con se stesso; e se qualcuno fosse 
andato da lui a dirgli: “Andiamo via! Scappiamo! Separiamoci!”, il 
negro da cortile lo avrebbe guardato in faccia e avrebbe detto: “Amico, 
ma tu sei pazzo! Ma che vuol dire separarsi? Ma dov'è una casa meglio 
di questa? Ma dove li trovi dei vestiti migliori di questi e del cibo meglio 
di questo?”. 

Ecco com'era il negro da cortile. A quei tempi era chiamato house 
nigger. Del resto li chiamiamo così anche oggi, visto che abbiamo 
ancora fra i piedi parecchi di questi nigger da cortile. La versione 
moderna di questo servo ama il suo padrone e vuole vivere vicino a 
lui. Pur di fare ciò è disposto a pagare affitti tre volte superiori per poi 
andare in giro a vantarsi: “Sono l’unico negro qui!”... “Sono l’unico 
negro in questa scuola!”. Ma se non sei altro che un negro da cortile! 
E se qualcuno viene da te e ti propone di separarti dal padrone, tu 
rispondi le stesse cose che diceva il negro da cortile nella piantagione: 
“Che vuol dire separarsi? Dall’ America? Da questo buon uomo bian- 
co? Dove lo trovi un posto meglio di questo?”. Ecco cosa ti dice il 
negro da cortile...». 

Ecco perché quando Kennedy mise in piedi il Corpo della pace e 
gli slogan «Aiutiamo i nostri fratelli africani!...», «creò un'immagine 
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di se stesso astutamente congegnata in modo da far credere agli abitang 
del continente africano che era una specie di Gesù, il Grande Pad 
bianco, venuto ad aggiustare tutto... Alcuni di quei negri, quando Ken 
nedy morì, piansero più di quando fu crocifisso Cristo... State un po’ 
sentire questa: non ci possono aiutare nel Mississippi, nell’ Alabama, 
Detroit o qui fuori a Dearborn dove c’è un vero e proprio Ku Klux Klaj 
e vanno a fare tutta quella strada per aiutarci in Africa!». 

Ad ogni livello, interno e internazionale, Malcolm faceva emerge 
re la funzione oggettiva del ruolo degli zii Tom. 

«Oggi è facile diventare un satellite senza neanche accorgersen 
Questo paese è in grado di corrompere anche Dio. Proprio così, dispg, 
ne di quel potere di seduzione che è dato dal dollarismo. E possibi 
SSSS da sé il colonialismo, l’imperialismo e ogni altra specie di 
ismi, è difficile allontanare da sé il dollarismo. Quando lasciano 
an su pr una pioggia di dollari, addio integrità!...». Così, 
7 gennaio 1965, Malcolm rispose a una domanda sul «Tommismoy 

In quest'ottica, si spiegava la «disponibilità» degli zii Tom, dkj 
moderni negri da cortile, ad accettare come risolutiva la legislazione de 
1964, poi estesa e approvata nel 1967, sui diritti civili senza neppur 
domandarsi se non fosse solo «una valvola di scarico per le nostre fm. 
strazioni e non qualcosa che dovrebbe risolvere i nostri problemi), 
Quella legislazione era un premio alla dipendenza, la riproduzione del 
potere di definizione della società dominante, e avrebbe finito per bene. 
ficiare solo la sparuta middle class degli zii Tom. Questa non avrebbe 
certo avuto accesso al potere che conta né tantomeno ai meccanismi 
dell’accumulazione capitalista: avrebbe avuto più privilegi individuali; 
più tokenism, concessi per far restare le masse nere dei ghetti urbani 
isolate, emarginate, abbandonate all’economia politica della criminaliz 
zazione e della violenza, rese socialmente invisibili. 

«Cè un solo modo per essere indipendenti, un solo modo per essere | 
liberi, cose che nessuno può concederci. È qualcosa che si prende. Nes! 
suno ti darà mai la libertà, l'eguaglianza, la giustizia o qualsiasi altra È 
cosa. Se siamo uomini dobbiamo prendercele e se non possiamo vuol. 
dire che non ce le meritiamo. Se io e voi vogliamo la libertà, l’indipen- 
denza, il rispetto, il riconoscimento, se obbediamo alle leggi e siamo 
pacifici... se dunque tutto è dalla nostra parte e nonostante ciò non rit- 
sciamo ancora ad ottenere questi diritti, beh, allora vuol dire che dipende 
da noi, che siamo noi a non essere dalla nostra parte...» 

Gli integrazionisti non tralasciavano occasione per fuga la lord 
gente, esortandola ad avere pazienza, a proiettare il problema nella È 


34 


a di due, tre generazioni. «Se deve scorrere del sangue nelle 


rospettiv i | , 

i pe affermava Martin Luther King jr. — io prego perché quel 
a 

SA sia il nostro». 

È Da un punto di vista politico, quella tendenza autopunitiva, che 


da sublimazione della strategia della non violenza, non era altro 
Ce” paccettazione da parte della middle class nera del suo ruolo 0g- 
fio: fare da moneta di scambio nella lotta tra democratici liberal 
e femocratici conservatori. 

«In questo giochetto ingannevole della politica americana di potere 
_ affermò Malcolm nel discorso del 1° dicembre 1963 che gli costò la 
sospensione dalla Nation of Islam con il pretesto che aveva commen- 
tato l'assassinio del presidente Kennedy con un “Chi la fa l'aspetti!” 
_ i negri (il problema razziale, l'integrazione e gli obiettivi dei diritti 
civili, escludendo naturalmente i diritti umani) non sono altro che 
degli strumenti di cui si serve un gruppo di bianchi chiamati liberal 
contro un altro gruppo, sempre di bianchi, chiamati conservatori per 
impadronirsi del potere o per conservarlo». l 

In quel discorso, Malcolm colpiva il cuore della strategia dei diritti 
civili. Come esempio emblematico, citava il fatto che su undici milio- 
ni di negri che legalmente sarebbero stati ammessi al voto dopo anni 
di lotte per ottenere la registrazione elettorale nel Sud, solo due milio- 
ni e settecentomila «si presero la briga» di votare nel 1960. Eppure, 
questo piccolissimo numero di elettori fece vincere Kennedy con un 
margine di poco più di duecentomila voti su sessanta milioni circa e, 
a livello locale, fece vincere, addirittura per poche decine di voti, tanti 
uomini politici del partito democratico. Il voto dei neri, concludeva 
Malcolm, che non serve a nulla quando si tratta di affrontare i proble- 
mi sociali della comunità nera, «è invece utilissimo come massa di 
manovra permanente per i democratici». 

Sul piano del controllo politico, conservatori e liberal si equivale- 
vano quando si trattava di passare dall’esercizio del voto all’uso delle 
schede dei neri per scopi che la struttura di potere bianca non era 
disposta ad accettare. 

«Neanche i conservatori sono amici dei neri, ma almeno non fanno 
nulla per nasconderlo. Sono dei lupi che, con il loro sogghigno, ci 
mostrano i denti e ci fanno chiaramente intendere che rapporti hanno 
con noi. Ma i liberal bianchi sono delle volpi che ci mostrano lo stesso 
i denti facendo finta di sorriderci. Sono più pericolosi dei conservatori 
perché attirano il negro il quale, per scappare al lupo cattivo, finisce 
in bocca alla volpe sorridente...». 
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Gli integrazionisti sostenevano che con l’allargamento della daga 
elettorale all’interno del partito democratico, i bianchi razzisti, chi 
secondo loro si trovavano solo negli stati del Sud, sarebbero Staj 
costretti a trattare, a fare concessioni, ad accettare almeno alcuni negri 
nelle classi dominanti. Il paradigma del tokenism, entrare nella Casa 
del potere gradualmente, in ordine sparso. 

Quando Malcolm accusava i leader dei diritti civili di «abbaiarg, 
davanti all'albero del Sogno ignorando l’altro albero dei diritti umanj 
quello dell’Incubo, voleva dire che il potere bianco, cioè una Struttura 
di potere il cui immaginario era nato ed era stato interiorizzato «Per 
caratteristiche razziali», era uno e indivisibile. Era certamente dilania. 
to da contrasti e contraddizioni interne, dalle ambizioni e dagli inte. 
ressi dei vari gruppi che lo componevano, ma rispetto alla realtà so. 
ciale ed economica, alla collocazione relativa, degli afro-americanj, 
non ci si poteva aspettare altro che perseguisse un unico obicttivg. 
riassorbire il conflitto, istituzionalizzarlo con l’offerta selettiva di pri. 
vilegi individuali per la middle class e il consolidamento, economicy 
e poliziesco dell’emarginazione, per le masse ghettizzate. 

«Compito dei leader del movimento per i diritti civili è far sì che 
i neri dimentichino che il lupo e la volpe appartengono alla stessa 
famiglia. Ambedue appartengono alla razza canina e sia che i neri sj 
fidino degli uni, sia che si fidino degli altri, non finiranno mai alla 
Casa Bianca... sempre e semmai nella casetta del cane...». 

Del resto, il sistema di controllo era ben strutturato in istituzioni 
sottratte alle scelte elettorali, impermeabili e impenetrabili. 

«Cosa vuol dire eleggere i giudici quando non siamo noi a fare Jk 
leggi? Più di due terzi delle cariche che contano, di quelle che deci. 
dono, non sono elettive. Avete mai visto il popolo eleggere i generali, 
i presidenti dei consigli di amministrazione delle grandi società?». 

Tutta l’azione politica di Malcolm fu la rappresentazione del suo 
itinerario analitico e vissuto attraverso la dinamica del potere. Era per | 
lui irrinunciabile insegnare agli afro-americani che il piano della lotta 
politica era sempre quello scelto, organizzato e controllato da chi 
detiene il potere economico e sociale e il potere di definizione dell’im- 
maginario. 

A distanza di trent’anni, i nuovi lettori hanno il vantaggio di capire 
che il puntuale realizzarsi delle cosiddette «previsioni» di Malcolm 
non è il compimento dello spirito profetico, ma il risultato di una 
coscienza lucida, spietata e dolente, tutt'uno con la sua grandezza di 
vita e di morte. 
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Cc apitolo terzo 


una memoria storica dell’economia politica 
Ile “riminalizzazioni 


de 


Credevamo di combattere politicamente il 

sistema, ma quando il sistema dispone di una | 
capacità tale di manipolazione da spingere i I 
suoi oppositori a combattersi e distruggersi 
tra loro, allora è chiaro che lo sconfitto è il 

popolo e il sistema è il vincitore. 


Mumia Abu-Jamal, Pantera Nera nel 
braccio della morte dal 1981 


Quando ci si fa influenzare da immagini crea- 
te dagli altri, ci si accorge che molto spesso 
quelle immagini sono adoperate da chi le 
crea per farci sbagliare, per mandarci fuori 
strada. 


Malcolm X, 1964 I 
| 
| 


Nella settimana che seguì all’assassinio di Martin Luther King jr. 
in diverse città scoppiarono tumulti e, specialmente a Washington, si 
ebbero duri scontri con la polizia. Furono dati alle fiamme negozi, 
supermarket e automobili e, per quasi due giorni, il chiarore degli 
incendi fu visibile dalla Casa Bianca. 

Per i neri dei ghetti urbani del Nord il messaggio integrazionalista 
di Martin Luther King jr. non aveva mai avuto senso e anzi ripropo- 
neva l’ininterrotto retaggio di rabbia, amarezze e umiliazioni. Eppure, ! 
dopo che fu eliminato anche il pastore di Birmingham, per alcuni | 
giorni si temette che stesse per scatenarsi una rivolta dei ghetti e, 
questa volta, al contrario di quelle di Watts nel 1965 e di Detroit nel 
1967, estesa simultaneamente ad altre città. Uno dei giovani neri del 
ghetto di Washington (in gergo, i cats in the street), intervistato da- 
vanti a un banco dei pegni che aveva appena dato alle fiamme, disse: | 

«Non fraintendermi... Per nessuna ragione avrei mai partecipato 
alle marce non violente di Martin Luther King e dei suoi ipocriti | 
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sponsor e finanziatori bianchi (i wishy-washy liberal). Come tutti noi 
qui nei ghetti, ho sempre rifiutato le sue prediche e la sua strate i 
Con quei suoi programmi non violenti si faceva solo delle illusionj | 
però bisogna riconoscergli che ce la metteva tutta per mettere a Post 
le cose. 

Dopo che hanno ammazzato anche lui, mi domando: “Ma a cog 
è servito?”... Noi del ghetto siamo al punto di prima con tanta Tepreg. 
sione poliziesca in più. Non mi vengano a dire che alla Casa Biangg 
non sapevano benissimo che Martin Luther King sarebbe stato assyy 
sinato. Non possiamo lasciare che Whitey la faccia sempre franca... } 
lui che ci ha portato qui come schiavi e noi, con il nostro lavoro e con 
il nostro sangue, abbiamo creato tanta parte della ricchezza di questy 
paese che è mio come è di Whitey. Se sarà necessario lo ridurrò j 
cenere perché se vogliamo sopravvivere dobbiamo imparare a difen. 
derci e a restituire a Whitey occhio per occhio. Del resto lo vedete che 
fine fanno persino quelli che porgono l’altra guancia?»!. 

I media e tutte le istituzioni non tralasciarono niente per sparger | 
il terrore sfruttando occasioni come questa. Era indispensabile rendere 
credibile l’idea di una congiura dei gruppi neri militanti, dell’esistenzg| 
di una strategia dell’eversione elaborata nei ghetti e «senza dubbi 
alcuno collegabile con sovversivi di professione», di una fase nuova 
rispetto alle rivolte spontanee degli anni precedenti. 

Proprio in quei giorni, l’ House Un-American Activities Committee 
(HUAC), la Commissione per le attività non(anti)americane del Con. 
gresso, presentò un piano di emergenza per isolare e distruggere nel 
più breve periodo di tempo... i cittadini neri che incitano alla guerri- 
glia e ne teorizzano il ghetto come base per cui, una volta stabilità 
questa realtà, occorrerà isolare completamente il ghetto dalle aree 
urbane. Qualora le varie polizie locali e degli Stati insieme alla Guar- 
dia nazionale non fossero in grado di adempiere, rapidamente e inte- | 
gralmente, a tale compito, occorrerà far intervenire, senza restrizione | 
alcuna, le forze armate regolari...»?. 


! Intervista a Samuel F. Yette di «Newsweek», 22 aprile 1968, p. 33. 

° Guerrilla Warfare Advocates in the United States. A report by the Committee 
on Un-American Activities, House of Representatives Ninetieth Congress, 6 mag- 
gio 1968, pp. 59-60. 

Nel piano proposto dall’HUAC venivano specificati tutti i dettagli operativi 
dopo la chiusura totale del ghetto: «coprifuoco al tramonto senza eccezione alcuna, 
con l’ordine di sparare a vista a chiunque tentasse di entrare o uscire, pattuglia: 
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Il piano antisommossa del 1968 non era altro che l’applicazione 

«congiura dei ghetti neri» della strategia degli arresti preventivi e 
alla o dei campi di concentramento messa a punto, subito dopo la 
sd lella Seconda guerra mondiale, nei confronti di chi era definito 
i 


s ovversivo- 


dell'intera zona con mezzi corazzati, sospensione di tutti i diritti civili, 
co izioni e blocchi stradali durante il giorno, arresto di chi è sprovvisto di 
"alone e/o non ha una residenza fissa...». Qualora i guerriglieri riuscissero a 
pl all’annientamento oltre il tempo previsto dal piano di neutralizzazione del 
A «tutti gli abitanti saranno classificati da un apposito ufficio di controllo e 
he rizzazione... che si servirà di schede del censimento con la foto dei titolari e 
po i dati necessari alla autorità per sapere sempre ove essi si trovano... Il vantag- 
sur ricorrere a questo sistema è di poter bloccare tutti i movimenti della popo- 
Jazione togliendo alla guerriglia ogni possibilità di spostarsi senza pericolo da un 
posto all’altro. Sarà necessario servirsi di ogni mezzo per incoraggiare la popo- 
lazione A denunciare i sovversivi mentre qualsiasi atto di violenza sarà perseguito 
come un atto di guerra. Il McCarran Act prevede la creazione di centri di custodia 
reventiva in tutto il Paese dove i guerriglieri, o sospetti tali, verranno tempora- 
mente detenuti...». 
L'Internal Security Act del 1950 — il McCarran Act — servì come piattaforma 
legislativa da un lato per legittimare a posteriori l’uso dei campi di concentramento 
per rinchiudervi, per tutta la durata della Seconda guerra mondiale, 120.000 citta- 
dini americani di discendenza giapponese e, dall’altro, per definire sovversive, ad 
arbitrio assoluto del Governo, organizzazioni e attività politiche «ispirate da poten- 
ze straniere, Un-American, e dedite allo spionaggio e al sabotaggio». 

Fa parte dell’attenzione per le enormi conseguenze di questa legge ricordare 
che il progetto originario fu presentato nel 1948 dai senatori Karl Mundt (South 
Dakota), James O. Eastland (Mississippi), Joseph McCarthy (Wisconsin), Pat 
McCarran (Nevada), e dal futuro Vice presidente Richard M. Nixon che ad esso 
legò le sue fortune con la destra ultraconservatrice. 

Tra le drastiche prescrizioni dell’Internal Security Act c’era la facoltà del FBI 
di compilare «liste di individui che potenzialmente potrebbero fornire aiuti finan- 
ziari e materiali a qualsiasi nemico» da arrestare e internare nel caso di «emergen- 
za nazionale» che il Presidente aveva la facoltà di proclamare in qualsiasi momen- 
to (Title Il). 

Il ministro della giustizia era autorizzato «ad arrestare e mantenere in stato di 
detenzione, senza accuse formali e senza possibilità di ricorso alle garanzie costi- 
tuzionali... tutti coloro che si abbia ragione di ritenere che intendano compiere, 
da soli 0 in concorso con altri, atti di sabotaggio, spionaggio o comunque con 
intenti eversivi. Gli atti di violenza perpetrati dai guerriglieri saranno automatica- 
mente considerati atti di guerra e pertanto puniti secondo la legge di guerra... 
Perché le operazioni di guerriglia progettate da comunisti o nazionalisti neri non | 
possano essere sostenibili né a lungo né su vasta scala, sono necessari un rapido, 
totale annientamento di tutta l’area sovversiva e un rigidissimo controllo di quelle 
aree in cui potrebbero espandersi». 
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Nel 1950, William Langer, repubblicano del North Dakota, ita 
lucido e tenace dei tre oppositori del McCarran Act, lanciò l’allatm 
nell’aula del Senato: 

«State certi che i campi di concentramento hanno l’unico SCOPO dj 
metterci dentro tutti quelli che non sono graditi all’autorità di 
Paese. Non c’è altro... tutto il resto sono chiacchiere...»3. 

Tanto era il suo sdegno che fu colpito subito dopo da grave malon 
e mentre lo portavano via in barella, ci fu chi disse che con lui Usciva 
per sempre dall’aula la Dichiarazione dei diritti. È opportuno rilevan 
che, dopo il 1971, quando l’Internal Security Act fu invalidato dal 
Congresso, le norme più dure e liberticide in esso contenute riappar. 
vero, in una forma o nell’altra, in una valanga di leggi ad hoc Passate 
a cavallo del decennio della «Grande Paura» (1965-1975). 


i 
Quest 


° C.R. ALLEN Jr., Concentration Camps USA, New York, Under Commission 
of the Citizens Committee for Constitutional Liberties, New York, Copyright 
Charles R. Allen, 1966 (stampato in proprio). Nel 1952, nel rendere esecutiva una 
delle sanzioni previste dal McCarran Act, il Congresso appropriò la somma di 


775.000 dollari per la costruzione di sei campi di detenzione — in Arizona, Florida, i 


Pennsylvania, Oklahoma, California — e la riapertura del famigerato Tule Lake, in 
California, dove erano stati detenuti i cittadini americani di origine giapponese, 

È opportuno ricordare che, due settimane dopo, il senatore democratico de] 
Mississippi, James Eastland, presentò un disegno di legge «per proclamare imme. 
diatamente lo stato di emergenza interna» visto che, si affermava, «da informazio- 
ni attendibili, 50.000 comunisti si apprestano a rovesciare con un colpo di mano 
rivoluzionario il governo degli Stati Uniti». 

Il FBI aveva compilato liste segrete di decine di migliaia di potenziali SOVVer- 
sivi, spie e sabotatori da arrestare immediatamente dopo la proclamazione dello 
stato di emergenza (Operation Dragnet) tanto che persino un quotidiano ultracon- 
servatore come il «Chicago Daily Tribune» denunciò la prospettiva che «uomini 
e donne possano esser fatti sparire da un momento all’altro in questi campi di 
concentramento federali senza che nessuno lo sappia o possa accorrere in loro 
difesa». Cfr. R.J. GOLDSTEIN, Political Repression in Modern America, 1870 to the 
Present, Schenkman Publishing Co. Inc., Cambridge Mass. 1978, pp. 322 sgg. 

4 Per esempio, nel dicembre del 1967, di fronte ad imponenti manifestazioni 
contro la coscrizione e l’escalation del genocidio, l’allora ministro della giustizia, 
il liberal Ramsey Clark — lo stesso che, questa volta come post liberal, si schiererà 
contro la guerra del Golfo — fu costretto a mitigare una sua direttiva precedente che 
autorizzava a «riclassificare automaticamente» — cioè arruolare per il Vietnam — 
chi partecipava in forme radicali alle manifestazioni illegali o si sbarazzava del 
foglio militare. Per compensare tale mitigazione, venivano istituite unità speciali 
con il compito di investigare su chi «dà aiuto, sobilla o dà consigli per ostacolare, 


impedire o comunque screditare le procedure e lo stesso significato del recluta- 
mento selettivo». 


40 


iZiÌii 


Uno dei temi di fondo dell’insegnamento antagonistico di Mal- 
era il significato dell’autodifesa, il diritto di rispondere alla vio- 
po zzista, fino a chiamare in causa l’intero assetto costituzionale. 
fino argomento, ma non meno importante — disse Malcolm nel 
È rso “La scheda 0 il fucile” del 14 dicembre 1963 — è quello che 
peee a controversia sulle armi. L'unica cosa che ho sempre detto 
to è che nelle zone in cui il governo si è rivelato incapace 
er niente disposto a difendere la vita e la proprietà dei negri, è 


| 
riguarda | 
tempo che questi si difendano da soli. Il secondo emendamento alla 
| 


in propos! 


Costituzione garantisce a tutti il diritto di possedere armi. È dunque 
costituzionalmente legale tenere in casa un fucile. Ciò non significa 
che ci si debba armare, formare dei battaglioni e andare a caccia di 
pianchi, sebbene così facendo si sarebbe nel nostro diritto, voglio dire | 
saremmo giustificati. Tuttavia una cosa del genere sarebbe illegale e 
noi non intendiamo far nulla contro la legge. Se l’uomo bianco non 
vuole che i neri si procurino armi da fuoco, ebbene il governo faccia 


Grazie a quella «mitigazione» si estese la «denuncia per congiura» a tutti 
coloro che firmavano le petizioni — in quell’anno il FBI comunicò che furono 
28.000 — e agli editori e pubblicazioni che le accoglievano. Gli strumenti tecnici 
c'erano tutti. Per la criminalizzazione dell’opposizione al genocidio del Vietnam 
furono scelti William Sloam Coffin, cappellano della università di Yale e il cele- 
berrimo pediatra Dr. Benjamin Spock. Insieme ad altri tre pacifisti, note persona- 
lità anch'essi, furono portati in tribunale per «congiura finalizzata all’istigazione» 
- reato federale assai più grave dell’associazione a delinquere — per aver dato 
«consigli, aiuti e incitamento allo scopo di ostacolare e impedire il reclutamento, 
incoraggiando l’organizzazione del dissenso» (Cfr. B. WAssERSTEIN e M.J. GREEN, 
With Justice for Some, Beacon, Boston 1972; J. NELSON e R.J. OstRow, The FBI 
and the Berrigans, Coward, MeCann & Geoghegan, New York 1972; The Politics 
of protest. A task force report submitted to the National Commission on the Causes 
and Prevention of Violence, New York, A Clarion Book, Published by Simon and 
Schuster, 1969). 
Perché, in quel momento, solo cinque famosi professionisti e membri del clero 
vennero criminalizzati — e demonizzati dalla stampa della «maggioranza silenzio- 
sa» — per un vero e proprio reato di opinione mentre, nei campus d’America, gli 
oppositori al genocidio del Vietnam erano decine e centinaia di migliaia? 
Rispose per tutti un portavoce del ministro Clark: «La legge dev’essere prima 
di tutto un deterrente... come per chi non rispetta i limiti di velocità. Ne prendiamo 
qualcuno, ma se volessimo prenderli tutti dovremmo impiegare troppi poliziotti e 
finire per bloccare il traffico. Invece, finché basta che si sappia che quelli che ci 
cascano pagano salato, gli altri ci pensano due volte. Se questo non dovesse ba- 
stare più, allora saremo pronti ad un’escalation delle misure necessarie...». (J. 
MrrForp, Trial of Dr. Spock, Vintage, New York 1970, pp. 70-71). | 
| 
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il suo dovere. Questo è tutto. Impedite all’uomo bianco che vi Ven 
a domandare cosa pensate di quello che dice Malcolm. Vi consi del 
come il vecchio zio Tom: non vi farebbe mai queste domande se n i 
fosse sicuro che voi rispondete “amen”. No, vi fa diventare uno zia 
Tom». 

Malcolm aveva dato significato politico al programma della Na. 
tion of Islam di Elijah Muhammad e uno dei cardini di quel Program, 
ma era difendersi dalle violenze razziste e dall’abituale TEPIESSION 
poliziesca. Tuttavia, una volta che la NOI ebbe raggiunto — per merity 
quasi esclusivamente della dedizione, dell’abilità e del prestigio dl 
Malcolm — una notevole consistenza organizzativa, Elijah Muhammaj 
cominciò a preoccuparsi del suo delfino e ad escogitare vari eSpedieng 
per «metterlo in frigorifero». Anche se la disciplina severissima impo. 
sta ai Black Muslim era di ostacolo ad un vasto reclutamento tra j| 
giovani dei ghetti, che pure consideravano la NOI come l’unico Punto 
di riferimento, all’interno quella disciplina permetteva l’esercizio di 
un’autorità senza contrasti e tale autorità veniva esercitata da Elijah 
Muhammad e dai suoi figli e luogotenenti in senso sempre più cop. 
servatore. Ci furono momenti in cui il prestigio personale di Malcolm, 
tra i membri della NOI e i cats in the street dei ghetti era tale che | 
avrebbe potuto mobilitare intere zone e cacciarne tutte le forze dj 
polizia. Come successe nel 1962 a Los Angeles. 

La polizia aveva fatto irruzione nella moschea della NOI: uccise 
uno dei Black Muslim, ne ferì altri undici che poi arrestò sotto varie, 
gravissime accuse. Malcolm si mise alla testa di un’imponente magi. 
festazione a cui si unì tutta la gioventù del ghetto. Ci si aspettava 
rappresaglie su vasta scala (anche il FBI, come si seppe poi quando il 
documento fu declassificato, aveva allertato i suoi agenti) ma Elijah 
Muhammad vietò seccamente qualsiasi altra iniziativa e il settimanale 
«Muhammad Speaks» che Malcolm aveva fondato nel 1960, non poté 
più parlare dell’incidente. 

Il «Messaggero di Allah» si mostrò infastidito dalle insistenze di 
Malcolm perché lasciasse crescere il movimento popolare di protesta 
in favore degli arrestati, imputati di reati gravissimi, e rivendicare per 
la comunità nera il diritto all’autodifesa. Lo mandò a chiamare e gli 
disse: 

«Ma non hai ancora smesso di preoccuparti per quegli sciocchi? Li 
avrebbero dovuti ammazzare tutti». 

Che la sorveglianza del FBI e delle varie unità investigative delle 
polizie locali era continua, capillare e spesso neppure tanto discreta, 
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m se n'era accorto subito, sin da quando era diventato ministro, 
degli anni Cinquanta. i l 
irante i nostri raduni]... guardavo anche l’espressione di quei 
dn isti negri... che ci attaccavano — ricordava Malcolm nell’Au- 
o, - Questi intellettuali e professionisti negri non potevano 
tobiogral! la loro cultura al servizio dei fratelli poveri semplicemente 
Si erano uniti neanche tra loro... Eravamo sorvegliati: i nostri 
=. lina sotto controllo ed anche oggi se dicessi dal mio telefono 
telefon! «Vado a far saltare in aria l’Empire State Building», vi garan- 
pi Bi. in cinque minuti l’edificio sarebbe circondato. Quando par- 
°° $ pubblico indovinavo immediatamente quali erano gli agenti 
La FBI mescolati tra la folla, o i membri di qualche altro corpo di 
fi Questi agenti ci venivano spesso a far visita rivolgendoci 
recise € insistenti domande. «Non ho paura di loro > diceva Muham- 
mad — posseggo tutto ciò di cui ho bisogno: la verità». 

La paranoica, generalizzata sorveglianza e infiltrazione di tutti i 
movimenti € organizzazioni indicate come «potenzialmente sovversi- 
ve» o comunque «propense ad accogliere elementi sospetti sostenitori 
di posizioni radicali e/o eversive» fa da contesto a tutta la storia del | 
«isveglio» afroamericano. Dalle prime manifestazioni per i diritti | 
civili alla fine, per assassinii, arresti, infiltrazioni massicce e scissioni | 
provocate, del «Partito delle Pantere Nere per l’autodifesa» [The Black | 
Panther Party for Self-Defense], quello che Noam Chomsky definì a 
surveillance state without commissars perfezionò tutte le tecniche di 
rilevazione, prevenzione e denuncia introdotte nel periodo maccartista 
perpetuandone l’oscuro terrorismo e l’aperta arbitrarietà. 

La propaganda delle organizzazioni della destra ultraconservatrice 
rifletteva nel suo immaginario questi paradigmi operativi del Surveil- 
lance State. La John Birch Society, che godeva del benevolo ascolto 
del FBI di J. Edgar Hoover, dava per scontato e dimostrato che il 
movimento per i diritti civili fosse controllato da «comunisti ed agenti 
degli Illuminati», la mitica setta razionalista e anticristiana che, nella 
paranoia della cultura di destra americana avrebbe, sin dalla fine del 
secolo XVIII, insidiato, con coalizioni giudaico-massonico-marxiste, 
le istituzioni della «Nazione sotto Dio». 

Il fondatore e leader della John Birch Society, Robert Welch, in 
«The Bulletin» del marzo 1970, scriveva che «la Rivoluzione Negra 
Sì è sviluppata esattamente come era stata progettata dalla congiura 
comunista fin dal 1928» e che «dopo il movimento per i diritti civili, 
le Pantere Nere [...] sono usate da agenti degli infiltrati a livelli molto 
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più alti di loro [lo stesso governo degli Stati Uniti era il bersaglio de 
denunce terroristiche della JBS, uno dei cardini del mMecCartisma 
N.d.A] per battersi il petto come un tamburo e urlare a squarcia 
proprio come i gorilla cui rassomigliano tanto...». 

Per esempio, nel 1963, il Dipartimento della giustizia, in base al 
legge maccartista che obbligava tutte le organizzazioni definite soll 
versive a registrarsi con il Subversive Activities Control Boa; 
(SACB), il braccio esecutivo dell’ House Un-American Activities Com, 
mittee, se la prese con un gruppetto, l’ Advance Youth Organization 
composto da meno di duecento persone, tra cui undici agenti del PR 
a tempo pieno che venivano pagati 45.000 dollari per il loro lavoro 

Sebbene, ai primi degli anni Sessanta, il Partito comunista Usq 
non esistesse quasi più, furono aumentate le attività del FBI rivo] 
forse, a «mantenere in vita il fantasma tanto utile». 

Il ministro della Giustizia, Robert Kennedy, fu informato riguardo 
a tali attività, che approvò subito, da J. Edgar Hoover con una letter 
del gennaio 1961. Invece, un analogo programma, sempre nel quadry 
del famigerato COINTELPRO, rivolto all’infiltrazione, «diffusione di 
informazioni miranti a creare scissioni, defezioni e decisioni illegali e 
perseguibili» del Socialist Worker Party (SWP), la Quarta internazio. 
nale trotskista, non fu comunicato a Robert Kennedy. Prima che il 
programma fosse chiuso, nel 1981, il FBI approvò e mise in atto ben | 
quarantasei operazioni di «smantellamento» del SWP, novanta effra. 
zioni dei suoi uffici in cui vennero fotografate più di ottomila Pagine 
di documenti politici, finanziari e lettere personali. Eppure, come ri. 
sulta dallo stesso memorandum scritto da J. Edgar Hoover, il SWP 
non aveva mai fatto nulla di illegale, «aveva, è vero, presentato can- 
didati a tutte le elezioni... ma, attraverso proprio i suoi candidati 4 
livello locale e nazionale, ha sempre appoggiato o contribuito a soste 
nere cause come quella di Cuba o /’integrazione razziale nel Sud...» 

Contro il SWP, gli uomini di J. Edgar Hoover usarono le tecniche 
consuete volte a distruggerne l’immagine, a comprometterne i membri 
e a seminare discordia e false direttive politiche. Per screditarne i 
candidati venivano mandate false denunce ai media, lettere anonime, 
si facevano telefonate minacciando di rivelare inesistenti complotti di 
cui The Bureau, grigio sinonimo di FBI, sarebbe stato in possesso. 

Da questi esempi è facile dedurre il quadro complessivo della 
sorveglianza cui erano sottoposti tutti i gruppi politici in qualsiasi tipo 
di attività politica, o individuale, fossero impegnati, o intendessero, 
progettassero, di impegnarsi. L'atmosfera di diffidenza e sospetto che 
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militanti la consapevolezza di essere sempre sorvegliati e 
; otersi fidare di nessuno entrò nell'immaginario ed ebbe un 
li pon ale su decisioni e comportamenti’. 
# A o del Surveillance State era di distruggere i movimenti anta- 
PA o reputati tali, criminalizzandoli. Quando Malcolm parlava 
4 todifesa, aveva sempre questo in mente: 
4 fo dunque non vuol dire creare club di tiratori scelti e poi andare 
5 a caccia di bianchi: ma ora, nel 1964, è tempo, se siete degli 
ini, di farsi rispettare dall’uomo bianco. Se non fa il suo dovere 
Be siendoci attraverso il governo la protezione cui abbiamo diritto 
Pie tasse che paghiamo, visto che spende tutti quei miliardi per le 
4 ese militari, allora non può aversene a male se voi o io spediamo 
dodici 0 quindici dollari per un caricatore o due. Spero che mi capiate. 
Non andate a sparare alla gente, fratelli e sorelle; ma in qualsiasi 
momento, © specialmente gli uomini qui presenti, alcuni dei quali 
hanno decorazioni militari, spalle larghe e muscolature da atleta, in 
qualsiasi momento, quando leggiamo che i bianchi tirano bombe su 
una chiesa assassinando a sangue freddo non degli adulti ma quattro 
bambine che stavano pregando lo stesso Dio che i bianchi avevano 
loro insegnato, e quando vediamo che il governo manda i suoi funzio- 
nari senza scoprire i responsabili, allora è il momento di agire. 
«Perché questo stesso bianco riesce a scoprire il nascondiglio di 
Eichmann, laggiù in qualche zona sperduta dell’ Argentina, e se due o 
tre soldati americani che sono lì da intrusi nel Vietnam del Sud ven- 
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5 Per il FBI, cfr. WILLIAM SULLIVAN (with Bill Brown), The Bureau, Pinnacle 
Books, New York 1979; ancora utili: S. UNGAR, FBI, Little Brown & Co., New 
York 1976; M. LoweNTHAL, The Federal Bureau of Investigation, William Sloan 
Associates Inc., New York 1950; F.J. Cook, The FBI Nobody Knows, MacMillan, 
New York 1964. Per il conflitto tra diritti e sorveglianza: U.S. Senate Select 
Committee to Study Governmental Operations Intelligence Activities and the Ri- 
ghts of Americans, Boo II Washington, D.C., U.S. Government Printing Office, 
1976. Cooper Lynn (e altri), The Iron Fist and the Velvet Glove: An Analysis of 
U.S. Police, Berkeley, Center for Research and Criminal Justice, 1975. U.S. Senate 
Select Committee to Study Government Operations. The FBI Covert Program to 
Destroy the Black Panther Party, D.C.U.S. Printing Office, Washington 1976; J. 
DurpEn-SMITH, Who Killed George Jackson? Fantasies, Paranoia and the Revo- 
lution, Alfred A. Knopf, New York 1976. D. FreeD, Agony in New Haven: The 
Trial of Bobby Seal, Ericka, and the Black Panther Party, Simon & Schuster, New 
York 1973. C. Perkus (a cura di), COINTELPRO: The FBI War on Political 
Freedom, Monad Press, New York 1976. 
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gono uccisi, quello stesso uomo bianco manda la flotta e interferisga 
negli affari di quello stato. Questo vecchio mascalzone che non riese 
a tenere elezioni libere neanche nel suo paese voleva mandare le trup, 
pe a Cuba per imporre a quel popolo quelle che lui chiama elezioni 
libere. No, se non mi vedrete più, se io dovessi morire domattina 
sappiate che sono morto dicendo questo: la scheda o il fucile...) ’ 


di | 


postscriptum 1994 sull’assassinio di Malcolm X 
L'analisi di George Breitman fu quella che riassunse tutte le omis- 
je complicità che trapelarono nei primi anni dopo il 1965, ma 
attutto fu importante perché indicò nei fatti e nelle idee di Mal- 
da X l’interesse, o comunque il compiacimento, che le altre «com- 
ne del dramma» avevano nell’eliminarlo, e nell’eliminarlo in 
"n reciso momento®. Si stabilì la dinamica dell’assassinio: la sor- 
ei della polizia di New York (il famoso Bureau of Special 
E° fo BOSS) era stata sospesa de facto nel momento in cui Mal- 
A sa parlando ai membri della sua Organization of Afro-Ame- 
# an Unity, si indicarono gli agenti del FBI, o fiancheggiatori, che 
i infiltrati nella OAAU, primo tra tutti Gene Roberts che praticò 
* Malcolm la respirazione bocca a bocca, si denunciò tutta l'ambiguità 
dei comunicati stampa che coprirono in tutti i modi la decisione di 
sospendere le indagini esattamente una settimana dopo il 24 febbraio 
1965 quando furono arrestati tre Black Muslim sospetti dei cinque 
che, era stato provato, avevano partecipato alla sparatoria. 

Dopo il 21 febbraio 1965, la «domenica nera della Audubon Hall», 
gli interventi della stampa ufficiale sull’assassinio confermavano la 
piena responsabilità prima di cinque e poi di tre fanatici Black Mu- 
slim, escludendo la «congiura» e scagionando, o ignorando la leader- 
ship della NOI, in particolare Elijah Muhammad, il Messaggero. i 
Qualcuno arrivava ad ammettere una «possibile complicità morale» 
del FBI, visti i suoi metodi operativi nell’ambito di programmi di ; 
«sorveglianza, prevenzione e repressione» come il famigerato COIN- | 
TELPRO che garantì lo smantellamento e l’eliminazione fisica delle 
organizzazioni € leader dei movimenti radicali degli anni Sessanta. 

All’inizio degli anni Settanta, grazie al Freedom Information Act, 
si cominciarono a pubblicare documenti «declassificati» del FBI, al- 
cuni dei quali sono utilizzati da George Breitman. Sebbene si trattasse 
di una parte assai limitata di quella incredibile documentazione appar- 
ve confermato che tutti i leader neri o comunque le personalità di 
rilievo della comunità afroamericana, primi tra tutti Martin Luther 
King jr. e Malcolm X, erano stati oggetto, a partire dagli anni Cin- 
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°G. BREITMAN, H. Porter, B. SMITH, The Assassination of Malcolm X, New 
York, Pathfinder Press Inc. 1976. In questa edizione (la prima è del 1968) sono 
raccolte le conclusioni della ricerca che Breitman aveva continuato dal 1968). 
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quanta, di una sorveglianza continua, sistematica, a vasto raggio, t 
da includere, oltre alle attività pubbliche, i familiari, gli amici 
siasi incontro occasionale. 


ale 
» Qual 


Memorandum firmato da J. Edgar Hoover, l’onnipotente diretto, 
del FBI, dal 1924 al 1974: 

(s.d., ma scritto nel 1967) 

«Scopo di questa nuova operazione di controspionaggio è di de. 
nunciare, disgregare, indirizzare verso obiettivi suicidi, screditare à 
comunque neutralizzare le attività dei nazionalisti neri, di tutte le on 
ganizzazioni che predicano e fomentano l’odio (hate-type Organizg. 
tions), i loro simpatizzanti, la leadership, i loro portavoce e i Membri 
di tali raggruppamenti...»?. 


Te 


Memorandum del FBI (4 marzo 1968), senza firma. 

«1)...Prevenire qualsiasi coalizione dei nazionalisti neri militanti, 
L’unità fa la forza, banalità che però è validissima in questi Casi, 
Un’effettiva coalizione dei nazionalisti neri potrebbe rappresentare il 
primo passo verso un vero e proprio movimento dei Mau Mau qui in 
America, l’inizio di una vera rivoluzione nera. 

2) Prevenire l’apparizione di Messia in grado di unificare, e gal 
vanizzare, i militanti dei movimenti nazionalisti neri. Malcolm X 
avrebbe potuto benissimo diventare quel Messia ed oggi è il martire | 
del movimento. Martin Luther King jr., Stokely Carmichael ed Elijah 
Muhammad aspirarono tutti a giocare quel ruolo. Elijah Muhammad 
non è pericoloso perché è troppo vecchio. Martin Luther King Jr, 
potrebbe essere il possibile candidato. Basterebbe che abbandonasse 
“l’obbedienza” che gli viene attribuita alle “dottrine bianche liberal” 
(la non violenza) e abbracciasse il nazionalismo nero...»8. 

Nel venticinquennio seguito all’assassinio di Malcolm X, anche in 
riferimento a quella sia pur parziale e pilotata documentazione ufficia- 
le, non sono venuti fuori elementi decisivi per stabilire chi decise 
l’eliminazione di colui che aveva tutte le caratteristiche per «diventare 
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? W. ChiurcHitL e J.V. WALL, The COINTELPRO Papers, South End Press, 
Boston 1990 che integra: N. BLacKsrock, COINTELPRO: The FBI’s Secret War 
on Political Freedom, Vintage Books, New York 1975, e C. PERKUS (a cura di), 
COINTELPRO, cit. 

8 C. Carson, Malcolm X. The FBI File, Carrol & Graf Publishers, Inc., New 
York 1991; K. O’REILLY, «Racial Matters». The FBI’ s Secret File on Black Ame- 
rica, 1960-1972, The Free Press, New York 1989. 


48 


della rivoluzione nazionalista nera». Comunque, si sono 
te configurando tre tesi, con un non precisabile numero di varia- 
pen interne. La più ovvia, visto che gli esecutori materiali erano, 
e” A in parte, Black Muslim, attribuisce la piena responsabilità 
alri ssassinio alla Nation of Islam. Dibattuta è la questione se Elijah 
de ammad dette personalmente l’ordine di eliminare «l’ipocrita» che 
va denunciato i suoi abusi sessuali e la corruzione interna della 
bo, oppure se furono i suoi luogotenenti a fargli la sorpresa di non 
Ò Lois più preoccupare delle attività trasgressive di Malcolm. Fermo | 
restando l’irreparabile danno inferto alla NOI dall’uscita di Malcolm, 
visto che il declino dell’organizzazione di Elijah Muhammad era co- 
minciato subito, particolarmente tra i detenuti e i drogati. Il program- 
; recupero della NOI era stato portato a uno sviluppo straordina- 
rio, a livello nazionale, per merito di Malcolm e, grazie a quel pro- 
gramma, la NOI era uscita dai limiti della setta religiosa chiusa per 
diventare una presenza sociale rispettata e temuta?. 

La seconda teoria chiama in causa i vari servizi segreti federali, 
prima tra tutti la CIA, in stretta collaborazione con il FBI di J. Edgar 
Hoover. Argomenti decisivi le attività internazionali di Malcolm che era 
quasi riuscito a raccogliere abbastanza adesioni tra i capi di stato africani 
per presentare all'ONU una denuncia degli Stati Uniti come «stato raz- 
zista allo stesso modo del Sud Africa». Il 2 gennaio 1965, meno di due 
mesi prima di cadere assassinato, Malcolm aveva annunciato che la sua 
petizione al Tribunale internazionale dell’ Aia, controfirmata da vari capi 
di stato africani, sarebbe stata presentata e discussa. Quando era in Afri- 
ca, aveva attaccato il neocolonialismo americano e l'intervento in Congo 
che provocò la morte di Lumumba, subito ricevendo il plauso unanime 
della stampa dei paesi non allineati e del Terzo Mondo. 

«The New York Times», 12 marzo 1965. 

«La Corte internazionale di giustizia dell’ Aia aprirà un procedi- 
mento orale lunedi prossimo per collegare la lotta dei Negri americani 
contro la segregazione razziale al destino di 430.000 Bantu e bushmen | 
africani... 

I due presentatori africani della petizione, nel precisare le loro 
argomentazioni contro la politica di segregazione razziale, hanno sta- 
bilito un parallelo organico tra le due situazioni. 
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? P. Gopman, The Death and Life of Malcolm X, Harper & Row, New York 
1973; M.H. HALPERIN et al., The Lawless State: The Crimes of the US Intelligence 
Angencies, Penguin Books, New York 1976. 
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Le prossime udienze della Corte mondiale dell’ Aia potrebbero 
avere significative ripercussioni in tutta l'Africa e sulla politica ame. 
ricana in quel continente». 

Se Malcolm fosse vissuto fino al 12 marzo, la notizia avrebbe 
suscitato un grosso clamore e tutti i maggiori organi dell’informazione 
avrebbero dovuto pubblicarla!’. 

La terza tesi, suffragata da indizi collegati con i rapporti dell’Ono- 
rata società con la CIA e il suo coinvolgimento nei progetti di assas- 
sinare Fidel Castro oltre che nel ruolo svolto nell’assassinio del pre- 
sidente Kennedy, attribuisce alla Mafia la responsabilità, in conniven- 
za con i servizi segreti e/o con la NOI, di avere eliminato Malcolm. 
Proprio il suo successo nel combattere lo spaccio della droga nei 
ghetti e le sue potenzialità di organizzare la disgregazione sociale 
delle zone nere, avrebbero messo in pericolo i profitti che alla Mafia 
provenivano dalla droga e quindi la sua stessa credibilità nelle opera- 
zioni internazionali politiche e commerciali. 

Questa teoria fu sostenuta subito dopo l’assassinio da James Far- 
mer, leader del CORE, organizzazione per i diritti civili (Congress of 
Racial Equality). Il 23 febbraio 1965, Farmer indisse una conferenza 
stampa in cui dichiarò di esser convinto che la NOI non aveva niente 
a che fare con l’assassinio che invece doveva essere attribuito al «car- 
tello internazionale della droga» e quindi non soltanto alla Mafia. Con 
una fantasia degna delle più grossolane mitologie della Guerra fredda, 
Farmer si disse convinto che dietro c’era la mano del governo della 
Repubblica popolare cinese che, con il successo della guerra alla dro- 
ga promossa da Malcolm specialmente ad Harlem, vedeva scemare i 
suoi profitti e la prospettiva di «controllare una larga parte della po- 
polazione degli Stati Uniti». «The New York Times» tralasciò il rife- 
rimento al governo cinese e insistette sui «signori della droga di 
Harlem» tra cui, oltre ai mafiosi, c'erano anche «orientali interessati 

all’importazione della droga dall’ Asia»!!. 
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New York 1976; W.J. CrorTY (a cura di), Assassinations and the Political Order, 
Harper & Row Publishers, New York 1971; E. VOLKMAN e B. BAGGETT, Secret 
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York 1991. 


!! J. FARMER, Lay Bare the Heart, Arbor House, New York 1985, pp. 233 sgg. 
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Nel suo libro autobiografico Farmer non solo confermò la tesi pa- 
ranoica sul governo cinese, ma disse che non aveva potuto fornire le 
prove perché tutta la materia era coperta dal segreto di Stato!°. 
Complessivamente, nell’analizzare gli anni delle lotte per i diritti 
civili, del nazionalismo nero da Malcolm X alle Black Panther, è 
fondamentale tener conto del peso che la repressione preventiva, la 
demonizzazione dei movimenti da parte delle autorità federali, della 
stampa e in tutte le manifestazioni dell’immaginario, ebbero sia nel- 
l’impedire lo sviluppo democratico interno che nel distorcerne ogni 
crescita e la formulazione di strategie e alleanze. I codici della propa- 
ganda della Guerra fredda furono imposti a tutti i livelli, particolar- 
mente per le organizzazioni che dipendevano per i finanziamenti dalla 
struttura di potere federale e locale. Martin Luther King jr. fu l’esem- 


pio più clamoroso di tale dipendenza. 


Martin — scrive Janes H. Cone — cominciò a riflettere seriamente sul 
socialismo quando vide che i neri poveri, e con sua grande sorpresa anche i 
bianchi poveri, diventavano sempre più poveri mentre i ricchi bianchi accu- 
mulavano sempre maggiori ricchezze, malgrado il tanto esaltato Civil Rights 
Act e la Guerra alla povertà del presidente Lyndon B. Johnson. Parlò esplici- 
tamente di eguaglianza economica nel documento Economic Bill of Rights for 
the Disadvantaged, Dichiarazione dei diritti economici che avrebbe garantito 
«un posto di lavoro e un reddito a tutti gli americani». 

Qui stiamo affrontando problemi di fondo dei rapporti di classe tra chi ha 
i privilegi e chi ne è escluso, tra chi gode di una quota sproporzionata della 
ricchezza e chi non ha niente» — dichiarò nel 1966 all’Università di Howard. 

Ma, preoccupato com'era che qualsiasi «accusa di comunismo», qualsiasi 
sospetto di simpatie per soluzioni diverse dal sistema capitalista, potesse dan- 
neggiare seriamente la causa dei diritti civili, era prudentissimo di fronte al 
pericolo di parlare in chiave positiva del «socialismo democratico». Rivolgen- 
dosi ai suoi collaboratori, diceva che... «le presenti difficoltà dimostrano che 

c'è qualcosa che non funziona nel sistema economico di questo Paese, che c'è 
qualcosa di sbagliato nel capitalismo», e durante i seminari a porte chiuse che 
faceva periodicamente con i suoi collaboratori, chiedeva di non registrare 


!? M. FriepLy, Malcolm X. The Assassination, Carrol & Graf Publishers/Ri- 
chard Gallen, New York 1992; K. Evanzz, The Judas Factor. The Plot to Kill 
Malcolm X, The Thunder” s Mouth Press, New York 1992; B. Perry, Malcolm. The 
Life of a Man Who Changed Black America, Station Hill, New York 1991; J.H. 
Davis, Mafia Kingfish: Carlos Marcello and the Assassination of John F. Kenne- 
dy, Signet, New York 1989; A.G. THEOHARIS € J.S. Cox, The Boss: J. Edgar 
Hoover and the Great American Inquisition, Temple University Press, Philadel- 


phia 1988. 
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nulla così che si sentiva sicuro di esprimere francamente e con tutta onestà il 
bisogno di un cambiamento radicale e completo nell’economia politica degli 
Stati Uniti sostituendo il capitalismo con una qualche forma di socialismo. 
Martin diceva spesso che quello che abbiamo qui in America è il socialismo 
per i ricchi e il libero mercato per i poveri. 


Sin dalla fine degli anni Cinquanta, il FBI aveva posto sotto sorve- 
glianza il ministro Martin Luther King jr. e tale sorveglianza era andata 
crescendo in misura proporzionale all’importanza che veniva acquistan- 
do come leader del movimento dei diritti civili. All’impegno professio- 
nale del FBI, J. Edgar Hoover aggiungeva la sua antipatia e rancore 
personale per Martin Luther King jr. che, da razzista costituzionale, 
disprezzava come «nigger sovversivo e dissoluto». I suoi collaboratori 
venivano periodicamente denunciati come «comunisti tesserati», i suoi 
incontri extra-coniugali con le attiviste bianche e nere del movimento 
erano registrati e filmati (vari nastri vennero mandati alla moglie Coret- 
ta), mentre si controllava con puntigliosa efficienza lo stato delle sue 
finanze nel tentativo di denunciarlo per corruzione e frode fiscale. 

Robert Kennedy, l'allora ministro della Giustizia, di fronte al ricat- 
to che J. Edgar Hoover teneva sempre sospeso sulla sua testa con 
l’accusa a Martin Luther King jr. di servirsi di «comunisti tesserati» 
come collaboratori, non trovò di meglio che ricordare al ministro lea- 
der del movimento per i diritti civili: 

«Stai attento a non fare come il ministro inglese Profumo. Mac- 
Millan sta per perdere il posto di Primo ministro per averlo sostenuto 
troppo... Non vorrai che succeda la stessa cosa anche a me... Liberati 
di Stanley Levison e Jack O’Dell! Sono comunisti!». 

Il 18 novembre 1964, J. Edgar Hoover definì pubblicamente Mar- 
tin Luther King Jr. «il più celebre mentitore d’ America». 

Esattamente tre giorni dopo, come si è saputo solo nel 1981, uno 
dei più stretti collaboratori di J. Edgar Hoover, al massimo vertice del 
FBI, scrisse ed inviò, anonima, la seguente lettera a Martin Luther 
King Jr. Allegato c’era un nastro registrato in una camera di motel 
dove King aveva passato la notte con una delle sue amanti. 


«King, 


considerando la vostra bassezza e il vostro infimo livello umano... mi 
rifiuto di dare dignità al vostro nome mettendogli davanti un “Mr.” o un 


4 J.H. Cone, Martin & Malcolm & America. A Dream or a Nightmare, Orbis 
Books, Maryknoll, New York 1991, p. 286. 
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“Reverend” o un “Dr.”. L’unico re (king) che il vostro cognome richiama alla 
mente è un re del genere di Enrico VIII... Guardate bene nel vostro cuore, 
King. Voi siete un imbroglione e il peggior nemico di tutti noi Negri... Voi 
non siete un pastore e lo sapete benissimo. Ripeto che siete un imbroglione 
colossale, malvagio e vizioso. Voi non potete dirci che credete in Dio... È 
chiaro che non credete in nessun principio morale... King, come accade a tutti 
coloro che vivono nella frode, la vostra fine si avvicina. Avreste potuto essere 
il nostro miglior leader ma fin da giovane avete scelto di essere un imbecille 
anormale e dissoluto. Ora noi dovremo aver fiducia nei nostri vecchi leader | 
come Roy Wilkins, persona di carattere, e, grazie a Dio, ne abbiamo anche | 
altri come lui. VOI SIETE FINITO!. Tutte le lauree ad honorem che vi hanno | 
dato, le onoreficenze, persino quella abominevole farsa del Premio Nobel non 
basteranno a salvarvi. | 
King, ve lo ripeto: SIETE FINITO! 
Nessuno può ignorare i fatti, neanche uno che vive di frodi come voi... 
Non potete continuare a pretendere di essere un ministro di Dio. Satana non 
riuscirebbe a mentire meglio. Che incredibile malvagità!... Gli americani, le } 
organizzazioni religiose che vi hanno aiutato, protestanti, cattolici, ebrei, sa- | 
pranno chi siete realmente: una bestia malvagia, anormale... SIETE FINITO! | 
King, vi è rimasta una sola cosa da fare e sapete benissimo quale... E 
meglio che facciate sparire di vostra stessa mano quella vostra sporca, abomi- 
nevole, fraudolenta persona prima di essere smascherato davanti a tutta la Ì 
nazione...». I 


Il 4 aprile 1967, nel sermone pronunciato alla Riverside Church di 
New York, Martin Luther King jr. ruppe il silenzio sulla guerra in i 
Vietnam, cosa che non aveva mai fatto dal 1965 quando era stato | 
praticamente costretto dalla comunità nera a esprimersi in termini il 
critici, seppure assai moderati, sull’escalation dei bombardamenti ae- 
rei nel Sud Est Asiatico. 

John P. Roche, in un dettagliato rapporto al presidente Johnson i 
scriveva che quel sermone «indica che King, alla disperata ricerca di | 
una base elettorale (si riferisce alla paura che aveva Washington che 
King si presentasse come candidato presidenziale e al fatto che King 
aveva cominciato a manifestare tale intenzione) si è buttato con i | 
comunisti (sempre commie invece di communist) e che il movimento 
per i diritti civili è finito, disorganizzato e senza fondi... King che è 
molto ambizioso, ma anche stupido — pessima combinazione — si 
vuole garantire un futuro e i pacifisti paracomunisti manovrano lui e 
la sua ambiziosissima moglie, come burattini. King si è deciso a spo- 
sare l’opposizione alla guerra per avere folle che lo applaudono e 
abbastanza fondi per vivere bene». Fu allora che il FBI approvò la 
distribuzione dell’edizione «rimaneggiata» di una monografia dello 
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stesso King che risaliva al 1964, ora stampata con il significativo 
titolo «Communist Influence in Radical Matters: A Current Analysigy 
in cui i curatori Dwight Wells e Robert Shackelford affermavano ch 
«la critica e la condanna che King aveva fatto della politica dell’ Am. 
ministrazione Johnson in Vietnam... dimostra che è stato pesantemen. 
te influenzato dai suoi consiglieri comunisti. Quel discorso è assolu. 
tamente parallelo alla posizione comunista sul Vietnam...». 

In un memorandum del 19 aprile per il presidente Johnson, L 
Edgar Hoover concludeva che «in riferimento alle recenti dichiarazio. 
ni e attività di King, è ormai chiaro che è diventato uno strumento 
nelle mani di forze sovversive che fanno di tutto per destabilizzare il 
nostro Paese»!4. 

Martin Luther King jr. fu assassinato un anno dopo, il 4 aprile de] 
1968. 

Forse è bene ricordare che, nell’ultimo anno della sua vita, Martin 
Luther King jr. aveva cominciato a preparare una Poor People’; 
Campaign per organizzare un’altra grande marcia su Washington ma 
con un linguaggio molto vicino a quello dell’ultimo Malcolm, «un 
movimento di tutte le minoranze che assicurassero un reddito a tutti 
i poveri, un lavoro a chi non l’ha, arrivando anche, se necessario, a 
nazionalizzare industrie e servizi pubblici...». Il 29 dicembre 1967, 
dopo l’istruzione di «assicurarsi che in tutti gli uffici dell’organizza- 
zione di King siano installati microfoni e tutti i collaboratori siano 
sorvegliati ventiquattr'ore su ventiquattro», la Divisione 5 (quella 
della «Racial Matters», delle questioni razziali) insisteva che «poiché 
King sta per promuovere la disobbedienza civile su scala massiccia in 
tutto il Paese, è irrinunciabile che noi abbiamo accesso a questi piani 
attraverso il servizio di spionaggio razziale. Lo stesso King ha detto 
che tali dimostrazioni di massa potrebbero dar luogo a tumulti e gravi 
disordini. Dunque, allo scopo di garantire la sicurezza interna degli 
Stati Uniti, è indispensabile ottenere con qualsiasi mezzo appropriato 
informazioni decisive sulla questione...». 

E pensare che, nel 1965, poco prima di essere assassinato, Malcolm 
aveva detto che la società dominante avrebbe dovuto tenersi caro Martin 
Luther King jr. perché, se lui fosse venuto a mancare, altri avrebbero 
condotto la lotta «con ben altri metodi, con ogni mezzo necessario». In 
questo caso Malcolm aveva fatto una previsione sbagliata. 


!D.J. GarRow, The FBI and Martin Luther King Jr., Penguin Books, New 
York 1981, pp. 180 sgg. 
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1. Bruno Caruso, Ancora razzismo, 1963. 
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3. Bruno Caruso, Omaggio a Patrice Lumumba, 1964. 
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S. Bruno Caruso, Black Power, 1968. 
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6. Bruno Caruso, «Brucia, ragazzo, brucia», 1969. 


7. Bruno Caruso, Scritte per «Elogio della follia», 1969. 
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Capitolo quarto 


Malcolm, Malcolm, semper Malcolm* 


You made them mad, Malcolm. 
You rocked too many boats, man. 
Pulled too many coats, man. 
Saw through the jive...!. 


Sapeva parlare, unico tra tutti i leader negri del nostro tempo, ai 
ragazzi del ghetto, ai cats in the street; era stato uno di loro sempre, 
«il Rosso di Detroit», incorruttibile, irrecuperabile. | 

L’iconografia del ghetto lo rappresenta talvolta davanti al micro- 
fono, con il Corano nella mano destra, in piedi, gigantesco e regale, | 
in un salone pieno di stucchi, col pavimento coperto da un tappeto ‘ 
rosso. È 

Altre volte, Malcolm ci appare come un Cristo che avanza da uno | 
sfondo di fuoco in cui vengono inghiottiti i grattacieli e i grandi ponti 
delle Sodoma e Gomorra americane. 

Nei ghetti, l’immagine del Rosso di Detroit si trova dovunque: 
sulle magliette dei ragazzi Simba che, sotto la guida di istruttori di È 
karate, imparano a difendersi e a non aver paura della polizia, sugli d 
orologi a muro costellati di piastrine luminose, sui bottoni che spicca- 


* Già pubblicato come Introduzione alla prima edizione della Autobiografia di 
Malcolm X, Einaudi, Torino 1967. 

1 «Li hai fatti infuriare, Malcolm [...] Hai smascherato troppa gente... [hai visto 
attraverso la menzogna...] non hai creduto all’imbroglio». E. KNIGHT, It was a 
Funky Deal, di prossima pubblicazione nell’antologia For Malcolm: Poems on the 
Life and Death of Malcolm X, a cura di Dudley Ramdall e Margaret G. Burrough, 

Broadside Press, Detroit [per gentile concessione dell’autore]. | 

Pubblicai questa poesia di Etheridge Knight in Voci negre dal carcere (Later- 
za, Bari 1968), una raccolta di testi poetici e in prosa di detenuti neri della Indiana 
State Prison con i quali ero in rapporto epistolare da più di un anno. Gli originali 
uscirono negli Stati Uniti due anni dopo (Black Voices from Prison by Etheridge j 
Knight and Other Inmates of Indiana State Prison. With an Introduction by Rober- | 
to Giammanco, Pathfinder Press, New York 1970). I 
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no sulle camicie dei camerieri, degli studenti, delle ragazzine, degli 
strilloni dei giornali, in quasi tutti i negozi, dipinta col gesso sui 
marciapiedi da qualche invalido che chiede l’elemosina. 

Centinaia di poesie sono state scritte su di lui. In alcune si parla 
di «crocifissione», del martirio di questo «Cristo della gente negra»; 
in tutte ritorna l’immagine del «nostro luminoso principe», di quel 
«Cuor-di-leone» caduto nella lotta, come tanti altri capi in tante altre 
parti del mondo. Accanto al suo ricorre spesso il nome di Patrice 
Lumumba... 

Musicisti della New Wave of Jazz hanno scritto composizioni ispi- 
rate alla «sua voce, alla sua lotta e alla sua morte». La più nota, forse, 
è la ballata di Archie Shepp, Malcolm, Malcolm, Semper Malcolm. 


Ho chiamato così questa mia composizione, — scrive Shepp — perché credo 
nell’immortalità di Malcolm... 

Oltre a tante altre cose, egli fu il primo ad esprimere, anche se non passò 
all’azione, tanta di quell’ostilità che proviamo noi negri americani. 

Non intendo affermare che la maggior parte di noi voglia tradurre, ora 
quell’ostilità in azione, ma solo dire che c’è e che c’è a buon diritto. 

Un'altra ragione dell’importanza di Malcolm è che, verso la fine della 
vita, si stava rapidamente trasformando in un uomo politico solido e realista, 
Sapeva cosa significava, qui in America, esser senza volto e ne aveva abba- 
stanza. Sapeva anche cos’è l'orgoglio di esser negri, di quella negritudine che 
era più grande dello stesso Malcolm. Altri Malcolm verranno...?. 


Una volta dissipata la minaccia della sua presenza fisica, vasti 
settori della stampa bianca si assunsero il compito abituale di esorciz- 
zare la sua memoria. Si cominciò a parlare delle «doti umane» di 
Malcolm, della sua grande personalità. Gli stessi che quando era in 
vita non gli avevano risparmiato nulla, dalla menzogna aperta all’in- 
fallibile metodo dell’omissione, appena furono sicuri che i killer 
avevano mirato giusto, si dettero da fare per diffondere lo stereotipo 
dell’eroe solitario, del cavaliere dalla triste figura, pieno di doti cari- 
smatiche, purtroppo male impiegate. 

Ci fu chi lo presentò come l’incarnazione delle «due anime» del- 
l'America? e chi, assai più sofisticato, lo ridusse a un «brillante psi- 
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2 A. SHepP, Fire Music, Impulse Records, ABC Paramount. 
3 «Il nuovo prestigio di Malcolm e la sua libertà di azione [dopo il distacco dai 
Black Muslim] lo avevano reso doppiamente pericoloso... Furono gettate delle 
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cologo», a un nuovo Ulisse «morto in miseria» e quindi di indiscuti- 
bile onestà personale, «schierato sempre a fianco delle masse negre 
pur non appartenendo ad esse»!. 

L'immagine di un Malcolm fanatico pericoloso e sempre al limite 
del razzismo più aggressivo era stata sapientemente costruita, incorag- 
giata e diffusa dai mezzi di comunicazione di massa che se ne servi- 
rono per accrescere presso i bianchi il prestigio dei leader negri mo- 
derati. I 

Una precisa tattica era stata seguita sin dalla fine del 1959 quando, 
per la prima volta, Malcolm era apparso in televisione nel programma I 
L'odio che ha prodotto l’odio dedicato alla setta dei Black Muslim. 


bombe nella sua casa: fece la domanda di porto d’armi, ma sembra che non 
riuscisse ad ottenere risposta. Fu assassinato nel corso di una manifestazione pub- 
blica. Colui che personificava la degradazione di questo pàese e, al tempo stesso, 
il desiderio di trascendere le tristi circostanze della propria storia per realizzare il 
suo ideale d’onore era morto, finalmente» (E. CaPouva, A Brief Return from 
Mecca, in «Saturday Review», 20 novembre 1965). | 

4 «Ora che è morto dobbiamo resistere alla tentazione di idealizzare Malcolm 
X, d’interpretare come grandezza la sua carica carismatica. Il giudizio che la storia 
darà di lui sarà certamente ambiguo. La sua voce e le sue parole avevano un suono 
catartico e sapevano trasformare in linguaggio combattivo emozioni che, altrimen- 
ti, avrebbero preso un corso autodistruttivo. Però, dopo aver descritto il male, 
Malcolm non seppe esprimere alcun programma per combatterlo. Con rara capa- 
cità e profondità di sentire dette espressione a stati d’animo sotterranei d’ira e i 
ribellione, stati d’animo che sono più diffusi di quanto siamo disposti ad ammet- | 
tere. Ma quando suonò lo tromba per chiamare la gente a raccolta, perfino alla fine 
della sua vita riuscì ad ottenere l’appoggio solo di un pugno di seguaci... Da | 
diversi punti di vista, Malcolm fu una forza conservatrice nella comunità negra. La 
sua violenza retorica era “un’evasione”, non sostanzialmente diversa da quella che 
si sente nei bar e nei negozi di barbiere di Harlem. Si denuncia la non violenza 
come incompatibile con la virilità e la dignità, ma la violenza è puramente verbale 
e, per intuito, riconosciuta impraticabile, se non a parole perlomeno a fatti» (B. 
RustIn e T. KAHN, The Mark of Oppression, in «New America», 24 marzo 1965, 
pubblicato anche sulla rivista «Dissent> nel numero della primavera 1965, col 
titolo The Ambiguous Legacy of Malcolm X). 

Gli stessi concetti furono sviluppati da Bayard Rustin, che com'è noto è il 
direttore del Philip Randolph Institute e uno dei più influenti leader del movimento 
dei diritti civili, nella recensione all’ Autobiografia (Making His Mark. A Strong 
Diagnosis of America's Racial Sickness in one Negro’s Odyssey, in «The Washing- 
ton Post Book Week», 14 novembre 1965). Interessante la risposta polemica a 
questi articoli fatta da Robert Vernon su «The Militant» (24 e 31 maggio 1965), 
ripubblicata in appendice a The Last Year of Malcolm X di G. BREITMAN (New I 
York 1967). i I 
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Da un lato, si faceva il possibile per presentare il «vice» della Nazio- 
ne dell’Islam come un terrorista razziale e, dall'altro, per metterne in 
evidenza certe qualità. Malcolm doveva spaventare abbastanza per 
consentire l’identificazione con la causa dei moderati e, insieme, ap- 
parire come una personalità interessante, diverso dagli altri negri, al- 
leato sì con loro, ma psicologicamente più vicino proprio a quei bian- 
chi che combatteva con tanto vigore: un caso isolato, patologico®. 

Altre voci dell’ordine, più rozze e impazienti, esplosero in un coro 
di trionfo, a suo modo sincero e rivelatore?. 


5 Valga per tutti quello che scrisse Russel Kirk (Malcolm X°s Promise was 
Murdered, Too, in «Detroit Free Press», 2 marzo 1965): «Alcuni mesi fa partecipai 
a un dibattito televisivo con Malcolm X per il programma di Irving Kupcinet, a 
Chicago... Con sorpresa trovai che Malcolm X era un uomo di notevoli capacità 
intellettuali, certamente non un demagogo nel senso tradizionale della parola, di- 
gnitoso e dai modi piuttosto affabili. Era un tipo strano, ma non un idiota o un 
pazzo... Era venuto fuori dalla violenza e dal delitto delle giungle urbane ed è stato 
ucciso con la violenza e il delitto... Disprezzava il sentimentalismo dei liberali 
americani che assumono un atteggiamento di protezione nei confronti dei negri e 
il suo fondamentale principio era che i negri migliorassero da sé le proprie con- 
dizioni. Col tempo, le sue qualità di leader e il fatto che proprio la sua stessa 
notorietà lo costringeva a riflettere su quello che diceva, avrebbero forse trasfor- 
mato il suo impetuoso fanatismo in un atteggiamento più ragionevole. In lui c’era 
qualcosa di più che il semplice odio...». Certamente, prosegue Russel Kirk, se 
Malcolm fosse vissuto in Africa «avrebbe potuto essere elevato alla dignità di 
presidente o di primo ministro, ma anche lì avrebbe potuto cadere assassinato... In 
America era una testa calda, uno stravagante immaturo; in un’ Africa “che sorge” 
sarebbe stato uno statista». 

6 Nell’editoriale che il «Register» di Danville (Virginia) pubblicò il 31 ottobre 
1965 sotto il titolo Perverted Leadership, troviamo questi stupendi accostamenti: 
«Un uomo che ammette apertamente di essere stato un vagabondo, un ladro, un 
ruffiano e un venditore di stupefacenti ha fornito prove sufficienti della sua voca- 
zione alla criminalità per presentarsi come leader di un movimento che propone 
cambiamenti economici e sociali. Per esperienza sa come si infrangono le leggi e 
perciò è sempre pronto a mettersi alla testa di manifestazioni di disobbedienza 
civile e ad istigare i seguaci a farsi giustizia da sé, oppure a rispettare solo quelle 
leggi che fanno comodo, come fa Martin Luther King. 

Un altro campione praticamente della disobbedienza civile che può essere, 
quanto a degradazione morale, messo sullo stesso piano del defunto Malcolm X è 
Bayard Rustin, il pacifista quacchero organizzatore della marcia su Washington. 
Lo SNCC [Student Non-violent Coordinating Committee], che contribuì a rimpol- 
pare le file dei “dimostranti”, si è rivelato uno strumento vile e violento della 
congiura comunista, oggi attivissimo nella campagna contro la guerra nel Vietnam. 

I negri hanno dei leader migliori del defunto Malcolm X, dell’ancora attivo 
Bayard Rustin e degli altri che hanno trascorso gran parte delle loro vite ai margini 
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Non è ancora il momento di scrivere la sua storia, ci hanno ripetuto 
a non finire i recensori dell’ Autobiografia", ma una cosa è certa e su 
questa tutti, dai giornali razzisti del Sud a Martin Luther King e Roy 
Wilkins, sembrano essere d’accordo: Malcolm fu il frutto di un’espe- 
rienza di vita particolare, anche se «frequente» nei ghetti dell’ Ameri- 
ca, dell’impossibilità di accedere ai valori sociali e cristiani della clas- 
se media*, insomma di un odio verso i bianchi strutturato nella psico- 


della legge e in maniera sordida dal punto di vista morale. Ma troppo spesso, nei 
momenti di tensione, la leadership negra costruttiva non ha possibilità di dare i 
suoi consigli ai dimostranti che ascoltano solo le teste calde. 

È accaduto questo nel 1963... Tra i bianchi, il Ku Klux Klan fa di tutto per 
guadagnarsi seguaci, “salvatori” della razza, cristiani e cittadini “rispettosi delle 
leggi”, anche se esige che essi abbiano armi e se insegna le tecniche incediarie e 
fa propaganda di odio... Gli elementi più sordidi di tutt'e due le razze non possono 
guidare la gente altro che verso la distruzione. Mentre c’è ancora tempo, pensiamo 
tutti a questa verità: chi ha praticato perversioni morali non è adatto a fare il leader, 
dinamico o no, di onesti cittadini, qualunque sia il loro colore». 

"Arnold Falleder (Apology for a Maniac, in «Louisville Courier Journal», 19 
dicembre 1965) scriveva: «Senza dubbio la sua ascesa si verificò nello spirito della 
tradizione americana... Era il più povero tra i poveri e ottenne il massimo successo 
quando tornò tra quelle anime miserabili. Da ragazzo vendette loro gli stupefacen- 
ti, fece lo scassinatore con loro rivelando una notevole capacità di eccellere tra i 
malfattori. Più tardi, quando fu adulto, riuscì a galvanizzare la loro amarezza e il 
loro scontento e a mettere in piedi uno dei gruppi di odio più efficienti della nostra 
storia... Malcolm non fu soltanto un trascinatore, ma un uomo psicologicamente | 
disturbato che incitava alla violenza e alla distruzione. Forse è troppo presto per 
scrivere uno studio definitivo su di lui... Che Malcolm potesse diventare un leader 
della comunità negra fa parte della nostra tragedia nazionale. I negri colti e capaci 
che entrano nella classe media sono estranei al ghetto... e così restano i Malcolm 
X a mal guidare i bassifondi d’ America. Essi odiano chiunque si fa strada, chiun- 
que approfitta dell’opportunità di far parte del mondo e contribuisce a crearla. 
L’arma di Malcolm X era il senso di colpa dei bianchi». 

8 Martin Luther King, rompendo il silenzio a quindici giorni dalla morte di 
Malcolm, scriveva (The Nightmare of Violence, in «New York Amsterdam News», 
13 marzo 1965): «Malcolm X fu chiaramente il prodotto dell’odio e della violenza 
concentrati nella squallida esistenza dei negri, qui in questo paese. Come molti 
altri simili a lui fu vittima della disperazione che nasce dalla miseria, dall’oppres- 
sione e dall’ingiustizia che attanagliano le masse negre. 

Quando Malcolm era giovane non c’era la speranza, non c’era nessuno che 
predicava o insegnava la non violenza, nessun movimento ispirato alla non vio- 
lenza. Era troppo giovane per far parte dell’organizzazione di Marcus Garvey, 
troppo povero per esser comunista — i comunisti facevano opera di proselitismo tra 
gli intellettuali e gli operai negri senza capire che le masse negre non avevano 
legami con nessuno dei due — eppure aveva un'intelligenza viva e un vigore che 
richiedevano sfogo e possibilità di esprimersi... Durante la sua recente visita a 
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logia dei cats in the street, frustrati, violenti, patetici e senza speranza. 

La sua evoluzione umana e politica venne spiegata nel modo più 
rassicurante e, data la struttura culturale e psicologica dell’opinione 
pubblica bianca, persuasiva. In fondo, per contentare l’ipocrisia, basta 
un semplice elenco dei precedenti della sua vita. 

Sua nonna era stata violentata da un anglosassone e questo spiega- 
va sia la pella quasi bianca della madre di Malcolm sia il colore 
rossiccio dei suoi capelli, grazie al quale si guadagnò appunto il no- 
mignolo di Rosso di Detroit. 

Suo padre, attivista infaticabile della UNIA (Universal Negro 
Improvement Association) di Marcus Garvey e, tra le altre cose, or- 
ganizzatore a Lansing nel Michigan di un ufficio di collocamento per 
i negri, dopo una lunga, durissima lotta con la Legione Nera, corri- 
spondente nordista del Ku Klux Klan, era stato misteriosamente assas- 
sinato. Come succede spesso in questi casi, non solo gli assassini non 
furono mai trovati, ma si fece di tutto per non parlare neppure di 
assassinio e il caso venne frettolosamente chiuso prima che ai fami- 
liari fosse consentito di vedere il lenzuolo che copriva il corpo mar- 
toriato di Earl Little, libero predicatore battista?. 


Selma, parlò a lungo con mia moglie Coretta delle sue lotte personali e manifestò 
interesse per una più stretta collaborazione con il movimento della non violenza. 
Tuttavia non poté rinunciare alla violenza e trascendere l’amarezza che la vita 
aveva infuso in lui... Un uomo tormentato dall’idea che sua nonna era stata 
violentata e dal ricordo dell’assassinio di suo padre non è disposto con troppa 
facilità ad accettare l’ordine sociale in cui si sono svolti quei fatti, e ad integrarsi. 

Fu così che Malcolm fu costretto a vivere e a morire da escluso, da vittima 
della violenza che l’aveva prodotto e alla quale fece la corte durante tutta la sua 
vita breve e piena di promesse» (I corsivi sono miei, R.G.). 

° Per dare un’idea, sia pure approssimativa, dell’atmosfera di reticenza e mi- 
stificazione che circonda invariabilmente l’assassinio di un negro negli Stati Uniti, 
vale la pena citare con ampiezza un «servizio» di James K. Anderson, apparso il 
9 gennaio 1966 sul «Detroit News». L'articolo, che si intitola Acid Echoes of 
Malcolm X Scar Several Cities in State, ha lo scopo di fungere da precisazione a 
posteriori di quanto viene affermato nell’ Autobiografia per scagionare la struttura 
di potere locale da ogni sospetto. 

Anderson dice che il racconto di Malcolm dell’incendio della casa di Lansing 
«avvenuto nel 1929» non è esatto. «I giornali dell’epoca non danno alcuna indi- 
cazione che fosse sorto il sospetto di un incendio doloso, mentre riportano la 
notizia tra i consueti incidenti di questo tipo. La polizia di Lansing afferma di non 
aver trovato sui suoi verbali nessun accenno all’episodio. Dubita che si trattasse 
di incendio doloso perché, se fosse stato così, qualcuno se ne ricorderebbe...». 

Quanto alla morte del padre di Malcolm, trovato con la testa fracassata sulle 
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Nel 1931, quando suo padre fu messo per sempre a tacere, Mal- | 
colm aveva sei anni. Suo fratello Wilfred, che allora ne aveva undici, I 
unico fra tutti i familiari, riuscì con uno stratagemma a entrare nella 
sala dell’agenzia di pompe funebri dov'era il cadavere del padre e a 
sollevare il lenzuolo. 

«Fu in quell’occasione, — mi disse Wilfred, — che seppi con chia- 
rezza cosa vale un negro qui negli Stati Uniti». | 

Dopo la morte di Earl Little, il meccanismo della pubblica bene- 
ficenza entrò in funzione. Malcolm e i suoi fratellini poterono così 
percorrere tutte le fasi di quell’efficacissimo strumento caritativo che 
garantisce la pura sopravvivenza fisiologica in cambio della sottomis- 
sione, dell’autonegazione e della rinuncia ad esistere come essere 
umano e sociale. Il futuro Rosso di Detroit si accorse, con la lucidità 
che hanno i bambini posti in situazioni disgregative, che il sacco di 
farina, la polvere di piselli, il latte e il chilì con carne consegnati 
puntualmente ogni settimana dai funzionari della carità pubblica erano 
il lasciapassare per la definitiva convalida della condizione di negro: 
essere scelto, diretto, lodato o biasimato, ringraziare e subire, fare da 
ombra, esistere solo quando il bianco lo vede. 

La madre di Malcolm, sottolineano i commentatori, era una psico- 
patica e di questo, continuano a ripeterci, non si può certo dare la 
colpa agli assistenti sociali che gradualmente le tolsero ogni autorità 
e influenza sui figli, che la costrinsero a negarsi prima come donna e 
poi come madre. Non si dimentichi che l’uomo occidentale è condi- 
zionato da secoli a credere che tra la malattia mentale e le condizioni 
reali di vita non ci siano che dei legami superficiali e apparenti. 

Le esperienze scolastiche di Malcolm sono interpretate dai com- 
mentatori come un’altra delle cause del suo comportamento successi- 
vo. Anche qui è l’episodio in sé quello che conta: lo psicologismo 
meccanico, ormai unica categoria di giudizio dell'Ordine, non conosce 
né cause né rapporti, ma solo alibi. 


rotaie del tram, Anderson ne dimostra la normalità con l’apporto di una prova 
decisiva: «Uno dei poliziotti che si occuparono del caso dice che la versione 
dell’assassinio è falsa. Si tratta di Lawrence J. Baril, ora professore di amministra- 
zione della polizia all’università statale del Michigan... Baril dice di ricordarsene 
molto bene. Quando arrivò sul posto dell’incidente, Little era ancora in sé: “Ci 
disse quello che era accaduto. A quel tempo nessuno sollevò il sospetto che si 
trattasse di un delitto... Little disse, — prosegue Baril —, di essere scivolato mentre 
cercava di prendere il tram in corsa”» (I corsivi sono miei, R.G.). 
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A questo proposito, è bene non passare sotto silenzio la spiegazio- 
ne di Clifford Walcott, ora professore di matematica alla Eastern High 
School di Lansing e, al tempo in cui Malcolm frequentava a Mason, 
direttore della High School locale. 


...Gran parte del suo modo di comportarsi da adulto scaturì certamente dal 
fatto che, quando faceva la nona classe, si trovò ad essere escluso dai balli 
della scuola... Alle inferiori era stato accettato perché i trattenimenti erano 
informali. Temevo che sarebbe stato duro per lui alle superiori quando s’in- 
comincia con le feste da ballo formali e infatti fu proprio così!°. 


Malcolm, insomma, sarebbe il prodotto della cecità di certi bian- 
chi, del particolare estremismo della famiglia del padre (due zii dj 
Malcolm morirono assassinati dai bianchi), delle tendenze maniacali 
latenti (la madre rimase per molti anni in ospedale psichiatrico), del- 
l’esclusione dalle feste da ballo, del non aver potuto ascoltare le pre- 
diche sulla non violenza, dei cattivi esempi offerti dagli abitanti del 
ghetto, in una parola di un processo di alienazione, oggettivo e sog- 
gettivo insieme, dalla società. 

A questo proposito, fa osservare Frank Kofsky, se la sua evoluzio- 
ne non fu altro che un miscuglio di quegli ingredienti non si capisce 
bene perché «non ci sono negli Stati Uniti ventidue milioni di nazio- 
nalisti negri convinti»!!. 

La cosiddetta conversione di Malcolm offre un altro spunto per 
confezionare la risposta rassicurante, e in questo caso anche edifican- 
te, che la classe media si aspetta come un diritto. 
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!0 Citato da J.K. AnpERSON, Acid Echoes ecc. cit. L’esclusione, ai balli delle 
inferiori, avveniva, come racconta Malcolm, per quella tacita convenzione che la 
struttura di potere razzista porta con sé. («Tutte le volte che la nostra squadra 
entrava... mi pareva che l’atmosfera si congelasse. La situazione ritornava normale 
non appena i presenti vedevano che io non cercavo di mescolarmi con loro... ero 
in grado di avvertire come una barriera fisica, che malgrado tutti i sorrisi e i 
salamelecchi, impediva che la mascotte ballasse con qualcuna delle ragazze bian- 
che. Era come un messaggio psichico che non veniva soltanto da loro, ma dall’in- 
terno di me stesso»). 

!! F. Korsky, Malcolm X, in «Monthly Review», settembre 1966, pp. 43-55. 
«In realtà, prosegue Kofsky, il nazionalismo negro è assai più di una reazione agli 
oltraggi dei bianchi. È anche questo, ma, nelle mani di un esponente dotato come 
Malcolm, è un’ideologia politica articolata e di vasto respiro che affonda le sue 
radici nella conoscenza e nella comprensione di tutta la storia dei negri negli Stati 
Uniti». 
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Malcolm scontò sette anni di prigione per furto con scasso e rapina 
a mano armata. Le due sorelle bianche sue complici, una, Sophia, da 
lungo tempo sua amante, e l’altra amante di Shorty, avevano avuto | 
una condanna poco più che simbolica («Dopo tutto, facessero o no I 
parte di una banda di svaligiatori, erano sempre bianche. Il loro delitto 
maggiore fu considerato quello di essersi legate a dei negri»). 

C’è una profonda differenza tra reclusi negri e bianchi, anche se in 
prigione, come nelle forze armate, la segregazione aperta è, per neces- 
sità, assai meno praticata. 


Quello che giudici, poliziotti e secondini non sembrano aver mai capito — 
scriveva Eldridge Cleaver, ex Black Muslim, poi seguace di Malcolm X e per 
circa dieci anni carcerato a Folsom in California —, è che i reclusi negri, 
invece di considerarsi criminali e malfattori, vedono se stessi come prigionieri 
di guerra, come le vittime di uno spietato sistema sociale basato sulla canni- 
balistica distruzione del più debole, un sistema che è tanto abietto da far 
impallidire al confronto le loro malefatte. Nella giungla non c’è questione di i 
giusto o ingiusto. 

Anziché sentirsi debitori verso la società e disposti a pagare, i reclusi 
negri sono convinti di aver subito degli abusi e che la loro condanna non è che 
un’altra delle forme di oppressione cui sono esposti fin dalla nascita. 


In prigione non si trovano gli zii Tom perché non ci sono figli della 
sparuta e pavida classe media negra. Nelle celle dei penitenziari statali 
e federali ci sono solo ragazzi del ghetto, cats in the street. Perché 
dovrebbero sentirsi in colpa nei confronti dei valori di una società del 
tutto estranea e nemica? Perché dovrebbero far proprio il meccanismo 
etico-giuridico fondato sull’assioma della loro inferiorità? 


È solo questione di tempo, — proseguiva Eldridge Cleaver nella sua lettera 
— ma il problema della sostituzione del principio del debito del recluso verso 
la società con quello del debito della società verso il recluso verrà portato 
irresistibilmente alla ribalta della lotta politica nazionale e locale, della batta- | 
glia per i diritti civili e umani e della coscienza di tutti. È un problema 
esplosivo che investe proprio i fondamenti del sistema giudiziario degli Stati 
Uniti!?. 


Gli altri detenuti soprannominarono Malcolm «Satana». La furia | 
delle sue imprecazioni, l’empietà che manifestava in ogni occasione, 


!° Lettera scritta il 19 giugno 1965 dalla prigione di Folsom e pubblicata sul 
numero di agosto 1966 della rivista «Ramparts». 
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lo spirito ribelle reso più acuto dalla mancanza (o se si preferisce, 
visto che i secondini li vendevano, dalla scarsità) di stupefacenti, con- 
vinsero i suoi compagni ad applicargli il titolo supremo dell’iconogra- 
fia psicologica occidentale. 

Malcolm cercava un punto di riferimento, la matrice intorno a cui 
raccogliere la sua esperienza, che ormai cominciava a vedere nell’uni- 
co senso valido, e cioè come esperienza collettiva. «L'uomo bianco è 
il diavolo»: questo slogan così semplice e semplicistico sussuratogli 
con aria solenne e profetica da suo fratello Reginald durante una visita 
non esprimeva altro che il principio unificante che aveva confusamen- 
te cercato da quando il suo maestro, il simpatico e cameratesco Mr. 
Ostrowski, gli aveva detto: 

«Malcolm, nella vita una delle principali virtù è il senso realistico. 
Non mi fraintendere... sai che noi qui abbiamo tutti simpatia per te, ma 
devi considerare realisticamente il fatto che sei un nigger. Quella di 
avvocato non è una carriera realistica per un nigger. Lavori bene con 
le mani... la gente ha simpatia per te...» 

Questa esperienza, comune a tutti i negri, o prima o poi, ad un 
livello o all’altro, poté essere trasformata da Malcolm in consapevo- 
lezza proprio perché giunse a riferirla alla sua necessità e alle sue vere 
cause. 

Quello che significò il ripensamento delle vicende di tutta la sua 
vita, in quei lunghi anni di carcere, può esser riassunto in queste 
parole: 

«Ho spesso pensato che se il professor Ostrowski mi avesse inco- 
raggiato a diventare avvocato oggi forse avrei fatto parte di quella 
borghesia negra di professionisti... avrei passato il mio tempo a par- 
tecipare a cocktails e a indolenzirmi le mani a forza di stringerle ai 
bianchi, facendo la parte del portavoce della comunità e del leader 
delle masse negre che soffrono, mentre la mia fondamentale preoccu- 
pazione sarebbe stata di strappare qualche altra briciola dalla tavola 
riccamente imbandita di quei bianchi ipocriti con i quali i negri servili 
vogliono “integrarsi”». 

«L’uomo bianco è il diavolo» fu il punto di partenza di questo 
processo di unificazione critica della propria esperienza di negro: 
«...Tutti i bianchi che avevo conosciuto sin dall’inizio della mia vita 
cominciarono a sfilarmi davanti agli occhi». 

Quei bianchi, dal maestro Ostrowski ai funzionari degli enti di 
beneficenza, dai vecchi viziosi che, ad Harlem, aveva accompagnato 
a soddisfare la loro libidine, ai poliziotti, alla sua amante Sophia, non 
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erano malvagi e spregevoli come individui, per qualche misteriosa 
causa biologica o soprannaturale. Da tutti i discorsi del periodo Mu- 
slim appare evidente che a Malcolm interessava sottolineare il conte- 
sto in cui si pone il problema razziale, la determinazione storica che 
aveva fatto dei bianchi gli oppressori e dei negri le vittime, le brutte 
copie, l’ Altro spregevole del bianco. 

AI contrario del nazionalismo negro paternalistico e dei liberali 
ipocriti, Malcolm non esaltò mai il negro in quanto tale, in quanto 
uomo compiuto con caratteristiche positive proprie, autonome (viene 
a mente quello che diceva Fanon: «Non avremo pietà per i vecchi 
governanti, per i vecchi missionari. Per noi chi adora i negri è altret- 
tanto “malato” di colui che li odia). Il suo problema era, sempre per 
adoperare l’espressione di Fanon, «di liberare l’uomo di colore da se 
stesso». 

«Parlo delle crudeltà, del male provocato dall’uomo bianco collet- 
tivo, del suo modo di agire come un diavolo nei confronti dei popoli 
di colore...» 

Nella comunità negra ci sono le copie servili del padrone (quelli 
«con la testa di bianco e il corpo di negro», i famosi «negri da cor- 
tile»), che soffrono le pene più incredibili per «stirarsi» i capelli (come 
faceva Malcolm quando era un trafficante ad Harlem), che negano se 
stessi in ogni modo e non sognano che di attraversare la linea di 
demarcazione del colore. 

Ci sono però anche individui come West Indian Archie, ladro, omi- | 
cida, galoppino della lotteria clandestina, come la grande cantante Billie 1 
Holiday: «Se...fossero vissuti in un’altra società il loro eccezionale talen- I 
to... avrebbe potuto essere adoperato per scopi migliori...la [loro] gran- 
dezza vera... sarebbe stata apprezzata... Invece erano negri». 

Nella derivazione della parole, nel simbolismo dei numeri, in tutti 
i frammenti di un sapere rimosso dalla cultura bianca, Malcolm cer- 
cava la prova decisiva, il numero-chiave, il nome-chiave, la risposta 
ultima. Questo livello prelogico gli consentiva di accedere gradual- 
mente, nella tensione della continua scoperta, a quella conoscenza dei 
suoi simili che «il diavolo bianco ti ha impedito....: sei stato vittima 
della sua malvagità sin da quando ti strappò alla tua terra natia, assas- 
sinandoti e usandoti violenza nei tuoi antenati». 

Le frenetiche letture di libri di storia, biologia, filosofia, la pazien- 
te, quasi disumana trascrizione dell’intero vocabolario per imparare 
l'ortografia e poter disporre di una ricchezza terminologica adeguata 
alla spinta del pensiero, la corrispondenza con Elijah Muhammad, 
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l’allora oscuro capo della Nazione dell’Islam, sono tutti momenti della 
riscoperta della propria vita attraverso la storia del popolo negro, 
«Stavo attraversando la prova più dura, e anche quella più grande, a 
cui può esser sottoposto un essere umano: accettare quello che ha già 
nell’animo». 

L’adesione alla Nazione dell’Islam non può essere spiegata con il 
meccanismo della conversione così popolare nella nostra cultura, 
Malcolm trovò se stesso, l’unità che cercava per esprimere le verità 
scoperte in prigione, il punto fermo a cui appoggiare i suoi pensieri ed 
anche la solidarietà, il senso di «appartenere», di contribuire al riscatto 
dei suoi fratelli. 

Cosa c’è di più sottilmente razzista di un’affermazione come que- 
sta: «Fu la Nazione dell’Islam che, con la sua demonologia anticristia- 
na, riscattò Malcolm dalla criminalità elevando la sua ribellione a un 
piano metafisico»?!. 

Quando Malcolm aderì alla setta dei Black Muslim, che com'è 
noto esisteva sin dal 1931, i seguaci di Elijah Muhammad erano poche 
centinaia, in gran parte gente anziana, vecchi militanti della UNIA di 
Marcus Aurelius Garvey. Fu Malcolm, con la sua azione infaticabile, 
le sue straordinarie doti oratorie e soprattutto con la sua capacità di 
dare un senso nettamente politico e combattivo alla mitologia pseudo- 
islamica di Elijah Muhammad, che fece dei Black Muslim una forza 
su scala nazionale, un gruppo potenzialmente capace di attrarre a sé le 
| forze più avanzate del nazionalismo negro. 

i Con la scissione e poi con la morte di Malcolm, la Nazione del- 
ì l’Islam, che aveva scelto la via «religiosa», si ridusse di nuovo a una 
setta chiusa con pochi seguaci e scarso prestigio nazionale. 

Non fu Malcolm a calarsi nello stampo dell’ideologia dei Muslim, 
ma si trattò di un incontro da cui la Nazione dell’Islam ricavò una 
rilevanza storica e Malcolm uno strumento di lotta, di esperienza e di 
maturazione politica! 
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3 R. Bone, A Black Man’s Quarrel with the Christian God, in «The New York 
Times Book Review», 11 settembre 1966. 

14 Nello stesso errore cade anche Vittorio Lanternari nel suo articolo / musul- 
mani neri d'America («Sapere», agosto 1966, pp. 436-43) dove analizza la tema- 
tica «religiosa» della setta senza collegarla al particolare momento storico che ne 
consentì l’ascesa e soprattutto senza prendere in considerazione l’apporto di Mal- 
colm. Inoltre, assai inesatta è l'affermazione secondo cui «se oggi, ancor più di 
prima la Nazione dell’Islam è in crescente sviluppo, ciò si deve alla forza propul- 
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Il movimento per i diritti civili, diffuso nel Sud e tra le classi 
medie, finanziato e diretto dall’ala liberale, del partito democratico del 
Nord, non era mai penetrato nei ghetti. 

La massa dei cats in the street o era indifferente o del tutto ostile. 
Il successo dei Black Muslim, non tanto nel reclutare nuovi adepti 
che, a causa della rigida disciplina e del moralismo della setta, non 


siva del suo radicalismo dottrinale, alla conclamata denuncia delle istituzioni dei 
banchi, alla carica escatologica tuttora viva in esso». 

A causa della politica di «non intervento» nella lotta per i diritti civili prima 
e nei disordini delle estati del 1965 e 1966, il prestigio della Nazione dell’Islam 
tra la gioventù dei ghetti è bassissimo e il reclutamento di nuovi membri è stato 
praticamente abbandonato (cfr. per es. i dati forniti dal Research Center del- 
l’Haryou-Act Inc., 1967) mentre persino nelle prigioni, che fino al 1964 erano il 
terreno più fertile per le campagne di proselitismo dei ministri di Elijah Muham- 
mad, i Black Muslim sono praticamente scomparsi. 

In proposito, è utile citare la testimonianza di Eldridge Cleaver (Prisons: The 
Muslims’ Decline, in «Ramparts», febbraio 1967). Nel tempo in cui «i soli nomi 
di Black Muslim e Elijah Muhammad bastavano a far venire il mal di capo ai 
direttori dei penitenziari, tutti i detenuti negri erano costretti a porsi il dilemma se 
convertirsi o no alla Nazione dell’Islam... Soledad, San Quentin e Folsom [in 
California] erano le prigioni col maggior numero di aderenti all'Islam. Siccome 
l’amministrazione carceraria non permetteva, al contrario di quanto accadeva per 
altre confessioni religiose, che pastori Muslim venissero da fuori, in ogni prigione 
era stata organizzata una moschea con la stessa gerarchia delle moschee all’ester- 
no... L’amministrazione carceraria lo sapeva e periodicamente metteva i leader in 
segregazione cellulare... riuscendo con questi mezzi a costringere i Muslim a rior- 
ganizzarsi continuamente». 

Malgrado ciò, il proselitismo della Nazione dell’Islam tra i carcerati aveva un 
immenso successo. Ora, ci dice Cleaver, le cose sono radicalmente cambiate. 
Prima di tutto, perché «Allah non è venuto», la profezia di una distruzione a breve | 
scadenza della società bianca non si è avverata; poi perché la responsabilità per la | 
morte di Malcolm X è attribuita almeno alla connivenza di Elijah Muhammad con | 
il potere che l’ha voluto mettere a tacere e, soprattutto, per «l’inspiegabile man- | 
canza di assistenza legale dei funzionari della Nazione dell’Islam ai detenuti | 
Muslim», costretti a ricorrere all’aiuto dei «diavoli bianchi» della Civil Liberties 
Union, per il rifiuto dei dirigenti di Chicago di dare ai Muslim attaccati dalla | 
polizia il permesso di difendersi, ecc. 

«Per queste ragioni ed altre meno drammatiche — prosegue Cleaver —, la 
Nazione dell’Islam è morta nelle prigioni e ci vorrebbe una visita di Allah in 
persona per resuscitarla. I detenuti negri guardano ora con crescente speranza alla 
parola d’ordine del “Potere Negro” e ad un suo sviluppo nel nome di Malcolm X. 
In questo contesto i libri più letti oggi dai detenuti negri... sono l’ Autobiografia di 
Malcolm X e i suoi discorsi, Les damnés de la terre di Franz Fanon, Negroes with 
Guns di Robert Williams e il saggio del Che Guevara sulla guerriglia. Nessuno di 
questi libri porta alla Mecca». 
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furono mai molto numerosi, quanto nel raccogliere intorno alle loro 
parole d’ordine, o alla speranza che le lanciassero, gran numero dj 
simpatizzanti, è spiegabile anche con l’antipatia e l’insofferenza della 
gioventù dei ghetti per il linguaggio pseudoletterario e perbenistico 
dei leader negri. 

La marcia su Washington del 1963 mise in evidenza tutte le dif. 
ficoltà di comunicazione esistenti tra il ghetto e la classe media negra, 
oltre che l’abisso tra le tattiche e gli scopi di questa e le aspirazioni 
economiche e psicologiche di Harlem, Watts, South Side, ecc. Nean- 
che l’insuperabile, martellante esaltazione di quell’evento da parte dei 
mezzi di comunicazione di massa di tutto il mondo poté nascondere 
la vera composizione sociologica dei partecipanti alla marcia. 

Era stata decisa dai ghetti per metter fine una buona volta ad una 
tattica di compromesso e dilazione che, polarizzando la protesta sul 
piano giuridico e morale, impediva che i negri, il paese e il mondo 
prendessero coscienza delle vere cause del problema razziale negli 
Stati Uniti e della sua crescente drammaticità. Servendosi dei «sei 
grandi» dei diritti civili, l’amministrazione Kennedy riuscì a control- 


lare la marcia trasformandola in un magistrale esempio di relazioni 
pubbliche!5. 


!5 Verso la fine del 1963 1’ Associazione per i diritti umani (AHR) di Detroit 
il organizzò un congresso dei quadri di base del Nord ma, a causa del rifiuto di far 
I, parlare i nazionalisti negri e i membri del Freedom Now Party, il reverendo Albert 
i Cleage jr. dette le dimissioni e radunò, nella chiesa battista di King Solomon, un 
altro congresso cui partecipò la maggioranza dei quadri di base intervenuti per 
partecipare alla riunione promossa dalla AHR. Malcolm X pronunciò in quell’oc- 
| casione uno stupendo, indimenticabile discorso in cui denunciò i retroscena della 
marcia su Washington: «Fu a quel tempo, ricorderete, che esplose Birmingham... 
e Kennedy mandò la Guardia nazionale e poi apparve in televisione e disse che si 
trattava di “una questione morale”. 

Fu allora che disse di voler presentare un progetto di legge sui diritti civili, ma 
appena fece soltanto cenno a quell’intenzione e i razzisti del Sud cominciarono 
subito a discutere come boicottarla, sapete di cosa si misero a parlare i negri? Che 
volevano marciare su Washington, andare davanti al Senato, alla Casa Bianca e 
fermare tutto, impedire che il governo continuasse su quella strada. Ci fu persino 
chi propose di andare all’aeroporto, sdraiarsi tutti sulle piste e impedire che gli 
aerei atterrassero... Allora fu formato un comitato... per reperire i fondi necessari... 
L’uomo bianco promise e dette ai “sei grandi” la somma di ottocentomila dollari 
da dividersi tra loro e promise che, alla fine della marcia, avrebbe dato loro altri 
settecentomila dollari. Un milione e mezzo di dollari diviso fra i leader che voi 
avete seguito, per i quali siete andati in prigione... L’uomo bianco mise i “sei 
grandi” alla testa della manifestazione... ed essi se ne impadronirono. La prima 
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Molti critici delle idee di Malcolm, che oggi si scagliano con la 
stessa violenza contro la parola d'ordine «Potere Negro» lanciata dallo 
SNCC e dal CORE e appoggiata dallo SCEF e da altri gruppi nazio- 
nalisti, sostengono che la ragione della incomunicabilità tra la leader- 
ship dei diritti civili e il ghetto è da cercarsi nelle forme prepolitiche, 
rozzamente religiose ed emotivamente elementari della sottocultura 
del sottoproletariato negro urbano. Mentre da un lato insistono sul- 
l’importanza dell’esperienza religiosa di Malcolm'°, dall’altro non ri- 
sparmiano il loro sarcasmo per i contenuti fantastici e di un «ridicolo 
primitivismo» della fede islamica nella versione offerta da Elijah 
Muhammad. 

Come hanno osservato, pur partendo da punti di vista diversi, cri- 
tici quali I.F Stone, Bell Yale Chavigny e George Breitman, «gli in- 
segnamenti di Elijah Muhammad saranno magari fantastici, ma si 
adattano alla perfezione ad aiutare i negri a scuotersi di dosso la sen- 
sazione di esser sempre neggi...»!”. 

Elijah Muhammad, interpretando a suo modo l’Islam e rifacendosi 
a una tradizione millenaristica di sapore decisamente protestante, in- 
segnava che «l’uomo bianco è il diavolo» perché ha nascosto al negro 


mossa che decisero di fare fu di invitare Walter Reuther, un bianco; poi invitarono ! 
un prete cattolico, un rabbino e un vecchio predicatore sempre bianco... È come 
quando avete del caffè troppo nero, cioè troppo forte. Cosa fate? Ci aggiungete del 
latte per allungarlo, ma se ce ne aggiungete troppo non sapete neanche più se 
quello che avete davanti è caffè. Prima era caldo ed ora è diventato freddo, prima 
era forte e ora è debole, prima vi svegliava ed ora vi fa dormire... La marcia 
perdette tutta la sua combattività: cessò di essere espressione d’ira, di ribellione, i 
di lotta al compromesso. Sarebbe meglio dire che cessò persino di essere una 
marcia per diventare una merenda in campagna, uno spettacolo da circo equestre, ] 
sì proprio da circo equestre, con i pagliacci e tutto il resto...». 

16 «È stato affermato giustamente, io credo — scrive Eliot Fremont-Smith — che 
l’Autobiografia di Malcolm X è un libro sulla natura della conversione religiosa, 
su quel senso di esser rinati che alcune persone arrivano a sperimentare...» (An 
Eloquent Testament, in «The New York Times International», 11 ottobre 1965). 

!? Scrive I.F. Stone (The Pilgrimage of Malcolm X, in «The New York Review 
of Books», 11 novembre 1965): «La tendenza è quella di trattare la goffa dottrina 
di Elijah Muhammad come uno dei tanti esempi delle superstizioni, vecchie e 
nuove, che prosperano nel ghetto negro. In realtà non è più assurda del sacrificio 
di Isacco o dell’immacolata concezione. L’assurdità razionale non toglie nulla | 
all’importanza terapeutica dal punto di vista psichico. I convertiti a tutte le fedi | 
parlano della gioia della resa totale... Tertulliano, il primo apologeta colto del | 
cristianesimo, non diceva forse Credo quia absurdum?». | 


"ell 
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la sua vera origine per poterlo meglio ridurre a svolgere il ruolo di 
capro espiatorio. 

Molte migliaia di anni fa, uno scienziato pazzo, il dottor Yacub, 
avrebbe creato la razza bianca mediante una serie di incroci, dalla 
nazione negra, unica originaria dal punto di vista genetico!8. 

La stirpe dei «diavoli», più debole fisicamente ma più astuta e 
crudele, è destinata da Allah a dominare il mondo per seimila anni e 
a tenere schiavi i neri. Durante questo periodo, furono mandati Mosé 
e Cristo per ammonire questa genia di oppressori che si sarebbe attua- 
ta, alla fine del periodo stabilito, la profezia del Grande Riscatto. La 
nazione negra risorgerà e libererà il mondo dai pronipoti del dottor 
Yacub. 

«Che l’ America crollerà è oggi chiaro e comprensibile non soltan- 
to agli scienziati e agli studiosi, ma persino agli ignoranti. È da molto 
tempo che Allah sta minando alla radice il potere immenso di questa 
nazione, anche se sono solo pochi quelli che se ne accorgono...» 
proclama Elijah Muhammad. 

L’arma di Allah sarà un piccolo pianeta «creato apposta per la 
distruzione della terra», un enorme disco volante «conosciuto col 
nome di Aereo-Madre, di un miglio e mezzo di diametro, il più grande 
oggetto meccanico mai costruito dall'uomo», in grado di restare in 
volo dai «sei ai dodici mesi» senza mai entrare nella sfera della gravità 
terrestre!?. 


!* Per una esposizione di questa dottrina dei Black Muslim rimando il lettore 
italiano all’articolo già citato di Vittorio Lanternari. La versione diremo ufficiale 
e «definitiva» si trova in Message to the Blackman in America dello stesso Elijah 
Muhammad (Muhammad Mosque of Islam n. 2, 5325 South Greenwood Avenue, 
Chicago 1965). Questo testo, che ha lo scopo di garantire la codificazione finale 
degli insegnamenti di Elijah Muhammad, fu pubblicato — ed è inutile commentare 
il significato di tale «coincidenza» — cinque mesi dopo l’assassinio di Malcolm. È 
strano che Lanternari non si serva di questa fonte nel suo articolo; che pure è 
apparso circa un anno dopo la pubblicazione della «Bibbia» di Elijah Muhammad. 

!° «Esso può portare — prosegue Elijah Muhammad — millecinquecento bom- 
bardieri carichi delle bombe più potenti, del tipo in grado di creare delle nuove 
montagne... Le bombe sono a motore e sono fatte dell’acciaio più duro che con- 
sente la penetrazione fino ad un miglio sottoterra. L'esplosione crea una montagna 
alta un miglio. Nessuna bomba cadrà sulle acque, ma tutte saranno lanciate sulle 
città... I dischi volanti, di cui si parla, potrebbero venire da quell’ Aereo-Madre... 
Questa è solo una delle catastrofi che aspettano l’uomo bianco. Che ci crediate 0 
no, questo è un ammonimento rivolto a voi e a me perché ci uniamo al nostro Dio 
e alla nostra gente» (E. MuHamMaD, Message to the Blackman in America cit., pp. 
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Ma il crollo dei «diavoli bianchi» non avverrà, come Elijah 
Muhammad scriveva a Malcolm in prigione, solo per le armi di Allah. | 
Lo scopo a cui i Black Muslim devono tendere è la creazione di una 
vera e propria nazione, scuotendo da sé tutte le tracce della schiavitù. 


...Qui in America noi non abbiamo mai avuto il nostro Dio. Per lungo 
tempo abbiamo creduto di averlo, ma poi ci siamo accorti che non era il 
nostro... Nella Nazione dell’Islam ho imparato un nuovo modo di vivere... è 
molto importante per noi perché ci toglie dalla strada e ci insegna a diventare 
migliori... 


Tra tutti i movimenti nazionalisti negri che si sono susseguiti nella 
storia americana degli ultimi cinquant’anni, quello di Elijah Muham- 
mad conteneva matrici psicologiche e potenzialità che potevano facil- 
mente tradursi in forme politiche e comunque incarnare con grande | 
efficacia le esigenze dei negri poveri degli Stati Uniti. Che la setta non | 


288-91). La profezia di Muhammad non implica affatto la distruzione del mondo 
e la punizione di tutti gli uomini, ma solo la sconfitta dei bianchi da parte di una 
nazione dell’Islam, che raccoglierebbe sotto le sue bandiere tutte le genti non 
bianche. Il «dopo» sarebbe caratterizzato dal trionfo della «fratellanza dell’Islam... 
della felicità e della pace» qui «su questo pianeta perché nessuno può andare a 
vivere altrove o continuare la sua vita dopo la morte...». | 

Nell'intervista fattagli da Pierre Berton il 19 gennaio 1965, a un anno circa 
dalla rottura con i Black Muslim e un mese prima di cadere assassinato, Malcolm | 
dichiarava: «Non credo che Eljiah Muhammad prenda sul serio gran parte delle 
cose che insegna... Però per quel che riguarda uno scontro decisivo tra l'Oriente 
e l'Occidente, ritengo che un’analisi obiettiva degli eventi cui assistiamo oggi 
indichi in quella direzione... Mi pare fuor di dubbio che ci sarà uno scontro tra gli 
oppressi e gli oppressori, tra coloro che vogliono la libertà, la giustizia e l’egua- 
glianza per tutti e chi è deciso a far continuare i sistemi di sfruttamento. Credo che 
ci sarà un conflitto di questo genere, ma non in base al colore della pelle, come 
insegna Elijah Muhammad (Malcolm X Speaks, a cura di George Breitman, New 
York 1965, p. 232). 

Questa dichiarazione, come tante altre pronunciate da Malcolm nell’ultima 
parte della sua vita e concepite con lo stesso criterio «parallelo» rispetto agli 
insegnamenti di Elijah Muhammad, dà una indicazione della strada fatta da Mal- 
colm. Eppure all’immaginazione dei negri del ghetto la versione di Elijah Muham- 
mad suggerisce l’idea di un conflitto sociale oltre che di razza. Il miscuglio di 
concretezza psicologica e ciarlataneria degli insegnamenti del Messaggero non 
esclude affatto una loro indubbia efficacia nel contesto della lotta razziale in 
America. 

2 Dichiarazioni di una ragazza del ghetto di Chicago riportate da E.U. Essien- | 
Udom in Black Nationalism: a Search for an Identity in America, New York 1964, | 
p. 98 (la prima edizione uscì presso la University of Chicago Press nel 1962). | 
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abbia potuto né saputo compiere questa evoluzione, stimolata e teoriz- 
zata da tutta l’opera di Malcolm, non è che un’altra conferma del fatto 
che la causa dell’emancipazione non può essere identificata con i prin- 
cipi e i metodi semicarismatici e paternalistici di un gruppo gerarchi- 
camente strutturato. 

I Black Muslim non credono all’aldilà?!, sostengono che il «para- 
diso dell’uomo bianco è l’inferno del negro»? e che le ricompense e 


2! «Non esiste alcuna possibilità che un morto risorga, torni a trovate i suoi 
amici e quelli che sono morti prima di lui. Liberatevi di questi insegnamenti fatti 
apposta per gli schiavi! Vi rendono ciechi, sordi e muti di fronte alla realtà. Libe- 
ratevene perché se dipendete da cose di questo genere non potrete mai credere in 
voi stessi! Quando si è morti, si è morti e basta. Io ne ho le prove. E voi ce le avete 

| le prove che i morti ritornano?... Noi che eravamo morti intellettualmente ci Stiamo 
svegliando. I vostri padroni vi hanno ingannato e vogliono che restiate nell’ingan- 
no» (E. MUHAMMAD, Message to the Blackman in America cit., p. 168). 

?° A questo concetto, presentato in modo del tutto immanentistico e storico, si 
collega l’idea fondamentale per la formazione di una coscienza indipendente e 
combattiva, della fisiologica subordinazione alla società bianca. 

«Nel corso di una generazione, in America — è detto nell’Autobiografia — le 
schiave negre erano state violentate dai padroni bianchi finché cominciò a diffon- 
dersi una razza artificialmente generata, condizionata psicologicamente, che non 
aveva neanche più il suo vero colore e che ignorava persino il proprio nome di 
famiglia. Il padrone li costrinse a prendere il suo nome, e cominciò a chiamare “il 
negro” questa razza mista a causa degli stupri». 

Wi «Le nostre donne — insegna Elijah Muhammad — sono state e sono tuttora 
si usate dai diavoli bianchi, sin da quando siamo stati portati qui come schiavi... Non 
Il sarete mai in grado di controllarle o proteggerle finché restate seguaci della falsa 
religione della razza bianca, e cioè del cristianesimo che non vi dà né la forza né 
Na | il desiderio di resistere...» (E. MuHamMAD, Message to the Blackman in America 
| cit., p. 60). Un fattore molto importante è l’insistenza di Elijah Muhammad, e 
molto di più di Malcolm X, sull’inferiorità attuale, storica dei negri nella società 
bianca. Il tema della conquista del rispetto di sé non attraverso il miglioramento 
formale delle condizioni della dipendenza, ma con la consapevolezza della propria 
abiezione, era così affrontato da Malcolm quando era ancora con i Black Muslim: 
«... Miei bei fratelli e sorelle negri! E quando diciamo negro, vogliamo dire tutto 
ciò che non è bianco... Guardate la vostra pelle! Per l’uomo bianco noi siamo tutti 
neri, ma in realtà siamo di mille colori. Guardatevi intorno... Qual è la sfumatura 
che la mescolanza di sangue africano e di quello del diabolico uomo bianco ha 
dato alla vostra pelle? Guardatemi!... Nelle strade erano soliti chiamarmi il Rosso 
di Detroit. Sì, quel diavolo dai capelli rossi, quello stupratore, era mio nonno... Se 
potessi tirar fuori il suo sangue che avvelena il mio corpo e la mia pelle lo farei 
perché odio ogni goccia del sangue di quello stupratore che mi scorre nelle vene!». 

AI contrario dell’ideologia della classe media negra che glorifica «tutto quello 
che c’è di bianco in noi» questo appello, pur nella sua elementare passionalità, 
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le punizioni elargite da Allah riguardano le facoltà che permettono di 
essere uomini e di farsi valere come tali dai bianchi”. 

I divieti severissimi imposti ai Black Muslim, mentre da un lato 
impedivano il reclutamento di un gran numero di seguaci, dall’altro 
consentivano l’esercizio di una disciplina ferrea e di un’autorità senza 
contrasti. Muhammad proibiva ai suoi seguaci di bere, di fumare, di 
stabilire rapporti sessuali illeciti, di mangiare cibi «contaminati». Due 
volte al giorno i Black Muslim dovevano pregare con un rituale quasi 
del tutto estraneo alla vera religione dell’Islam, rispettare le donne 
verso le quali il Messaggero prescriveva un atteggiamento paternali- 
stico, frequentare i vari organismi della comunità islamica per impa- 
rare l’arabo, il karate, la storia afro-americana, ecc. 


lasciava filtrare una precisa potenzialità politica. Sia pure in modo diverso, Elijah 
Muhammad e Malcolm non presentarono mai un modello idillico di negro, ma 
anzi insistettero sempre proprio sugli aspetti negativi, sulle caratteristiche paraliz- 
zanti di cui i negri devono sbarazzarsi. «Sotto la superficie della dottrina naziona- 
lista negra a cui Malcolm aderì — scrive I.F. Stone — serpeggiava un sentimento 
antinegro. Il vero nazionalista ama il suo popolo e le sue caratteristiche: è tutto 
pervaso da una pietà filiale. Nella dottrina di Elijah Muhammad non c’è nulla 
dell’amore di un W.E.B. Du Bois per i negri o di quell’anelito per 1’ Africano 
ancestrale che ossessionava Marcus Aurelius Garvey...» (I.F. STONE, The Pilgrima- 
ge of Malcolm X cit.). Stone sottolinea il fatto che Elijah ha più l’aspetto di un 
cinese che quello di un negro, che insegna ai suoi seguaci che più che africani sono 
asiatici e che la loro lingua originaria era l’arabo. I Black Muslim hanno abitudini 
e gusti piccolo-borghesi arrivando persino a «restare indifferenti di fronte al jazz». 
A parte l’indiscutibile verità del comportamento piccolo-borghese dei Muslim, 
resta il fatto politico di una visione critica, severa, che evita il narcisismo pater- 
nalistico delle idealizzazioni che, in ultima analisi, paralizzano ogni spirito com- 
battivo. Malcolm saprà tradurre questa critica di sé in consapevolezza della fun- 
zione rivoluzionaria del suo popolo. 

Del resto non si dovrebbe mai dimenticare che lo sviscerato amore per l’uomo 
com’è nasconde — concetto ormai sin troppo ovvio — il terrore dell’uomo come 
dovrebbe essere. 

23 I Black Muslim credono che Allah applichi la giustizia «influendo sui cin- 
que sensi di coloro che si ribellano al suo Messaggero [Elijah Muhammad] ... Ci 
veniva insegnato anche che Allah precipitava i transfughi nella confusione men- 
tale». 

Nelle comunità urbane negre, dove è molto alta la percentuale dei tossicomani 
e, di conseguenza, delle alterazioni psichiche, la minaccia della «confusione men- 
tale» è temuta assai più delle pene promesse ai reprobi dalle chiese cristiane. In 
un contesto in cui «per sopravvivere bisogna essere svegli e aguzzare sempre 
l'ingegno», in cui la psicologia corrente insiste sull’autodisprezzo, la pazzia diven- 
ta la forma più triste e minacciosa di esistenza. 
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Malcolm fece proprio il puritanesimo della setta, arrivando ad 
acquistarsi la reputazione di misoginia?*. La sua autonegazione, al di 
là dell’ovvio identificarsi con la figura paterna di Muhammad («Quel 
suo viso piccolo, sensibile...quello stesso viso che tante volte avevo 
visto in fotografia fino al punto di sognarlo»), era un rendersi comple- 
tamente disponibile per l’esercizio di una razionalità impensabile nella 
sua vita precedente, e in quella di tutti i negri del ghetto. Il rifiuto 
dell’«edonismo» bianco in nome di principî repressivi, che a un’ana- 
lisi puramente psicologica appaiono di chiara origine piccolo-borghe- 
se, è uno sforzo per mettersi in condizioni di creare un nuovo modello 
di uomo da presentare ai suoi fratelli. Gli stupefacenti sono diffusi nel 
ghetto perché esistono precise condizioni di disgregazione sociale e 
così l’alcolismo, la prostituzione, il giuoco d’azzardo, tutti aspetti di 

| quel mercato di consumo del vizio da cui i negri, tra l’altro, ricavano 
solo briciole. Il controllo di quel mercato è sempre fuori dei ghetti. 

} Rifiutare ogni indulgenza verso l’edonismo in tutte le sue forme equi- 
vale dunque a sottrarsi al dominio ipnotico della società, ai meccani- 
smi che degradano il negro del ghetto, lo mantengono nella condizio- 
ne di impotenza sociale e di abulia soggettiva. 

Il rigorismo di Malcolm si accompagnava all’esigenza di una unità 

i affettiva-razionale-umana tra i negri d’ America, esigenza che, gra- 

dualmente, venne esprimendosi in termini sempre più politici; finché 

non arrivò a superare il concetto stesso di separatismo”. 
Elijah Muhammad non praticava affatto le rigide regole morali che 
pretendeva dai suoi seguaci. Ben presto Malcolm cominciò a sentire 
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il * Doris Lessing, recensendo l’ Autobiografia su «New Statesman» (27 maggio 
1966), fedele alla sua affermazione iniziale secondo cui Malcolm era «un paranoi- 
iii de... che non si fidava neppure di sua moglie», scriveva: «Così come Malcolm, il 
trafficante di Harlem, aveva trovato la massima soddisfazione nel braccio di ferro 
tra le due razze in materia sessuale, elencando tutti quegli uomini e quelle donne 
che erano attratti dalla pelle nera e presentandoli come prove della corruzione 
dell’uomo bianco, ora lo stesso Malcolm predicava contro il sesso come un Cal- 
vino dell’ultima ora, al punto che altri membri del sodalizio si lamentavano con- 
tinuamente del suo disdegno verso le donne. Poi si sposò, fu felice e poté ammet- 
tere: “Credo ora di poter dire che amo Betty”. È evidente che le voleva molto bene, 
anche se non riusciva a fidarsi di lei che al settancinque per cento». 
* Cfr. per questo aspetto fondamentale dell’evoluzione di Malcolm — dal- 
l’apartheid predicata da Elijah Muhammad all’internazionalismo — il saggio di G. 
BREITMAN, The Last Year of Malcolm X cit., specialmente ai capitoli 4 e 5. Ho 
tradotto il saggio di Breitman insieme con i discorsi contenuti in Malcolm X 
Speaks cit. in appendice alla edizione degli Ultimi discorsi, Einaudi, Torino 1968. 
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dicerie sui rapporti del Messaggero con parecchie ragazze anche gio- 
vanissime, sue segretarie o comunque appartenenti alla Nazione del- 
l'Islam. Nella sua qualità di comandante in seconda dei Black Muslim 
fu al corrente di tante cose che contraddicevano gli insegnamenti e 
gettavano una luce sinistra sulle attività meno palesi della setta. Più 
tardi, Malcolm dichiarò ad amici e collaboratori che «i legami dei 
Black Muslim con i ricchi petrolieri che finanziano il Ku Klux Klan 
erano estesi e profondi». Un avvocato del Klan, James Venerable, 
aveva assunto la difesa della moschea di New Orleans che la polizia 
aveva arbitrariamente invaso arrestando i quadri dirigenti della Nazio- 
ne dell'Islam e malmenandoli. Lo stesso Malcolm raccontò in parec- 
chie occasioni, sempre in privato, «di avere accompagnato, nel 1961, 
Elijah Muhammad ad una riunione che si tenne nella Magnolia Hall 
di Atlanta in Georgia, nel corso della quale il sogno di una nazione 
negra sul territorio degli Stati Uniti ebbe il suo riconoscimento in un 
trattato stipulato con i dirigenti del Klan. Furono tracciate le mappe in 
cui era contemplata la cessione ai Black Muslim di parti degli stati 
della Georgia e della Carolina del Sud non appena la destra fosse 
andata al potere»?. | 

Una volta che la Nazione dell’Islam ebbe raggiunto, per merito 
quasi esclusivamente del prestigio e dell’abilità di Malcolm, una con- 
sistenza numerica e un livello organizzativo notevoli, Elijah Muham- 
mad fece tutto il possibile per «tenerlo in frigorifero». Quella forza era 
là, pronta ad intervenire nei tumulti razziali per assicurare la legittima 
difesa, a parole nemica acerrima dei «diavoli bianchi»; la sua dottrina 
era basata sulla disciplina, la dedizione, il coraggio, il rifiuto del com- 
promesso, il rigorismo politico e morale. 

In realtà, come tutte le opposizioni che non si propongono di scar- 
dinare il meccanismo del potere, ma solo di creare le condizioni per 
farsi assegnare un ruolo più o meno comodo e redditizio, i Black 
Muslim tennero per lungo tempo bloccate delle forze che avrebbero 
potuto avere una funzione determinante nel dissuadere razzisti e po- 
lizia dal fare uso della violenza e, insieme, nel creare una nuova at- 
mosfera di solidarietà militante nei ghetti. 

Quando, il 27 aprile 1962, la polizia di Los Angeles fece irruzione 
nella locale moschea della Nazione dell’Islam e, trovatasi di fronte ad 


% L. e R. Henry, Malcolm X, in «Now!», vol. II, n. 3, marzo-aprile 1966. 
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una fila di Muslim disarmati che cercavano di impedire l’accesso al 
locale, sparò uccidendo un Muslim e ferendone altri undici dei quali 
uno restò paralizzato a vita, Malcolm si batté per organizzare una 
rappresaglia che, data l’enormità della provocazione poliziesca, 
avrebbe avuto l’appoggio di tutto il ghetto. Elijah Muhammad proibì 
qualsiasi azione e, dopo pochi giorni, il settimanale «Muhammad 
Speaks», che era stato fondato da Malcolm, lasciò cadere la cosa. Aj 
Black Muslim arrestati fu data una limitatissima assistenza legale e 
consigli perché cercassero di sdrammatizzare l’incidente. Malcolm, 
che si era recato a Phoenix per cercar di convincere Muhammad a 
recedere dal suo divieto, si sentì rispondere: «Ma non hai ancora 
smesso di preoccuparti per quegli sciocchi? Li avrebbero dovuti 
ammazzare tutti!»??, 
Il Malgrado la sua conoscenza di tutte queste cose, Malcolm rimase 
Il nella Nazione dell’Islam per tanti motivi che vanno dal suo sincero 
| attaccamento e riconoscenza a Elijah Muhammad alla speranza di 
| poter modificare dall’interno, specialmente grazie all'appoggio dei 
Ù giovani, il conservatorismo paralizzante del Messaggero e della gerar- 
Ì chia da lui creata. 
i Come sempre, speranze di questo genere erano destinate al falli- 
i mento né gli eccessi privati di Elijah Muhammad potevano far vacil- 
lare la fede dei seguaci. Quando mai si è verificato il caso di un 
gruppo che ha visto scossa la propria credenza religiosa dalle colpe e 
dalla malvagità degli amministratori visibili? 
Malcolm fu «sospeso» dalla Nazione dell’Islam subito dopo il 1° 
it dicembre 1963. Nel corso di una manifestazione dei Black Muslim di 
New York si era riferito all’assassinio di Kennedy come a un caso di 
«chickens coming home to roost»*. L’allusione alla violenza contenu- 
uni ta nel sistema che non esita, quando è necessario, a sbarazzarsi dei 
suoi stessi capi, non era nuova nell’oratoria di Malcolm e solo chi non 
aveva seguito il maturarsi del contrasto tra la gerarchia di Chicago, 
con Elijah Muhammad alla testa, e il «numero due» della setta ne 
restò stupito. 
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2 Ibid. 

?* L'espressione non è traducibile in forma letterale. Vuol dire «chi la fa 
l'aspetti» o «chi semina vento raccoglie tempesta». Nella frase successiva («Being 
and old farm boy myself, chickens coming home to roost never did make me sad: 


they've always made me glad») Malcolm chiariva il significato ironico dell’affer- 
mazione. 
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Malcolm aveva detto, e in diverse occasioni, cose molto più dure 
e Elijah Muhammad non aveva mai pensato a passi di questo genere. 
La sospensione prima, le larvate minacce e l’aperta campagna deni- 
gratoria poi, furono provocate sì da violente gelosie per il prestigio e | 
;l successo personale di Malcolm, ma soprattutto da una precisa esi- 
genza strategica. Al punto in cui erano le cose nel 1963, Elijah 
Muhammad doveva scegliere: o continuare nella polemica verbale re- | 
stando saldamente legato ad una piattaforma religiosa, oppure trovare 
forme nuove di intervento nella lotta per i diritti civili ponendosi 
automaticamente su di un piano politico. 

La struttura stessa della Nazione dell’Islam, dipendente dal potere 
personale e da una gerarchia paternalistica, e soprattutto da interessi 
economici ben precisi, favoriva la tendenza conservatrice di Elijah 
Muhammad, prudentissimo amministratore per nulla disposto a ri- 
schiare le posizioni raggiunte. Se oggettivamente esisteva un’alterna- | 
tiva da cui dipendeva il futuro della setta e anche in parte dello stesso 
movimento negro, sul piano soggettivo non c'erano dubbi: Elijah 
Muhammad non avrebbe abbandonato la sua linea separatista di non 
impegno. 

L’espulsione di Malcolm era una necessità per una setta che non 
poteva unirsi al movimento per i diritti civili, pena la perdita della sua 
reputazione agli occhi delle masse del ghetto, e che, d’altra parte, non 
voleva assumersi il compito né la responsabilità di porre un’alternati- 
Va. 

Malcolm fu preso alla sprovvista. Il suo pensiero era già maturo su 


2 E.U. Essien-Udom (Black Nationalism ecc. cit., pp. 189-93) dà una valuta- 
zione approssimativa delle risorse finanziarie della Nazione dell’Islam. A parte i 
contributi volontari dei membri, le collette pubbliche, le prestazioni gratuite o 
semigratuite di tutti i quadri, le entrate della stampa (oltre al loro «Muhammad 
Speaks», i Muslim vendevano con un certo profitto giornali come il «Pittsburgh 
Courier», lo «Herald Dispatch» di Los Angeles, il «New Crusader» di Chicago, 
che riportavano una colonnina settimanale di Elijah Muhammad), la Nazione del- 
l’Islam è venuta creando una catena di ristoranti, sartorie, lavanderie e negozi di 
generi alimentari. Si tratta di iniziative limitatissime ma, data la compattezza della 
setta, in attivo. Comunque, da altre ricerche e analisi posteriori al libro di E.U. 
Essien-Udom, da me discusso in un saggio sulla dinamica del ghetto (Black 
Power, Laterza, Bari 1968), sembra che i Muslim abbiano avuto modo, in varie 
occasioni, di partecipare a investimenti edilizi in zone non negre. Nei ghetti sono 
molto insistenti le dicerie di un finanziamento diretto della Nazione dell’Islam da 
parte dell’Establishment. 
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tanti problemi, ma i legami con i Black Muslim erano tali da rendere 
un distacco impensabile. I suoi collaboratori, i familiari e gli amici più 
cari dicono che nell’ultimo periodo della sua appartenenza al movi- 
mento di Elijah Muhammad, pur sapendo benissimo che, una volta o 
l’altra, lo avrebbero cacciato o comunque fatto cadere in qualche in- 
sidia, non parlò mai di creare una organizzazione sua. Fu soltanto il 
26 febbraio, dopo un lungo silenzio e un periodo di angosciosa incer- 
tezza che Malcolm decise di «guardare in faccia la realtà» e di cam- 
minare da solo. 

È in questo periodo, dall’8 marzo 1964, giorno della fondazione 
della Muslim Mosque Inc., al 21 febbraio 1965, data del suo assassi- 
nio, che Malcolm cercò febbrilmente di elaborare una tematica alter- 
nativa sia al già morente movimento per i diritti civili che al separa- 
tismo paralizzante di Elijah Muhammad. 

Contrariamente a quello che molti si aspettavano, non solo Mal- 
colm non abbandonò l’Islam, ma subito, sin dai primi giorni dalla 
scissione e poi col viaggio alla Mecca, fece ogni sforzo per capire lo 
spirito dell’ortodossia musulmana di cui la versione di Elijah Muham- 
mad non era che una «caricatura». Questo aspetto è molto importante 
se si considera in termini non convenzionali il significato politico che, 
in un contesto storico razzista, ha la denuncia dei meccanismi psico- 
logici creati dalla cultura e dalla religione degli oppressori’, 


?° «Le masse del ghetto — leggiamo nell’Autobiografia — mi avevano già iden- 
tificato con l’immagine di uno dei capi e sapevo che esse concedono istintivamente 
la loro fiducia solo a chi abbia dimostrato che non le venderà mai all’uomo bian- 
co... Il negro americano era mentalmente malato per quella sua accettazione supina 
della cultura bianca; spiritualmente malato perché per secoli aveva accettato il 
cristianesimo dell’uomo bianco che chiedeva al cosiddetto cristiano negro non di 
aspettarsi una vera fratellanza tra gli uomini, ma di sopportare tutte le crudeltà dei 
cosiddetti cristiani bianchi. Questa religione aveva confuso, annebbiato e distorto 
il modo di pensare della nostra gente, ci aveva insegnato a credere che se non 
avevamo scarpe ed eravamo affamati “avremmo avuto scarpe, e latte e miele e 
pesce fritto in paradiso”». È 

Questa denuncia della passività spiega, più che ogni altra ragione «nazionali- 
stica», l’interesse di Malcolm per la storia africana. Esponendo, un mese prima 
della morte, ai membri della Organizzazione per l’unità afro-americana (OAAU) 
alcuni aspetti della storia delle grandi civiltà africane, Malcolm disse: «Cercano di 
confonderci chiamando [i musulmani altamente civili] mori, di modo che noi non 
sappiamo più chi erano. Quando andate a casa, guardate un po’ nel vocabolario 
alla parola “moro” e vedrete che vuol dire negro... Non vogliono che siamo al 
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Nell’Islam Malcolm non cercava una risposta ad interrogativi esi- 
stenziali, ma la matrice psicologica adatta per unificare i negri, un 
legame con i popoli dell’Asia e dell’ Africa in nome di una comune 
esigenza di liberazione. «Sto per costruire e dirigere una nuova mo- 
schea qui a New York, dichiarava ai giornalisti il 12 marzo 1964. Si 
chiamerà Muslim Mosque Inc. Una tale organizzazione ci darà un 
fondamento religioso e la forza spirituale che occorre per liberare il 
nostro popolo dai vizi che distruggono la fibra morale della comunità 
negra... Ci sono molti tra noi che non hanno esigenze religiose e I 
perciò la Muslim Mosque Inc. sarà organizzata in modo da consentire 
la partecipazione di tutti i negri... indipendentemente dalle loro cre- 
denze religiose o dal loro ateismo». 

Il programma della nuova moschea era generico, una larga base 
organizzativo-religiosa intorno a cui raccogliere il maggior numero 
possibile di militanti e che, in futuro, avrebbe potuto diventare il 
germe per quella soluzione alternativa che Malcolm aveva già da tem- 
po intravisto. Comunque l’accento del suo pensiero era già sulla lotta 
per i diritti umani e sulla dimensione internazionale del problema 
negro. Il separatismo, l’esclusione dei bianchi dalla lotta erano già | 
superati. 

Per trasformare un polacco in americano non c’è bisogno di nes- 
suna legge sui diritti civili. No, io non sono americano, sono uno dei 
ventidue milioni di uomini dalla pelle nera che sono vittime dell’ ame- | 
ricanismo... Non vengo qui a parlarvi come americano, come patriota, 
come uno che saluta la bandiera o che la tira fuori ad ogni occasione. i 
No! Io vi parlo come vittima del sistema americano: vedo 1° America 
con gli occhi della vittima e non vedo nessun sogno americano. Quello 
che vedo è l’incubo americano!*'. 

A questo punto, la critica di Malcolm ai metodi del movimento dei i 
diritti civili esce dalla contestazione della loro efficacia, del «collabo- | 


corrente del fatto che anticamente eravamo dei guerrieri, che avevamo eserciti e 
abbiamo conquistato mezza Europa. Vogliono che crediamo di esser sempre stati 
non violenti, passivi, pacifici e disposti al perdono. Certamente, a quel tempo 
perdonavamo ai nostri nemici, ma dopo averli uccisi in combattimento» (Malcolm 
X on Afro-American History, in «International Socialist Review», marzo-aprile 
1967, pp. 27-28. 

31 Dal discorso The Ballot or the Bullet (La scheda o la pallottola) pronunciato 
il 3 aprile 1964 a Cleveland durante una manifestazione patrocinata dal CORE. 
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razionismo» dei leader moderati, per assumere un tono nuovo. Quello 
che conta è cercare gli strumenti per tradurre tale lotta in termini 
internazionali, scoprire legami e interessi comuni con «le Vittime di 
tutto il mondo», acquistare coscienza di non essere una minoranza 
debole, frustrata e dipendente, ma parte di una maggioranza che gj 
estende a tutto il pianeta. 

«Finché si combatte per i diritti civili, — proseguiva Malcolm nel 
suo discorso di Cleveland, — che lo sappiate o no, si resta entro i 
limiti giurisdizionali dello zio Sam. Nessuno che non viva in questo 
paese può levare la sua voce in vostra difesa finché lottate per otte- 
nere diritti civili che rientrano negli affari interni degli Stati Uniti. 
Tutti i nostri fratelli dell’ Africa, dell’ Asia e dell’ America latina non 
possono levare la voce e interferire negli affari interni di questo 
paese... Vi domanderete come mai siano state portate di fronte alle 
Nazioni Unite proteste per le atrocità commesse in Africa, nell’ Ame- 
rica latina e in Ungheria mentre non si sia mai pensato al problema 
negro. Anche questo fa parte della congiura. Questo vecchio liberale 
dagli occhi azzurri, maestro di inganni, che dovrebbe essere amico 
vostro e mio, dalla nostra parte, ...non vi parla mai di diritti umani. 
Vi lascia impigliare nella rete dei diritti civili e voi che sciupate 
tanto del vostro tempo ad abbaiare sull’albero dei diritti civili, non 
sapete neanche che lì vicino c’è un altro albero, quello dei diritti 
umani». 

Il pellegrinaggio alla Mecca e i viaggi in Africa furono decisivi 
non solo per la chiarificazione del pensiero di Malcolm, ma per la 
creazione di contatti ad alto livello con i rappresentanti della classe 
dirigente dei vari paesi. Per la prima volta nella storia, un negro 
americano si presentava come un rappresentante del suo popolo e 
stabiliva rapporti non sentimentali né formalistici con i «fratelli del- 
l'Africa, del Medio Oriente e dell’ Asia». 

Alla Mecca prese il nome di El-Hajj Malik El-Shabazz e la parte- 
cipazione al pellegrinaggio (Hajj) fu per lui un’altra decisiva esperien- 
za. Non credette ai suoi occhi quando, abituato al razzismo che negli 
Stati Uniti è presente in qualsiasi momento e rapporto di vita, si trovò 
in mezzo ad una folla sterminata di uomini di ogni colore e condizione 
che «non facevano minimamente caso alle differenze razziali» e che 
erano tutti uniti in uno spirito di affettuosa solidarietà. 

È facile, come hanno fatto certi critici, accusare Malcolm di aver 
idealizzato figure di governanti come Nasser, Feisal o altri despoti 
africani e del Medio Oriente, oppure ironizzare sulla sua ignoranza 
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della lingua e del rituale musulmano (non riuscì mai ad imparare a 
sedersi all’araba) e concludere che 


anche se diventò un Hajj restò, da parecchi punti di vista, un Babbit, il com- 
messo viaggiatore, prototipo della società americana. Una fede era qualcosa 
da vendere e Allah il Misericordioso non disponeva di un’adeguata organiz- 
zazione di vendita”. 


A questo modo di affrontare i problemi e alla sua logica del recu- 
pero fa da contrapposto la coscienza che lo stesso Malcolm aveva 
delle componenti psicologiche americane della sua personalità. E pro- 
prio questa coscienza che lo distingueva da tutti i leader nazionalisti 
precedenti. «...Pensavo e riflettevo secondo i modelli tipici della cul- 
tura americana. Ritenevo che, in tutto il mondo, le conversioni al- 
l'Islam avrebbero potuto raddoppiare o triplicare se il carattere pitto- 
resco e la vera spiritualità del pellegrinaggio Hajj fossero stati fatti 
conoscere e propagandati dappertutto. Mi accorsi che gli arabi non | 
capiscono molto bene la psicologia dei non arabi e l’importanza delle 
relazioni pubbliche. Dicevano “insha Allah” (se Allah vuole) e poi 
aspettavano che la gente si convertisse...». 

L’adesione all’Islam non aveva nulla di astratto per Malcolm. 
Nella cultura della società egemone le parole non contano più, i ter- 
mini hanno perduto ogni significato perché riflettono l’insofferenza e | 
il terrore per l'opposto, il recupero del dubbio e della critica, la pre- 
valenza assoluta del dominio e il privilegio del diritto di non sapere. 
La parola è un rito per rinsaldare l’intercambiabilità. 

Per Malcolm, come per i taciturni cats in the street di cui era il 
portavoce, le parole avevano tutte un’importanza, uno spessore incon- 
fondibile. Chi l’ha ascoltato non dimenticherà mai la sua poderosa 
eloquenza, certamente la più grande della storia americana dell’ultimo 


® IF. Stone, The Pilgrimage of Malcolm X cit. 

8 John Illo ha scritto un saggio sull’eloquenza di Malcolm (The Rhetoric of 
Malcolm X, in «Columbia University Forum», primavera 1966, vol. IX, n. 2) in 
cui, malgrado l’approccio talvolta preziosamente filologico che, al di là delle in- 
tenzioni dell’autore, porta il discorso su di un piano destorificato, coglie molto 
bene la dinamica logico-espressiva di Malcolm. Paragonandola all’oratoria ufficia- | 
le, Illo scrive: «Come in tutti gli esempi di vera eloquenza, le figure dell’oratoria 
di Malcolm corrispondono all’immaginazione critica che ripristina l’idea originaria 
e alla coscienza che protesta contro la dissacrazione dell’idea stessa... Le frequenti 
ripetizioni che si notano nell’oratoria di Malcolm, come in quella di Cicerone o di 
san. Paolo, servono per comunicare la passione che non può esser soddisfatta dalla 
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mezzo secolo". Il suo scopo era di comunicare al livello più chiaro ed 
essenziale, risvegliando la capacità critica e «la coscienza malata» dei 
negri e costringendo i bianchi a riflettere su tutto ciò che la loro 
cultura privilegiata ed etnocentrica continuamente rimuove. 

Della sua esperienza dell’Islam è quindi inutile sottolineare gli 
aspetti di nuova concezione del mondo, di alternativa globale al cri- 
stianesimo che Malcolm avrebbe cercato di far propri. Specialmente 
dopo il pellegrinaggio alla Mecca, la sua scelta fu ben precisa. Non era 
l’Islam nella sua interezza che voleva «vendere» al suo popolo, ma 
una immagine di eguaglianza razziale, un termine di paragone con 
l’ideologia della servitù e della sottomissione. Soprattutto, poi, dietro 
l’Islam c’erano popoli e governi su cui bisognava far leva per trovare 
un appoggio alla lotta dei negri d’ America. È chiaro che da questo 
processo non poteva nascere un’esperienza religiosa, ma unicamente 
We una dimensione politica di respiro internazionale, in un contesto psi- 
N cologico diverso da quello convenzionale. 

Il 29 agosto 1964, dal Cairo, Malcolm scrisse una lettera ai suoi 
collaboratori dell’Organizzazione per l’unità afroamericana in cui 


E N riassumeva la sua evoluzione politica e cercava di rispondere allo 
FE I scontento che serpeggiava fra alcuni dirigenti della nuova organizza- 
= Ni zione i quali, per la continua assenza del loro capo, cominciavano a 
FE II dar segni di insofferenza e scoraggiamento. 
PE Hi Questa lettera non è mai stata pubblicata e io ne traduco qui i passi 
33 più significativi. 
È 

Su 


mi 


proposizione singola, ma che si esprime per pulsazioni vitali. La buona ripetizione 
retorica ha sempre una funzione didattica. 

Tuttavia è anche un espediente particolarmente pericoloso e la sua capacità 
potenziale alla frode è paragonabile al suo elementare potere di persuasione. Può 
rafforzare la verità, ma anche fare da base utilissima alla menzogna. Le anafore 
della retorica del governo conducono per gradi ad un distacco completo della 
realtà. Astrazioni ripetitive come quelle di “pace” e “libertà” contenute nei discorsi 
presidenziali sono di solito dubbie e ambigue proprio perché si sottraggono a 
qualsiasi dimostrazione. La guerra può essere pace e la schiavitù libertà, se si 
ripetono i predicati con sufficiente insistenza. Nell’oratoria di Malcolm, invece, le 


ripetizioni di verbi e sostantivi erano di solito concrete, aperte alla prova del 
giudizio empirico». 
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As Salaam-Alaikum. 
Cairo, Egitto, 29 agosto 1964 


In nome di Allah, il Benefico, il Misericordioso... 


Miei cari fratelli e sorelle, 

il mio soggiorno qui in Egitto sta volgendo al termine; la missione che 
sono qui per svolgere a nome vostro è ormai quasi completata in questa parte 
dell’Africa. Nelle prossime settimane, a meno che non accada qualcosa di 
drastico che mi costringa a cambiare i miei progetti, visiterò parecchi paesi 
africani e avrò contatti con diversi leader politici e sociali. Presenterò loro il 
nostro problema senza riserve in modo che tutti comprendano la necessità di 
sottoporlo quest'anno alle Nazioni Unite... 

Non dubito del loro appoggio, ma ho imparato per esperienza a non dare 
niente per sicuro per poi disperarsi quando non si concretizza. Dobbiamo 
imparare che siamo padroni del nostro destino solo quando facciamo il mas- 
simo sforzo per realizzare i nostri obiettivi. 

Comprendete benissimo che quello che sto cercando di fare è molto pe- 
ricoloso perché rappresenta una minaccia diretta a tutto il sistema internazio- 
nale dello sfruttamento razzista. È una minaccia alla discriminazione in tutte o 
le sue forme su scala internazionale. Per questo, se muoio o se sarò assassi- | 
nato prima di tornare negli Stati Uniti, siate certi che quello che ho messo in | 
moto non sarà fermato... Il nostro problema è stato internazionalizzato... Esser I 
lontano dall’ America è un grande vantaggio in molti sensi: mi ha permesso di | 
staccarmi da dimensioni fortemente emotive, guardarmi indietro e considerare | 
il problema nel suo insieme con maggiore obiettività di quanta ne avrei se 
fossi costà... 

Lasciate che riassuma così la mia posizione: credo nei diritti umani per 
tutti; credo che nessuno di noi possa permettersi di giudicare gli altri e di 
disporre di tale autorità. Non abbiamo il diritto di costringere nessuno a cam- 
minare con noi, né di condannare chi vuole andarsene, chi è impaziente per- 
ché non riesce a vedere dei risultati e perciò vuole provare altre strade. Non 
possiamo biasimarli né abbiamo il diritto di arrabbiarci con loro. Se raggiun- 
giamo dei risultati, la gente appoggerà il nostro programma. 

...Conosco le vostre lamentele, molte delle quali sono giuste mentre altre 
nascono dall’incapacità di vedere globalmente il problema. È più vasto e 
complicato di quanto molti di noi credano. Non ho mai cercato di essere il 
leader di nessuno, sono stato lontano tutta l’estate dando a tutti coloro che 
intendono mostrare di cosa sono capaci la possibilità di farlo. Al mio ritorno 
lavorerò con chiunque è convinto di essere in grado di guidare il movimento... 

Spero che la mia posizione sia chiara: non voglio combattere Elijah 
Muhammad né qualunque altro afro-americano. Non voglio neanche discutere 
con loro. Se il nostro programma darà risultati parlerà da sé; se non produrrà 
nulla, non avremo nessun argomento valido... 

...Che Allah vi benedica. 

Salaam-Alaikum. 

Il vostro fratello El-Hajj Malik El-Shabazz 
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La spietata lucidità dell’impostazione, la totale mancanza di narci- 
sismo, il rigetto di ogni dottrinarismo burocratico, la capacità di co- 
gliere sempre l’essenziale, al di là della mistificazione e delle formule, 
davano a Malcolm la giusta prospettiva per capire i termini della lotta 
di liberazione. 


I musulmani ne hanno fatto un uomo di fede — scriveva Len Holt — i] 
partito socialista trotskista lo ha presentato come un socialista e ognuno può 
appoggiare la sua tesi a elementi concreti. Come tutti i grandi 
uomini...Malcolm fu uno specchio prismatico che continuò a evolversi, come 
una spirale, durante tutta la sua vita...#. 


E infatti questi elementi, interpretati in modo creativo e alla luce 
delle esigenze dei negri d’ America e dei popoli arretrati di tutto il 
mondo, sono presenti nel pensiero di Malcolm. «Quello che andava 
bene dieci anni fa — disse il 20 dicembre 1964 durante un dibattito con 
Fannie Lou Hammer — non andava più bene sette, o cinque, o tanto 
meno tre anni fa. I mutamenti sono così repentini che se non ci si 
muove coi tempi si rischia di trovarci con in mano l'ombrello quando 
c’è il sole o sotto la pioggia mentre l'ombrello è rimasto in casa... La 
politica e i programmi mutano coi tempi, ma gli obiettivi di fondo 
sono immutabili, si può cambiare il metodo per raggiungere un obiet- 
tivo, ma il nostro resta la libertà completa, la giustizia completa, 
l’uguaglianza completa da ottenersi con ogni mezzo». 

Il problema dell’alleanza coi bianchi, traguardo d’obbligo a cui 
tutti, liberali e radicali, conservatori e comunisti, socialisti e religiosi, 
hanno sempre aspettato il movimento negro, fu affrontato da Malcolm 
nell’ultimo anno della sua vita. 

«Se dobbiamo lavorare insieme — dichiarò a Marlene Nadle in una 
intervista che fu pubblicata su “The Village Voice” il 25 febbraio 1965, 
quattro giorni dopo il suo assassinio — è necessario che i negri prendano 
la direzione della loro lotta. Nella prima fase furono i bianchi a guidare: 
ora stiamo entrando nella seconda». Con questo Malcolm voleva dire 
che se i negri vogliono «scuotersi di dosso la scimmia» devono imparare 
a difendersi da sé, a elaborare da sé, sulla base delle loro condizioni 
concrete, le linee direttrici dell’azione. Ai bianchi, non nemici per il 
colore della pelle, ma perché accettano di partecipare al sistema di op- 
pressione e discriminazione, ci si può rivolgere solo con il linguaggio 
della dignità, dell’indipendenza e dell’autodifesa. 


3 L. HoLT, Malcolm X the Mirror, in «Liberator», febbraio 1966. 
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Alla domanda di un militante dell’OAAU, se era vero che aveva 
cambiato il suo atteggiamento verso i bianchi, Malcolm rispose: «Non 
sono cambiato. E solo che vedo le cose su di una scala più vasta. Noi 
pazionalisti credevamo di essere combattivi mentre invece non erava- 
mo che dei dogmatici... Adesso so che è più intelligente dire che si 
spara ad uno per quello che ci fa piuttosto che per il fatto che è bianco. 
se lo attacchiamo per il colore della sua pelle, non gli diamo alcuna 
scelta. Non può cessare di essere bianco e noi dobbiamo dargli una 
possibilità. E probabile che lui, il serpente, non se ne serva, ma noi 
dobbiamo farlo lo stesso... Non mi faccio mettere la camicia di forza 
da nessuno: non me ne importa nulla dell’aspetto fisico o della pro- 
venienza della gente. Tengo la mente aperta nei confronti di chiunque 
sia disposto ad aiutarci a scuoterci di dosso la scimmia». 

L'azione futura del movimento di liberazione negro avrà per scopo 
la creazione di una forza alternativa capace di costringere la struttura 
di potere razzista a modificarsi. I bianchi solidali con questa esigenza 
vadano prima a diffonderla nelle loro comunità, denunciando senza 
tregua le ipocrisie e gli orrori del meccanismo socio-economico, sti- 
molando la coscienza. I loro programmi, i loro slogan consunti e sem- 
pre legati a precisi interessi di strumentalizzazione non hanno effica- 
cia alcuna tra gli abitanti dei ghetti. E necessario che, per giungere ad 
un'alleanza, i bianchi che si rifiutano di partecipare della struttura di 
potere razzista diano prova di saper lavorare da eguali e contribuire a 
creare condizioni nuove. I dialoghi astratti, i prologhi in cielo non 
riguardano i dannati della terra. 

Da questa esperienza che Malcolm seppe tradurre per primo, in 
anticipo forse di anni, in termini di chiarezza politica, è nato il con- 
cetto di Potere Negro. A lui i giovani negri e i bianchi d’ America, 
anche se non lo sanno nè vogliono saperlo, devono l’unica immagine 
umana del futuro: una società in cui nessuno possa più identificarsi 
con la situazione descritta da una poesia popolare come questa: 


Nigger an’ white man 
Playin’ seven-up; 

Nigger win de money — 
Skeered to pick’ em up°°. 


35 Intervista citata in Malcolm X Speaks cit., p. 229. 
36 «Negro e bianco / giocano a carte. / Il negro vince, / ma ha paura di prendere 
la posta...» (I. WALLACE, The Man). 
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L’Autobiografia è stata realizzata in due periodi: quando Malcolm 
era sempre con i Black Muslim e dopo la scissione. Risente di questo 
squilibrio, però, come osserva giustamente Daniel Guérin?”7, è Proprio 
quello squilibrio che conferisce al libro una notevole prospettiva sto. 
rica e psicologica. 

Al momento della rottura con Elijah Muhammad, dopo lunghe 
incertezze, Malcolm decise di non cambiare nulla della prima parte, 
che Alex Haley aveva già messo insieme nella stesura quasi definitiva, 
Fu tolta soltanto la dedica («Dedico questo libro al molto onorevole 
Elijah Muhammad che mi trovò qui in America, affondato nel luridu- 
me e nel liquame della più sporca società di questo mondo, e me ne 
trasse fuori, mi purificò, mi insegnò a camminare con le mie gambe 
e fece di me quello che sono oggi») e non tanto perché Malcolm 
volesse nascondere la sua devozione passata a Muhammad, quanto 
[OA perché aveva ormai capito la sostanza del loro rapporto («Stavo an- 
Ki dando alla deriva quando lui mi raccolse, ma più ci penso e più sono 
DA convinto che ci siamo raccolti a vicenda»). 
si Nell’Autobiografia appare netta la contrapposizione tra i due pe- 
de riodi della vita di Malcolm; un’evoluzione nient’affatto lineare, ma 
tutta fatta di tensioni, interrogativi, sforzi per allargare la propria pro- 
spettiva politica e umana. 

I L'epilogo di Alex Haley è interessante soprattutto per capire come 
on un negro «moderato», un giornalista molto sensibile alle esigenze di 
mercato, guarda ad una personalità quale fu quella di Malcolm e alla 
dinamica che essa incarnava. L'incontro tra il «mestiere» di questo 
Eckerman e l’imprevedibile, scintillante profondità di Malcolm ha 
dato vita ad uno dei documenti più significativi della realtà americana. 
sami Come osservava IF. Stone, anche se Haley fa il possibile per tener 
na fede alla promessa di non includere nel testo cose che Malcolm non 
aveva detto e di non omettere una sola parola delle sue dichiarazioni, 
resta il fatto che il suo criterio di valutazione del problema negro è 

quello «convenzionale». 
Perciò cercherebbe invano chi volesse trovare nell’ Autobiografia 
le ragioni dell’importanza di Malcolm per la liberazione dei negri 
d’America, il senso delle sue reazioni di fronte all’Islam ortodosso e 
l’originalità con cui seppe intendere i termini della lotta internaziona- 
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3? Introduzione all’edizione francese l’Autobiographie de Malcolm X, Paris 
1966. 
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le, il suo rapporto con il movimento per i diritti civili e il ruolo che | 
seppe svolgere e che, oggettivamente, svolge il ricordo della sua ope- i 
38 

È proprio malgrado la camicia di forza che Alex Haley mette 
involontariamente ai pensieri di Malcolm, al suo esplosivo sarcasmo, 
alle spietate analisi di sé e degli altri, che il lettore sente tutta l’inten- 
sità di quello che è detto e, ancor più, il desiderio di sapere quello che 
traspare da certi fuggevoli, timidi accenni. 

Malcolm fu assassinato la domenica, 21 febbraio, in cui avrebbe 
dovuto recarsi da Alex Haley per rivedere insieme con lui il mano- 
scritto dell’Autobiografia. Dopo la sua morte, Haley aggiunse un 
Epilogo in cui descrive le circostanze private del lavoro in comune, | 
dà una cronaca dell’assassinio e del funerale, secorido le buone regole 
del suo mestiere e con tutta la prudenza da esso richiesta. Nell’ Epilogo 
si parla senza una conoscenza diretta e approfondita dei problemi | 
interni dell’Organizzazione per l’unità afroamericana e del contrasto | 
con la Muslim Mosque Inc., il gruppo islamico fondato da Malcolm 


ra 


38 Roy M. Johnson recensendo l’Autobiografia sulla rivista «Liberator» (feb- 
braio 1966) scriveva: «Troppe pagine sono dedicate alla vita di strada, quando 
Malcolm faceva il trafficante, il galoppino della lotteria clandestina, mentre non si 
sottolinea abbastanza il ruolo che svolse nell’ultima parte della sua vita come 
portavoce e ambasciatore dell’ America negra presso il mondo di Bandung. 
L’America negra ricorda Malcolm non come il “Grande” Rosso, il mezzano, ma 
come il Principe negro, il barbuto profeta che ha sacrificato la vita per noi e che 
si dedicò interamente alla nostra liberazione “con qualsiasi mezzo necessario”. I 
giovani dell’ America negra lo ricordano come un guerriero della loro gente, come 
un simbolo della loro virilità. Secondo me il libro non riesce a comunicare questa 
immagine, ma finché non cominciamo a scrivere da noi sulla nostra vita e sul 
nostro destino, questo è quanto dobbiamo aspettarci dal nemico». 

Un altro critico, Bell Gale Chevigny (Malcolm X°s Autobiography, in «The 
Village Voice», 3 marzo 1966) osserva molto giustamente: «Haley dà un’ottima 
versione della giovinezza di Malcolm, ma gran parte dei capitoli che trattano la 
conversione alla dottrina di Elijah Muhammad e il primo periodo come pastore 
della Nazione dell’Islam sono ingranditi oltre misura. Non dimentichiamo che, la 
prima volta, Haley si occupò dei Muslim per incarico della rivista “Reader's Di- 
gest”. La parte di mezzo del libro sembra appunto una “selezione” allungata con 
l’acqua. L’interesse torna ad essere assai più vivo con il contrasto tra Malcolm ed 
Elijah Muhammad, la creazione dell’Organizzazione per l’unità afro-americana e 
il viaggio alla Mecca e in Africa, ma quest’ultimo e più significativo periodo della 
Vita di Malcolm ci viene presentato in modo troppo generico e frammentario...». 
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dopo la rottura con Muhammad”, si lasciano prudentemente in sospe. 
so tutti gli interrogativi riguardanti l'assassinio‘, e ci si sottrae ad Ogni 
discussione approfondita sulla nuova consapevolezza politica di Mal 
colm. 


Questa Autobiografia non dev’esser letta nello spirito narcisistico 


®° Cfr. in proposito l’eccellente analisi di George Breitman in The Last Year 
of Malcolm X cit. Interessanti anche le osservazioni dello stesso Breitman nell 
recensione all’Autobiografia («The Militant», 18 ottobre 1965). 

4 Finora, oltre ai servizi di giornali come «National Guardian» e «The Mili 
tant» durante il processo, la migliore analisi delle straordinarie coincidenze, dei 
misteriosi (o meglio, non troppo misteriosi) intrighi di organi assai più potenti e 
raffinati della setta dei Black Muslim, resta l’articolo di E. NORDEN, The Murder 
of Malcolm X, apparso sulla rivista «The Realist», n. 73, febbraio 1967. L’articolo 
di Norden si basa non solo su di un’analisi attenta di tutto il materiale documen- 
tario disponibile, ma soprattutto su interviste e confidenze della famiglia, degli 
amici, dei collaboratori e in genere di tutti coloro che furono al corrente, in un 
modo o nell’altro, di cosa si stava da tempo preparando. La conclusione è quella 
che del resto il lettore intelligente e non preoccupato di turbare la propria e l'altrui 
tranquillità raggiunge anche tenendo conto di certe allusioni rimaste nel testo 
dell’ Autobiografia. 

Nel luglio del 1964 Malcolm presentò al congresso dell’Organizzazione per 
l’unità africana che si svolgeva al Cairo un memorandum in cui denunciava il 
razzismo della società americana, sollecitando una lotta su scala internazionale che 
cominciasse con la condanna da parte delle Nazioni Unite. 

Il suo prestigio tra i rappresentanti dei governi africani era grandissimo e tutti 
gli sforzi per impedire la sua partecipazione al congresso fallirono. Com'è noto, 
al Cairo, il giorno prima di quell’incontro al vertice e cioè il 23 luglio 1964, 
Malcolm fu misteriosamente avvelenato. Il referto medico escluse la possibilità 
che si trattasse di cibi avariati e stabilì la presenza di una «sostanza tossica con- 
centrata». 

A lui fu attribuita la reazione di parecchi delegati africani durante il dibattito 
sul Congo alle Nazioni Unite. La stampa non mancò di rilevare che lo slogan 
«Congo come Mississippi» era stato chiaramente suggerito da Malcolm che aveva 
convinto alcuni delegati a farlo proprio. 

«Sul piano interno, — scrive Eric Norden — Washington considerava Malcolm 
come una minaccia a lunga scadenza. Godeva di una grandissima popolarità tra le 
masse, ma doveva affrontare molti problemi organizzativi e di reclutamento che 
riducevano notevolmente la sua efficacia politica. Sul piano internazionale, invece, 
Malcolm rappresentava un pericolo serio e imminente: dipendeva da lui, più che 
da qualsiasi altro elemento, se parecchi stati africani guardavano alle intenzioni di 
Washington con crescente sospetto e timore». 

Nell’articolo di Norden sono discussi tutti gli indizi, i vari tentativi di assas- 
sinarlo, i limiti delle responsabilità dei Black Muslim, le prove fatte parzialmente 
sparire e le strane procedure seguite dal tribunale, oltre alle circostanze di tutta una 
serie di misteriose sparizioni di collaboratori di Malcolm. 


a sua 
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e masochistico della nostra cultura di consumo. Non è rassicurante, 
non consola nessuno perché, malgrado la mediazione d’ufficio del 
giornalista Haley, è un documento lucido e razionale, una spietata 
autocritica che chiama in causa tutta la società americana in quanto 
espressione raggiunta di un sistema colonialista che l'Occidente nutre 
da secoli. 

Una cultura sofisticata solo nel cinismo e nella capitolazione e 
sempre pronta ad ossequiare i miti più assurdi e grotteschi incorporan- 
doli nelle sue relazioni pubbliche, può chiamare ingenuità tante delle 
affermazioni contenute in questo libro. Il coraggio di cui, ad ogni 
pagina, dà prova Malcolm è quello di perseguire fino in fondo la 
contraddizione e di non lasciarsi fuorviare dai riguardi che il rituale 
della «scienza» impone. 

Il rimpianto di non aver potuto studiare e l’ammirazione per la 
cultura non gli precludono mai la consapevolezza che, in un sistema 
razzista, ogni parola, ogni ragionamento può essere un mezzo per 
mantenere in vita lo sfruttamento e la discriminazione. 

Malcolm arrivò a capire, grazie a qualità personali che gli consen- 
tirono una cosciente e razionale partecipazione alle esperienze comuni 
a tanti giovani negri, che non è per qualche maledizione originaria, per 
qualche arcano decreto del destino che ci sono gli uomini e i dannati 
della terra. 

L’infinita, proteiforme cortina di alibi, omertà, menzogne che un 
sistema oggettivamente razzista e spietato ha accumulato sulle sue 
vittime da secoli non bastò ad impedire a Malcolm di vedere le cause 
e di tradurre questa consapevolezza in un messaggio non limitato ai 
ghetti d’ America, ma valido per il grande universo dei ghetti che sono 
mantenuti in tutto il mondo, bianco e non bianco, con la forza, l’in- 
ganno, l’ipnosi. 

«I bianchi non hanno bisogno che qualcuno dica loro che sono 
degli uomini, — disse Ossie Davis commemorando Malcolm -. Noi 
invece sì, e questo è indiscutibilmente uno dei doni più grandi che ha 
fatto al suo popolo». 

Ma è forse la società dei cosiddetti «uomini» quella che ha il 
maggior debito verso il Rosso di Detroit: non può più nascondersi che 
altri Malcolm verranno. 
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Capitolo quinto 


Effetto X 


«Con ogni mezzo necessario»! 


Durante la schiavitù, la condizione degli afro-americani negli Stati 
Uniti fu razionalizzata dalla dottrina e dalla pratica delle chiese cristia- 
ne. Nel quadro dell’imperscrutabile disegno divino, la virtù indispen- 
sabile perché lo schiavo potesse aspirare alla «torta in cielo» era 1’ob- 
bedienza ai padroni, laici ed ecclesiastici, immagine, come del resto 
dibattevano i teologi da Paolo in poi, più o meno fedele della divinità. 
Inutile ricordare che la virtù speculare alla obbedienza era l’indulgen- 
za caritatevole che i padroni, laici ed ecclesiastici, dovevano praticare 
nei confronti di questi «esseri infantili e infelici ai quali chi ha il 
compito di guidarli deve render più facile l’accesso al cielo» (vescovo 
di New Orleans, 1859). Nella Costituzione degli Stati Uniti, i neri 
sono solo entità statistiche: «i tre quinti degli uomini» e per uomini 
s'intendevano soltanto gli adulti bianchi, proprietari, visto che ai na- 
tivi americani, alle donne e ai poveri non era riconosciuta neppure 
l’esistenza. 

Subito dopo l'emancipazione formale dei neri, furono il determi- 
nismo biologico e il «darwinismo sociale» a prendere il posto e/o ad 
affiancarsi al cristianesimo nel razionalizzare l'emarginazione struttu- 
rata della casta e la collocazione che i neri avrebbero avuto nella fase 


| Nello spirito di questa raccolta di testi e saggi che intende far da guida ai 
nuovi lettori, quelli che per intenderci erano il target della formidabile campagna 
di marketing della «X», ripubblico, con modifiche e aggiunte, «Effetto X» («La 
Contraddizione», anno 7, maggio-giugno 1993). Sulla campagna di marketing cfr. 


anche il mio Malcolm X: la vita, il film, il business in «Avvenimenti», 20 gennaio 
1993. 
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iii 
dell’industrializzazione ed urbanizzazione della Repubblica. Le teo. 
rie dell’ereditarietà ed inferiorità biologica delle razze di colore (tra 
cui vaste aree della «scienza accademica “comprendevano” ; tipi 
mediterranei sudeuropei») costituirono il canone della ricerca scien. 
tifica «laica» e, rarefatte, rimasero alla base della nuova «ingegneria 
sociale»: psicologia industriale, test somministrati nelle forze arma- 
te, nella selezione scolastica e, in genere in tutte le tecniche statisti- 
co-selettive applicate alla produzione, promozione, rilevamento, as- 
sistenza sociale. 

All’afflusso della manodopera d’immigrazione dall'Europa e al- 
l'omologazione dei confini di classe, e tra gruppi etnici, fu funzionale 
la razionalizzazione del melting pot. La nuova società urbana e indu- 
striale si presentava come un «crogiolo» in cui un’accelerata compe- 
titività orizzontale e frastagliata nel mercato del lavoro apriva livelli 

fees) di mobilità sociale compatibili con l’economia di ciclo. L'accesso al 

modello middle class equivaleva a strutturare i fattori prefigurati della 

a società americana: proprietà individuale, comunità media di valori 

fut definita «per caratteristiche razziali» e, naturalmente, ben definiti li- 

velli di presenza e partecipazione al controllo della conflittualità so- 

ciale. A monte, vasta disponibilità di capitali e manodopera abbondan- 
te e senza diritti. 

Nel razzismo strutturato che questo modello razionalizzava, i neri 
occupavano un posto «privilegiato». Malcolm X lo spiegava con que- 
ste parole: «Siamo neri perché siamo poveri e siamo poveri perché 
siamo neri... come funziona meglio...!». Infatti la riproduzione della 
povertà, che non è affatto appannaggio esclusivo dei neri, derivava - 
e deriva — dalla loro più o meno articolata (secondo l’espansione 
economica e il corrispondente quadro politico) esclusione dai livelli 
vl} più avanzati della produzione e dell’accumulazione?. 
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? Si considerino, per esempio, le seguenti percentuali (Bureau of Labor Statisti- 
cs, 1990) della presenza della forza lavoro nera (il 9,3% del totale) nelle singole 
qualifiche: «Portieri 21%; guardie carcerarie 23,3%; addetti alle lavanderie 26,1%; 
domestici 29,3%; lavamacchine 26,4%; falegnami 2,1%; baristi 2%; cuochi e inser- 
vienti (fast food) 28,3%; avvocati 2,3%; dentisti 1,2%; geologi 0,5%; medici 1,5%». 

La legislazione che passa sotto il nome di War on Poverty, approvata nel 1967 
sotto 1’ Amministrazione Johnson, non soltanto non modificò la condizione relativa 
delle masse nere ma contribuì ad accelerarne il peggioramento, prima in relativo 
e poi in assoluto, mentre consentì il moltiplicarsi di una rete burocratica affidata 
al clientelismo di classi politiche nere locali, nate sull’onda dell’affirmative action. 
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Negli anni Sessanta, alla razionalizzazione dominante (il «privile- 
gio» dell’unicità i neri lo avrebbero perduto con l’integrazione, con 
l'accesso ai diritti civili, l’affirmative action o azione positiva), gli 
stessi neri, critici militanti precursori, come W.E.B. Du Bois o E. 


Cfr. il mio Malcolm X in: I Protagonisti, C.E.I., Milano 1971 e Black Power, 
Potere Negro, Laterza, Bari 1968. 

La rivista «U.S. News & World Report» dell’8 febbraio 1971 così riassumeva | 
tutta una serie di ricerche, da cui venne fuori una bibliografia torrenziale, sulle 
conseguenze e i risultati della War on Poverty concludendo che, nel 1971 «le spese 

er l'assistenza pubblica (finanziamenti del Governo federale e programmi locali 

come buoni alimentari gratuiti, corsi di addestramento professionale, edilizia 
economica, assistenza legale agli indigenti; interventi delle amministrazioni citta- 
dine, di contea e degli altri stati in favore dell’infanzia abbandonata, degli ospedali 
e ospizi per poveri ecc.) sorpasseranno i centosessanta miliardi di dollari». 

Alcuni dati comparativi: 

«Sussidi a famiglie con bambini a carico: 1955, 621 milioni di dollari per 
2.240.000 assistiti; 1970, 4 miliardi e 1 milione di dollari per 9.100.000 assistiti. | 
3 miliardi a mezzo di dollari in più (circa 7 volte) e un aumento di 6.860.000 | 
assistiti. 

Sussidi di vecchiaia: 1955, 1 miliardo e 600 milioni di dollari per 2.540.000 
assistiti; 1970, 1 miliardo e 900 milioni di dollari per 2.100.000 assistiti. 300 
milioni di dollari in più e 440.000 assistiti in meno. 

Sussidi a indigenti (assistenza generale): 1955, 287 milioni di dollari per 
720.000 assistiti; 1970, 602 milioni di dollari per 1.010.000 assistiti. 315 milioni 
di dollari in più e un aumento di 290.000 assistiti. 

I sussidi per bambini a carico e per le madri costituiscono il 69% (o i due terzi) | 
di tutti gli assistiti e, dal punto di vista dei costi globali, rappresentano il 54%... 
Dal 1965 — anno in cui gli iscritti nelle liste aventi diritto al sussidio erano 
7.720.000 — si è passati, nel 1970, a 13.200.000 con un aumento di costi da 5 
miliardi e 3 milioni di dollari a 12 miliardi e 8 milioni di dollari... A New York | 
il numero degli iscritti nelle liste dell’assistenza pubblica è triplicato in meno di 
10 anni e il costo dei servizi sociali e dei sussidi è aumentato del 700%. Oggi, ci 
sono a New York 1 milione e 400 mila assistiti (1 abitante di New York su 7)... 
Un fattore determinante di questo aumento è “l’abbandono”, quando, cioè, il 
marito lascia (o sua moglie dice che ha lasciato) il tetto coniugale. Poi, ci sono le 
nascite illegittime. Una recente inchiesta ha rilevato che a New York il 60% dei 
figli illegittimi sono di donne che vivono col sussidio dell’assistenza pubblica... Il 
fatto è — dichiarava un funzionario — che in molti casi il padre non abbandona il 
tetto coniugale, ma fa solo finta, in modo che la moglie possa avere diritto al 
sussidio per figli a carico. Nei quartieri poveri tutti lo sanno». 

Un'analisi dinamica di questi dati piuttosto sommari, e comunque ben lontani 
dal dare un quadro della reale consistenza della povertà negli Stati Uniti, porta a 
concludere che: a) l’aumento vertiginoso del numero degli indigenti affidati agli 
enti di assistenza si registra nei più grandi centri urbani; b) la categoria madri- 
bambini a carico è quella che assorbe i due terzi dei fondi; c) gli assistiti sono 
concentrati nelle zone urbane dove più alto è il numero dei negri (o portoricani, 


101 


BAYLOR UNIVERSITY LIBRARIES 
ABD 0 00 DO KON AAA ARL LL 


Di 


ni] 
lin) 


Min} | 
MI | 


i > 


Franklin Frazer o leader come Malcolm X, contrapposero la categoria 
del «colonialismo interno». L’unica differenza tra la condizione reale 
degli afro-americani negli Stati Uniti e la dominazione coloniale-im- 
perialista nel Terzo Mondo, sostenevano, era di dover vivere a gomito 
con la razza dominante e, per di più, di essere una minoranza senza 
lingua, né storia né cultura propria. 

Per la prima volta, nella lunga, tragica storia della resistenza al 
genocidio razzista, il modello della colonia interna, che alimentò Ja 
militanza di un’intera generazione di neri, poneva a premessa la libe- 
razione dall’ineguaglianza strutturale, definita e strutturata nelle istitu- 
zioni e nell’immaginario dominante, al centro e alla periferia del do- 
minio imperialista («Congo è come Mississippi. Lo stesso uomo - 
man, uomo in quanto padrone che ci ammazza nel Congo, ci ammazza 


messicani, bianchi poveri del sud); d) l’aumento delle nascite illegittime è, nei 
grandi centri urbani, direttamente proporzionale alla disponibilità del sussidio; e) 
la struttura dei programmi di assistenza pubblica incoraggia automaticamente Ja 
rottura, o la non-formazione, del vincolo matrimoniale e, quindi, la dipendenza a 
lungo periodo dal sussidio pubblico. 

«Non sembra davvero — affermano, quasi con stupore, i ricercatori della “U.S, 
News and World Report” — che le enormi somme spese finora siano servite a 
elevare il livello di istruzione dei poveri nelle zone urbane o a liberare i meno 
privilegiati dalla loro condizione di dipendenza o a consentire loro l’ingresso nel 
filone principale del sistema economico in cui potrebbero contribuire alla produtti- 
vità e alla ricchezza della Nazione». Da non ignorare il fatto che l’istituzionalizza- 
zione dell’assistenza pubblica — necessaria per garantire la sopravvivenza di un 
sempre maggior numero di unità che il sistema non può utilizzare nel meccanismo 
produttivo — crea una delle più profonde contraddizioni della società americana. 
Nelle grandi città, industrie e attività commerciali si trasferiscono altrove a causa del 
fiscalismo insopportabile, mentre le classi medie bianche hanno abbandonato da 
tempo i centri urbani per vivere nelle zone residenziali suburbane. Le grandi metro- 
poli diventano «città negre»: a Washington i negri sono il 60-65% e così a Newark 
mentre a Chicago, Indianapolis e Filadelfia sono più del 35% e a Detroit quasi il 
50%. In molte metropoli (specialmente Detroit, Baltimora e Cleveland) gli studenti 
negri sono la maggioranza nelle scuole pubbliche, visto che i figli della classe media 
bianca frequentano le scuole delle zone suburbane. Questo meccanismo equivale 
alla concentrazione della povertà e della disoccupazione all’interno delle grandi 
metropoli. Più tasse necessarie a far fronte all’aumento delle spese di assistenza 
pubblica scoraggiano gli investimenti di capitale e il sorgere di nuove attività pro- 
duttive o, addirittura, il mantenimento di quelle esistenti. L'industria va altrove e 
decade tutto il settore dei servizi dove i negri possono sperare di trovare lavoro. Per 
questo processo — che ha subito una brusca accelerazione nel decennio 1960-70 - 
la disoccupazione aumenta, per i negri, in proporzione geometrica e, per il 90%, 
nelle zone urbane e industriali. [R. Grammanco «Malcolm X» in: I protagonisti, cit. 
p. 446]. 
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nel Mississippi» — insegnava Malcolm X). Per la prima volta, a livello | 
di massa € nella teoria, intesa dal movimento come «forza materiale», I 
veniva disvelato il carattere oggettivo del razzismo e della riproduzio- | 
ne dell’inferiorità strutturate. Disvelato è il termine giusto se si pensa | 
alle razionalizzazioni con cui la cultura politica liberal aveva «laiciz- 
zato» l’indulgenza caritatevole del cristianesimo e «sacralizzato» il 

otere taumaturgico dei giudici e degli avvocati?. In una breve stagio- 
ne di lotte durissime e sanguinose repressioni, i neri — e in misura 
diversa, per la prima volta, gli ispanici, i nativi americani — videro 
emergere la possibilità di una cultura politica fondata sull’autodefini- 
zione (riappropriazione della storia della resistenza al genocidio impo- 
sto dalla società dominante, in tutte le sue forme) e l’acquisizione di 
potere, un’identità antagonistica come «comunità» o «nazione» (Black 
Power e movimenti nazionalisti). 

A partire dagli inizi degli anni Settanta, fu chiaro che le importanti 
conquiste giuridiche ottenute dal movimento per i diritti civili non 
cambiavano la collocazione relativa dei neri come gruppo che, per | 
razza e/o classe, restava inferiore rispetto all’area middle class della 
società dominante. E questo perché, a parte i più o meno numerosi 
casi individuali di successo (il tokenism cui, in passato, potevano aspi- 
rare solo i più chiari di pelle come, al tempo della schiavitù, i mulatti) 
i neri, per razza e/o classe, sarebbero sempre rimasti al di sotto dei 
livelli più alti della produzione e dell’accumulazione. Il meccanismo | 
della colonia interna funzionava in forma allargata; segregazione sco- | 
lastica ed esclusione dalle altre istituzioni furono mitigate con il toke- | 
nism e poi riprodotte in altra forma dal potere sociale dominante. o 

Del resto, sia le leggi sui diritti civili che i programmi assistenziali | 
della «Grande Società» di Lyndon B. Johnson non facevano che codi- 
ficare il modello coloniale: ne assicuravano la continuità mantenendo 
il modello middle class della società dominante come obiettivo per 
l’integrazione individuale oltre che come unica possibilità di riferi- | 
mento socio-culturale. Come osservò Robert Blauner, denunciando 
l’immaginario sociologico «bianco» della discontinuità strutturale 
«ormai alle porte», l’ipocrisia liberal faceva sì che «nella perfetta 
legalità, le opportunità di modificare i rapporti socio-economici arri- 


3 È più che una curiosità statistica il fatto che, negli Stati Uniti, c'è un avvo- 
cato ogni 240 abitanti mentre, per esempio, in Giappone ce n’è uno ogni 7500. | 
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vassero sempre troppo tardi per i neri in quanto poveri e/o neri, o 
poveri soltanto». 

Alla fine degli anni Sessanta, 1°81% della popolazione afro-ame- 
ricana viveva nelle inner cities (eufemismo per «ghetti») contro i] 
30% di quella bianca. Oggi, le proporzioni sono dell’84% e dell’11%, 
Una società nera povera nelle città e una bianca ricca nei suburbia, in 
perfetta sintonia con la ristrutturazione produttiva e la perdita, in dieci | 
anni, di milioni di posti lavoro «tradizionali» (solo nell’industria au- 
tomobilistica 625.000 dal 1981). 


Le «due nazioni»: classe e colore 


bus) Ed ecco che l’anno scorso, sei settimane prima che scoppiassero i 
IA «tumulti razziali» di Los Angeles uscì l’ultima razionalizzazione del 
Je razzismo «privilegiato»* e divenuto, dalla sera alla mattina, dopo i 
tumulti razziali di Los Angeles, il testo sacro della sinistra liberal- 
Pauli curiale, specialmente europea. Quanta fatica risparmiata, senza biso- 
i gno, anche questa volta, di andare a vedere come stanno le cosel 
Ineccepibile è il riferimento ai dati oggettivi del problema. Gli afro- 
"MU americani sono il 12% della popolazione totale e ricevono il 7,6% del 
reddito individuale complessivo. I critici dell’affirmative action non 
hanno fatto altro che protestare perché, dal 1969 al 1989, ai neri sono 
state offerte opportunità di lavoro e promozioni che, se il criterio fosse 
stato «il merito» e non «la quota», sarebbero spettati sicuramente ai 
bianchi. E allora perché, relativamente ai bianchi, le entrate medie dei 
neri sono cresciute di 22 dollari per 1000 dollari (nella decade reaga- 
niana di solo 1 dollaro) e gli stipendi dei laureati neri sono diminuiti 
dell’11% proprio quanto, nello stesso periodo, sono aumentati quelli 
dei bianchi? E che dire dei neri con la laurea di dottorato che guada- 
gnano 1° 85% dei corrispettivi bianchi o di quelli che hanno un diploma 
di scuola superiore che arrivano al 71,7% gli uomini e al 46,7% le 
donne? O, ancora, perché i neri del gruppo di età più esposto alla 
criminalizzazione (dai 25 ai 30) hanno un reddito medio di 14.333 
dollari contro i 21.153 dollari dei bianchi? 
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4 Two Nations: Black and White, Separate, Hostile, Unequal di Andrew Hac- 
ker, Charles Scribner’s Sons, New York 1992, subito salutato come il successore 
dell’ormai cinquantenne // dilemma americano di Gunnar Myrdal. 
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Per quanto riguarda la proprietà fondiaria, nel 1983, la quota delle 
famiglie nere era il 24% di quella delle famiglie bianche ma, nel 1989, 
era scesa al 19%. La segregazione residenziale dei neri nei grandi 
centri (in media il 64% con punte fino all’80%) è aumentata di più di 
un terzo dal 1970, tenendo conto dell’esodo del ristretto numero di 
«neri di successo» verso i (rari) suburbia neri e/o misti, di confine. 
Nel 1991, il 45,4% dei bambini neri viveva al disotto della soglia della 
povertà, contro il 15,9% dei bianchi e la mortalità tra i neri era più che 
doppia’. 

Se considerati in rapporto alla collocazione strutturale dei neri nel 
quadro sociale complessivo, e non come i record del «razzismo privi- 
legiato», questi pochi dati rilevano i vari gradi di emarginazione degli 
«esterni» al modello middle class, la graduatoria dell’esclusione dai 
livelli più «aggiornati» della produzione e dell’accumulazione. Gli 
ultimi non possono essere altri che i nativi americani e i neri. Il con- | 
cetto delle «due nazioni» risale all’editore scozzese William Cham- | 
bers che, nel 1854, sdegnato dall’ipocrisia con cui venivano giustifi- 
cati il razzismo e la schiavitù, sia nel Nord che nel Sud, scrisse che 
«due nazioni — una bianca e una nera — si trovano insieme sotto la 
stessa facciata politica, ma non si mescolano mai secondo criteri di 
uguaglianza». Vorrei ricordare che nel testo di William Chambers 
(Things As They Are in America), da sempre considerato scomodo e 
rivisitato solo dagli anni Sessanta in poi nel corso dello smantellamen- 
to critico della cultura (ideologia) dell'American Dream, c’è la piena | 
consapevolezza del fatto che il meccanismo razza-classe era struttura- | 


° Nel 1970, il rapporto era stato 26% + 5,1% per la povertà e 1% + 0,78% per 
la mortalità. Per esempio, da uno studio sul rapporto razza-reddito-esposizione | 
critica all’inquinamento in centri di più di un milione di abitanti risulta che il 68% | 
dei bambini neri (dai sei mesi ai 5 anni, con reddito 6.000 dollari) rivelano tracce 
significative di piombo nel sangue, contro il 35% dei corrispettivi bianchi egual- 
mente indigenti. Oltre i 15.000 dollari di reddito la proporzione è del 38% per i 
neri contro 1’ 11% dei bianchi. Nel 1990, l’aspettativa di vita è di 75,2 anni per i 
bianchi e 69 per i negri, tra i quali si ha 1'80% delle morti premature in rapporto 
alla diffusione dell’ AIDS e, soprattutto, per gli omicidi (the gun factor). Morti x 
100.000: a) gruppo di età da 1 a 14 anni: bianchi 30, neri 49, nativi americani 44, 
asiatici 24, ispanici 301; b) gruppo di età tra 15 e 24 anni: bianchi 95, neri 145, 
nativi americani 162, asiatici 57, ispanici 113; c) gruppo di età tra 25 e 44 anni: 
bianchi 149, neri 367, nativi americani 268, asiatici 75, ispanici 186; d) gruppo di 
età tra 45 e 64 anni: bianchi 790, neri 1.380, nativi americani 853, asiatici 453, 
ispanici 608. | 
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to nelle istituzioni e nell’immaginario della Repubblica ed era insepa- 
rabile dall’«eccezionalismo americano». Cinque anni prima della 
Guerra civile, il libraio scozzese scriveva che «il problema riguarda 
tutto il mondo» e si domandava cosa sarebbe successo «quando un 
popolo oppresso ed estraneo alla società che lo sfrutta sarà liberato 
dalla schiavitù ma resterà escluso dal progresso economico e dal sa- 
pere perché altri decideranno sempre per esso...». 
Usati nel contesto definitorio delle «due nazioni», i dati sulla cri- 
minalità sono il cavallo di battaglia del «razzismo privilegiato» e 
dell’indulgenza caritatevole liberal. Come accadde per gli abolizioni- 
sti, dipingere le «vittime» con le tinte più fosche serve sia a compatirle 
che a confermare il «destino», visto che non hanno le capacità per 
sottrarsi ad esso (malgrado la non violenza e l’affirmative action). 
rail La strutturazione sociale del crimine e dei suoi sempre nuovi 
mercati (si pensi alla «guerra contro la droga» di George Bush e alla 
promessa elettorale di Bill Clinton, che forse sarà la sola ad esser 
mantenuta, di inasprire drasticamente le leggi anticrimine e di assume- 
re altri centomila poliziotti «per pattugliare le strade») trova nel mec- 
canismo razza-classe il quadro di azione e rappresentazione più favo- 
revole. La razionalizzazione delle «due nazioni» fa proprie tutte le 
costanti definitorie dei neri secondo i valori del modello middle class, 
precisamente di quel meccanismo razzista che, verso il basso, codifica 
l’inferiorità strutturale (nel caso dei neri, la loro collocazione relativa 
come casta, sottoclasse) e, verso l’alto, la trasforma in criterio di ri- 
ferimento, in una sublimazione mitologica dei livelli di sfruttamento 
e delle modalità dell’espropriazione. Il mercato multimediale, con il 
suo flusso globalizzante, toglie ogni storicità a questo rapporto e lo 
ricicla come percezione di massa, ora che il modello middle class, 
l'American Dream, è investito dalla ristrutturazione selvaggia del 
potere di classe, iniziata a metà degli anni Settanta. 
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6 Infatti, con un tasso di disoccupazione e di abbandono scolastico triplo rispet- 
to allo stesso gruppo di età bianco, il numero degli omicidi tra i neri dai 15 ai 24 
anni per 100.000 abitanti è passato da 61,6 nel 1984 al 107,1 nel 1988. Per i 
bianchi — sempre per 100.000 abitanti — si va da 10,9 a 11,3 (i delitti sesuali e 
quelli “in serie” sono commessi al 95% da bianchi). Va ricordato che, nel 1991, 
negli Stati Uniti, si sono avuto 26.000 omicidi, 10 per ogni 100.000 abitanti, contro 
1,3 del Giappone e 5,3 della Gran Bretagna. 
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Il mito della middle class 


In passato, sia il vecchio marxismo curiale che il più recente pan- 
africanismo avevano ignorato il funzionamento reale della «colonia 
nera», ossia le sue stratificazioni interne di classe, con certe specificità 
che il marxista W.E.B Du Bois definiva «una caricatura delle classi 
coloniali» (Malcolm X bollerà questa tipologia come i nigger with the 
white man’s head, la versione urbana dello zio Tom). Per il primo, i 
neri erano «la parte più sfruttata e priva di diritti della classe operaia»; 
per il panafricanismo il criterio d’individuazione andava cercato nel- 
l'identità etnico-culturale che, proprio grazie all’oppressione razziale, 
e sia pure in forma distorta e contraddittoria, i neri erano riusciti a 
conservare. In questo «privilegiati» rispetto alle ondate di immigranti 
«inferiori» (dal sud e dall’est dell’Europa fino agli anni Venti quando 
fu chiusa l'immigrazione di massa) che, grazie al colore della pelle e 
via via che l’area «percepita» come middle class si allargava, riusci- 
vano, prima o poi, ad entrarci: avevano cioè accesso ai livelli differen- 
ziati della produzione e dell’accumulazione. Tra i neri invece, che 
restavano esclusi dalla mobilità verticale nella sfera della produzione 
e dell’accumulazione (abitazioni ed esercizi commerciali sono stati da 
sempre in massima parte di proprietà di «esterni» alle inner cities, di 
ebrei e, recentemente, di coreani o cinesi di Hong Kong) l‘appartenen- 
za alla middle class, in mancanza di potere sociale, dipendeva dalla 
capacità di comunicare i «valori» del modello middle class della so- 
cietà dominante (famiglia nucleare stabile, appartenenza ad una chiesa 
«rispettabile», simboli di consumo e partecipazione main stream, in 
grado di esorcizzare lo stereotipo strutturato nel meccanismo socio- 
economico globale). Nella segregazione, si era venuta formando una 
struttura interna di classe in cui le distinzioni, più che dal tipo di 
lavoro e dal reddito, dipendevano dal grado di istruzione e dai com- 
portamenti accettabili e convenzionali rispetto al potere di definizione 
della società dominante. 

Questa nettissima spaccatura di classe all’interno della comunità 
nera emerge, in forma più o meno virulenta, ogni volta che si alza il 
livello di scontro con la società dominante rivelando, nel modello 
colonia, tutti i fattori prefigurati che le razionalizzazioni del dominio 
hanno via via accumulato. L’affirmative action ha allargato conside- 
revolmente lo strato delle success story (che, primo tra tutti il bieco 
giudice della Corte Suprema, Clarence Thomas, sono in gran parte 
contrari ad ogni «privilegio» legislativo per i neri) e, soprattutto, ha 
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approfondito il solco del privilegio all’interno della comunità nera 
strutturando definitivamente l’esclusione dei neri in quanto under. 
class, destinati sempre più al mercato del crimine. Ad accelerare e 
consolidare questo processo sono venuti i tagli decisivi che le ammi. 
nistrazioni Reagan-Bush hanno fatto a tutti i programmi federali e 
statali che, direttamente o indirettamente, garantivano il minimo:di 
assistenza e possibilità di qualificazione. Basta ricordare che i fondi 
per l’edilizia popolare sono stati ridotti, dal 1982, dell’80% e che la 
spesa complessiva dei welfare program è diminuita del 47%, in as- 
soluto. Il «privilegio» dei neri ha colpito, questa volta, addirittura un 
ben maggior numero di bianchi (per esempio, mentre l'aumento 
della natalità tra le donne nere rispetto alle bianche è rimasto quasi 
invariato dal 1940 al 1988 — rispettivamente 1,33 e 1,38 — quello 
delle ragazze madri minorenni è oggi rovesciato a favore delle nere), 
lo zoccolo più basso della middle class che, escluso dalla produzione 
e non più riciclabile sul mercato del lavoro, non ricava più vantaggi 
reali dal colore della pelle, non rientra più nella mitologia dell’ Ame- 
rican Dream. 

Nell’area del controllo sociale, il razzismo strutturato nelle istitu- 
zioni, quello «privilegiato» verso i neri, nativi americani e ispanici, 
impera sovrano. È sociologicamente previsto che uno su quattro gio- 
vani (dai 18 ai 34 anni) debba avere a che fare con il sistema carce- 
rario. Per i minorenni, la proporzione è di 1 a 37. Da quando la pena 
di morte è tornata in auge, dal 1976 (e non a caso proprio allora), non 
c’è stata una sola esecuzione che riguardasse un bianco condannato 
per aver ucciso un nero?. 
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? I neri (il 12% della popolazione) costituiscono il 42% della popolazione 
carceraria che, dal 1980 (139 detenuti per 100.000 abitanti) al 1990 (289 detenuti 
per 100.000 abitanti) è raddoppiata arrivando a un milione. Nelle prigioni di New 
York, 1'80% dei detenuti sono neri e ispanici. A Elmira, costruita nell’800 per i 
prigionieri della Confederacy, metà dei duemila detenuti sono neri e 34% ispanici. 
Il 21% dei giovani neri abitanti a Washington (sempre dai 18 ai 34 anni) sono in 
carcere, il 15% in libertà vigilata (che, su scala nazionale, i neri ottengono con un 
rapporto da 1 a 9-10 rispetto ai bianchi), il 7% in attesa di processo. Inutile 
ricordare le sproporzioni nelle pene inflitte per reati analoghi: un giurista l’ha 
calcolata come un rapporto di 1 a 4. 

8 A] 31 dicembre 1990, anno in cui furono condannate a morte 244 persone, 
dei 2.356 ospiti del braccio della morte in 34 Stati, il 58,4% erano bianchi, il 40% 
neri, il 7,3% ispanici, 11% nativi americani, 11% donne. Il 90% era del tutto 


108 


 $Eaaal | 


Fa ormai parte del folklore dell’ultima campagna presidenziale 
l'esecuzione del nero Rickey Ray Rector cui l'allora governatore del- 
JArkansas, William J. Clinton, dopo aver rifiutato la commutazione 
della pena, volle assistere interrompendo addirittura il suo giro eletto- 
rale. Rector si era sparato alla testa e, al momento della esecuzione, 
era incapace d’intendere (lasciò sul tavolo un pezzo di dolce dicendo 
che lo avrebbe mangiato dopo...) ma nonostante questo, l'esecuzione 
era del tutto legale, data una sentenza della Corte Suprema che auto- 
rizza la condanna a morte di minorati e minorenni. Né può esser 
biasimato l’ex governatore Clinton che, prima di lasciare 1’ Arkansas, 
stabilì le date per l'esecuzione di altre venticinque persone. Infatti, nel | 
1980, era stato sconfitto nelle elezioni a governatore perché accusato 
dal suo rivale di «essere pericolosamente troppo tenero nei confronti 
dei criminali». Di tutti i criminali, s'intende, bianchi e neri, possibil- 
mente della underclass. 

Il modello delle «due nazioni», una bianca e una nera, separate, 
ostili e diseguali, è l’ultimo, forse definitivo, grido di dolore liberal 
sull'America Dream per quanto riguarda «la soluzione» politico-legi- 
slativa del «problema razziale». La caduta verticale dell’occupazione 
nel settore manifatturiero e la scelta dell’alta tecnologia — strutturata 
nel bilancio della Difesa ed ora, con Clinton, inondata da una sorpren- 
dente varietà d’incentivi — sanzionano l’emarginazione permanente 
dei livelli sociali «fuori mercato» e tra questi, per la prima volta dalla | 
seconda guerra mondiale, ci sono vasti strati della mitica middle class, 
ieri ad alto grado di qualificazione e a reddito medio-alto. Le prospet- 
tive dei neri sono aggravate dall’intreccio di sempre tra razzismo ed 
emarginazione ma i confini tra le «due nazioni» non sono tracciabili 
secondo i tradizionali fattori prefigurati della razza ma, sempre più, 
finito il mito dello sviluppo articolato, secondo le possibilità di acces- 
so alla produzione e al consumo. 

Forse è per questo che il modello delle «due nazioni», a parte 
l’indubbia buona fede del sociologo Andrew Hacker, oltre che un 
drammatico grido di dolore, dà l'impressione di una scappatoia dalla 
difficoltà di liquidare la retorica dell’ American Dream e analizzare la 
dinamica razza-classe oggi, come ieri fece Malcolm, nella realtà del 


sprovvisto di mezzi e “non in grado di avere un difensore”. Finora, le proporzioni | 
sono state mantenute nelle esecuzioni eseguite: bianchi 55%, neri 41%, ispanici 
5%. 
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nuovo ordine mondiale. La riduzione degli afro-americani a caso limi- 
te, estrema ipostatizzazione «per caratteristiche razziali», diventa, nel 


mercato multimediale, stereotipo di consumo e, grazie alla simulazio- 
ne e alla simultaneità proprie del flusso, X-izzazione. 


X: simulazione e simultaneità per il Rosso di Detroit 


Per la fine del 1992, gli analisti della campagna di marketing della 

X-izzazione avevano previsto incassi di oltre cento milioni di dollari, 

esclusi quelli del film di Spike Lee che, al 31 dicembre, aveva rag- 

giunto i trentacinque milioni. Un bel successo, anche se largamente 

superato da quel vero classico della gastronomia sociale del dissan- 

das guamento che è il Dracula di Francis Ford Coppola. La valanga di 

ii merci sfornate dai laboratori dell’ Asia, dell’ America Latina e degli 

scantinati ispanico-filippini di New York, a salari che gli economisti 

finalmente definiscono «di variabile sopravvivenza», si sottrae in gran 

parte ad ogni controllo. È l’incognita nelle previsioni degli analisti e 

non rientra nella lotta per i diritti alla X e alle immagini della simu- 

lazione multimediale, lotta che in simulata concorrenza con la Warner 

Bros., Spike Lee, si vanta giustamente di saper condurre meglio di 

«tutti gli artisti di oggi». Fatta eccezione per Madonna: «Lei sì che è 

brava — ha dichiarato in un’intervista —. Lei è l’unica più brava di me... 
Lei sì che è un campione!». 

È ormai noto che la Material Girl voleva intitolare il suo ultimo 
libro di fotografie SEX proprio con la «X» che la casa di produzione 
di Spike Lee «Quaranta acri e un mulo» (dalla promessa, naturalmente 
mai mantenuta, fatta agli schiavi neri emancipati dopo la Guerra civi- 
le), la Curtis e la Warner Brother hanno brevettato. 

Cosa succederà ai piccoli artigiani, tipografi, gruppi politici non 
omologati, collezionisti che da ventisette anni, da quella domenica 21 
febbraio 1965 in cui Malcolm fu assassinato, hanno riprodotto le 
immagini di un vero e proprio culto popolare e di massa mentre i 
media del marketing e dei brevetti facevano di tutto per farle dimen- 
ticare? 

Oggi, se volete icsizzarvi («X-press your-self») una maglietta vi 
costerà quindici dollari, un berrettino da baseball sedici dollari, gli 
occhiali da sole dodici dollari e gli orecchini quattro dollari. Il deodo- 
rante per gli abitanti del ghetto nero (ora inner city) consente l’icsiz- 
zazione più a buon mercato. 
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approva i modelli della linea), addirittura patriottiche, sono promosse 
proprio dalla multi-finanziaria di Spike Lee: giacca di cuoio nero con 
la bandiera americana a forma di «X» (trecentosettantacinque dollari), 
oltre ad un assortimento di capi con «colori afrocentrici» e slogan 
come Stay Black, «Resta nero!» o Al! That che, nel gergo della strada, 
vuol dire «Sono stupendo! Sono un fenomeno!». 

«La gente compra la giacca e poi mi chiede cosa vuol dire quella 
«X» con la bandiera americana — dice la titolare di un negozio di 
abbigliamento —. Ho avuto istruzioni dall’ufficio vendite di rispondere 
che capiranno il significato della «X» se andranno a vedere il film». 

Quanto al trentotto per cento statistico dei neri che vivono al disot- 
to della soglia della povertà, se vogliono sentirsi «fenomenali», All | 
That, basta che paghino un berretto ventisei dollari, dieci dollari di più | 
che per la semplice «X» brevettata. È 

«Malcolm X è stato assassinato perché c’insegnava l’orgoglio di | 
essere uomini e neri, non quello di sapersi arricchire!». Lo hanno | 
scritto a mano su di un cartello di cartone innalzato da un senza tetto 
davanti a un cinema di Chicago, il 18 novembre 1992, giorno del- 
l'uscita del film di Spike Lee. 

La campagna di marketing è stata multimediale, quindi globale e, 
naturalmente, magistrale: copriva tutti gli aspetti della vita simulata. 
Per esempio, Mr. Levy della Ron Levy, che promuove deodoranti «X- 
izzati» a buon mercato, destinati ovviamente ai neri dei ghetti (più 
rispettabile chiamarli inner cities, specialmente da quando le ammini- 
strazioni locali sono nere) lo fa, testualmente, «per mostrare la nostra 
buona volontà di dare appoggio agli afro-americani tanti dei quali non I 
possono permettersi di comprare né berretti né camicie. Invece, il 

| 
| 


| 
| 
Invece, almeno finora, le icsizzazioni più costose, sofisticate (Lee | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


deodorante si appende dove si vuole, in auto, allo specchio, nell’arma- 
dio... ne venderemo milioni!». 

L’età multimediale non è più quella dei media, della «propagan- 
da», basata sulla falsificazione dei contenuti della realtà, strumento di 
persuasione, creazione e/o cattura del consenso. I ruoli di John Way- 
ne, per esempio, falsificavano la terribile, sordida barbarie della con- 
quista del West perché quei personaggi erano riconoscibili, perpetua- 
bili nell’immaginario in tempi successivi, si autoriproducevano come 
le individualità della manipolazione. Via col vento è servito come 
«risposta», addirittura ad intere generazioni. La «bbuona badrongina» 
Rossella o la balia nera, come lo zio Tom depositaria dei valori ma- 
terni, morali, cristiani, o la Guerra civile rappresentata come un ma- 
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linteso tra i buoni di una parte e dell’altra e, insieme, una tacita allean- 
za tra i cattivi, sempre di una parte e dell’altra, erano falsificazioni. 
spettacolo per servire a dare «risposte» di massa. 

AI contrario, nel mercato multimediale che, globale com’è, non ha 
più bisogno di offrire «risposte», la falsificazione è divenuta simula- 
zione. Rambo e tutti i consimili che appaiono e scompaiono, simulta- 
neamente s’incrociano e sorpassano nel flusso elettronico, non sono 
più individualità della manipolazione-spettacolo ma componenti 
modulari degli scenari della simulazione. Il mercato multimediale sosti- 
tuisce tutti i contesti con i suoi scenari che, per avere successo, devono 
essere simultanei, coordinati, onnipresenti. Su queste coordinate è avve- 
nuta la simulazione della Malcolm-mania, la costruzione di mercato 
offerta all’«esperienza» di tutti quelli che sarebbero stati indotti a vedere 
il film di Spike Lee. La X-izzazione è il marchio dell’«ignoto, come 
ignote sono la lingua, la cultura, la religione dell’afro-americano...» è 
scritto sulla busta X-izzata di una marca di patatine fritte. 

La X sulle magliette, berretti da baseball e via via, su tutte le merci 
che hanno un target preciso, è il quiz e, insieme, la sua chiave. Il 
primo target è, naturalmente, la «nuova classe media nera», la classe 
di servizio che ha potuto approfittare delle aperture occupazionali, 
educative e clientelari aperte dalla affirmative action, dalla legislazio- 
ne dei diritti civili del 1966 e dalle lotte per il Black Power, con il suo 
seguito di repressione, dispersione e capitolazione. 

La X è intesa come il tema promozionale che invita a «riscoprire» 
Nero è bello! divenuto, da contesto antagonistico unificante, settore 
merceologico della sottocultura della classe di servizio. Al centro della 
Malcolm-mania c’è, naturalmente, il film di Spike Lee: una vera suc- 
cess story di questa «nuova — si fa per dire — classe media nera». Nel 
1991, una su otto famiglie nere aveva un reddito da 50.000 dollari in 
su contro, tenuto conto dell’inflazione, una su sedici del 1967. Ma il 
33% che, a quella data, veniva definito sotto la soglia della povertà è 
non solo aumentato in percentuale ma soprattutto per caratteristiche’. 
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° Alla povertà ed esclusione sociale «per razza» si è aggiunta quella «per 
genere» (il numero delle donne nere capofamiglia è aumentato del 250% e i sussidi 
sono diminuiti del 55%) «per criminalità» (i neri sono il 12% della popolazione e 
rappresentano il 46% dei detenuti e la metà dei condannati a morte). Nel 1967, il 
14% di tutti i bambini della Repubblica vivevano in uno stato di povertà, oggi sono 
il 24% e, tra i neri, la percentuale sale al 52%. Allora, il 60% dei giovani neri 
avevano un lavoro, oggi solo il 35%; un bambino nero su quattro è di madre 
minorenne e nel 90% dei casi si tratta di ragazze madri. 
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La differenza di fondo tra allora ed ora è che il divario tra la classe 
media e il resto della comunità nera è strutturato come lo è la povertà, 
in termini di classe e genere, così come lo è per la società bianca. 
Quanto alla success story è dovuta al rovesciamento della funzione 
delle «quote» fissate per la «minoranza meno fortunata» dalle leggi 
del 1966 per i diritti civili. Come fu per Clarence Thomas, designato 
alla Corte Suprema dall’uscente George Bush. 

Dalla promozione multimediale che fu fatta delle udienze del Se- 
nato in cui Clarence Thomas fu messo a confronto con Anita Hill, 
anche lei prodotto delle «quote», che lo accusava di molestie sessuali, 
venne fuori l’immagine di un uomo nero, venuto dalla povertà, medio- 
cre in ogni senso, ma che ce l’aveva fatta. Quella sua mediocrità 
dimostrava che la segregazione razziale non esisteva più e, insieme, 
confermava l’inferiorità dei neri, tanto che non si era riusciti a trovare 
un candidato migliore. All’interno della comunità nera, chi si oppone- 
va alla nomina di un nero così mediocre, sessista, reazionario anche Î 
più dei suoi stessi patrocinatori — i senatori repubblicani più conser- 
vatori e razzisti — veniva accusato di rifiutare il processo democratico 
e il progresso della sua gente. Così il mercato multimediale creò uno 
scenario in cui vennero simulate e con successo, tutte le componenti, 
rovesciate, del razzismo e del sessismo. 

Le «quote» non erano altro che un privilegio e quindi rappresentava- 
no una discriminazione nei confronti dei non neri; l’unica legge doveva 
essere la competitività; il valore testimoniale delle donne era inferiore a 
quello dei maschi, bianchi o neri che fossero; le componenti sociali non 
avevano nulla a che fare con i «valori», privati, patriottici, religiosi, 
morali, professionali. In definitiva come ogni forma di uguaglianza, la 
scelta riproduttiva, non era altro che un problema dell’anima. Il razzismo 
è venuto configurandosi come permanente, strutturale «guerra contro i 
poveri» (si pensi alla simulazione di Bush sulla «guerra alla droga» o 
alle campagne contro l’educazione sessuale e l’aborto gratuito nelle in- 
ner cities) in parallelo con il distacco ormai anch’esso strutturale, della 
classe media nera — politici e professionisti — dalle masse. | 


Classe e genere per la middle class di Spike Lee 


Ed ecco la Malcolm-mania che «riscopre» il «nero arrabbiato» di 
cui nessuno dei media dell’assenso aveva mai più parlato da quel 21 
febbraio 1965 in cui fu assassinato da mani nere e da decisioni del 
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potere di controllo. Il «nero arrabbiato» che predica «l'orgoglio» (per 
cosa?), by any means necessary (Spike Lee vanta come «una grande 
vittoria nera contro il razzismo» l’aver ottenuto il finanziamento dalla 
Warner Bros. «by any means necessary). Do the Right Thing, fai 
quello che devi fare («X-izzati/ Do the Real Thing») è lo slogan di un 
prodotto di toilette. 

Ma i giovani non sanno chi era Malcolm e infatti 1'’85% di quelli 
che sono andati a vedere il film erano di età superiore ai 25 anni. Gli 
altri conoscono solo la X delle magliette e magari le immagini della 
senatrice del South Side di Chicago, Carol Moseley Braun che, appena 
eletta con i voti di bianche e nere, poveri e ricchi, va ad abitare nella 
zona più prestigiosa di Chicago, fa viaggi intorno al mondo e dà al suo 
convivente-organizzatore uno stipendio mensile pari al reddito-assi- 
stenza di due ragazze nere con tre figli a carico. Implacabile è stato 
lo scontro cartaceo e verbale tra questi neri, più o meno «arrabbiati», 
tutti prodotto delle condizioni favorevoli di partenza che la legislazio- 
ne del 1967 sull’affirmative action aveva aperto alla ristretta middle 
class. 

Nell’agosto del 1991, prima che Spike Lee cominciasse a girare, 
Amiri Baraka, al secolo il poeta e attivista LeRoi Jones, dichiarò: «Se 
penso ai film che ha fatto finora, addirittura mi terrorizza il pensiero 
che ne faccia uno su Malcolm X. Quelli del comico Eddie Murphy 
sono molto meglio... non c’è paragone!». 

Spike Lee, “l’arrabbiato” («In Sud Africa,, i neri devono ammaz- 
zare. Quando sono andato, ho visto i bambini che cantavano: “Ogni 
pallottola un bianco...” e sarà proprio così. Allora sarò davvero con- 
tento!») rispose che quando Malcolm era ancora vivo, «tipi come 
LeRoi facevano i beatnik con Allen Ginsberg nel Village, si portavano 
culi «a letto le donne bianche» e Amiri «ne aveva sposata anche una». 

«Solo dopo che Malcolm fu assassinato — tuonò il regista — prendesti 
la Linea A e andasti ad Harlem a collaborare con il movimento per le 
arti nere. Io, a quei tempi (nel 1965), avevo sette anni e non ci andai 
perché dovevo tornare a casa prima di buio... Con quale diritto tu e tutti 
voi che dite di rappresentare il Fronte unito di difesa dell’eredità di 
Malcolm vi attribuite l’esclusiva sulle sue idee? Malcolm appartiene a 
tutti e ognuno ha il diritto di interpretarlo come vuole... Se lo fanno afro- 
americani tanto diversi come il giudice della Corte suprema Clarence 
Thomas («il più reazionario e arretrato di tutti i negri...»), il ministro 
dell’Islam Louis Farrakhan o Jessie Jackson o il complesso “Public 
Enemy”, posso averne diritto anch’io che sono un artista...». 


BAYLOR UNIVERSITY LIBRARIES 
COTONE VOTI, FOTO TOTO ATTO TRA, (HOTNT NT NUNTTATTAR OTATOTI 


114 


05M | 


Scontro di due generazioni di «neri arrabbiati» che si accusano 
reciprocamente di esser «borghesucci» (Nigger with the white man’s 
head, avrebbe detto Malcolm)? L’uno, LeRoi Jones, l’intellettuale 
«marxista rivoluzionario» che disdegna il contatto con le masse nere 
dei ghetti (i cats in the street, come diceva Malcolm) e pretende di 
parlare per loro, a nome loro; e l’altro, il privilegiato regista che «con 
ogni mezzo necessario» si fa finanziare dalla Warner Bros e scatena 
l’icsizzazione, la commercializzazione di tutta la retorica del razzismo 
a rovescio, in chiave di sesso in bianco e nero, sfrenata e gratuita 
volgarità di linguaggio («shit, fuck, motherfuck, ass» sono le strutture 
portanti di ogni frase), e grottesche tipologie adattate dal marketing 
per seppellire definitivamente i significati della storia di ieri e infan- 
tilizzare la realtà di oggi. 

Spike Lee vanta il finanziamento del film, ottenuto «con ogni 
mezzo necessario», come una «vittoria nera contro il razzismo». «La 
retorica dell’autosufficienza e del separatismo economico e culturale 
non manca mai di esaltare i neri che si sentono feriti, esclusi — gli 
ribatte Carl Rowan, editorialista nero —. Quelli che si entusiasmano 
non dimentichino che i ventotto milioni di dollari che gli servivano 
per il film, Spike Lee li ha avuti dai bianchi, e che i tre o quattro 
milioni in più che ci volevano per finirlo li è andati a chiedere a stelle 
dello spettacolo come Oprah Winfrey, Bill Cosby, Michael Jordan, 
tutti neri che si sono arricchiti soltanto grazie ai bianchi...». | 

E il film? La critica dell’ideologia non può far altro che collocarlo 
nel contesto che lo «ha reso possibile», negli scenari creati per rendere 
plausibile la simulazione della «riscoperta» di Malcolm, nella funzio- | 
ne di classe-mercato per cui è stato programmato, nelle forme in cui | 
viene percepito come success story, da quali «fruitori». Soprattutto, | 
non deve prendersela con il regista Spike Lee che è soltanto un «nero 
arrabbiato» per assicurarsi la più alta quota di mercato, come Madon- 
na, con una ben fatta simulazione trasgressiva. Con la differenza che 
Madonna simula il consumo sublimato di sesso e Spike Lee lo traveste 
con le spoglie di un grande chiarificatore e rivoluzionario. 

Nell'anno dei «disordini» di Los Angeles e delle «speranze» mul- 
timediali che hanno portato Bill Clinton alla Casa Bianca, l’uscita del 
film di Spike Lee conferma puntualmente quello che Bayard Rustin 
disse subito dopo l’assassinio: «Non saranno i neri ma l’America 
bianca a determinare il ruolo storico di Malcolm». Oggi, come ha 
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detto meglio di ogni altro Bel Hooks, a nome delle giovani nere mi. 
litanti, «il mercato del patriarcato capitalista della supremazia biancay 
che per ventisette anni non aveva saputo cosa fare con Malcolm altro 
che obliterarne l’immagine e la memoria, ha finalmente trovato 1’oc- 
casione per utilizzarlo e l’ha ridotto a un santino. Il messaggio dl 
Malcolm che fece tremare la cultura politica liberal-disneyana e scan- 
dalizzare gli abatini della sinistra curiale, è tutto svaporato nell’imma- 
gine di un redento che predica l’orgoglio (non si sa bene per cosa) del 
cambiamento (non si sa per cosa né come si sarebbe potuto fare), in 
altre parole, in una vera e propria icona della spiritualità di consumo 
così di moda e tanto conveniente ai nostri giorni. Tanto che, verso la 
fine del film, siamo quasi a un pelo da una qualche fulminea appari- 
zione di Gesù, proprio come all’inizio, Elijah Muhammad, in un’au- 
reola di effetti speciali da Biancaneve, si era presentato a Denzel 
Washington. 

L’immagine che si compone alla fine del film (e, per di più, nella 
colonizzazione ulteriore del doppiaggio italiano, ai confini del ridico- 
lo) è un Denzel Washington rassegnato e solo, fuori dalla realtà, tra- 
dito da tutti. È l’immagine fedele della colonizzazione che, per ven- 
tisette anni, è stata fatta dai media del sistema del vero Malcolm e 
UT delle vere lotte per cambiare la società. Forse non è inutile ricordare 
I che se quell’immagine ha successo è perché non è poi altro che la 
proiezione di mercato di tutti i compromessi, le complicità, i travesti- 
menti, le comode astrazioni che hanno accompagnato il presente stato 
delle cose. L’ectoplasma creato da Spike Lee con l’immagine di Den- 
zel Washington, nel simulare il martire che non era né poteva essere 
di questo mondo, proietta l’immagine di chi non poteva perdonare a 
Malcolm di aver scoperto e svelato le radici dell’oppressione e della 
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tip reificazione nell’esperienza del vivere e, soprattutto, di aver avuto il 
coraggio e la capacità di insegnarlo agli altri. Per questo fa ancora 
paura, malgrado l’esorcismo che ne ha fatto Spike Lee per conto della 
Warner Bros. 


Il secondo processo ai quattro poliziotti di Los Angeles (quello per 
«violazione dei diritti civili» del nero Rodney King) si è concluso con 
un 2 a 2. Due dichiarati colpevoli e due innocenti. Tutti l’avevano 
massacrato, ma solo due per odio razziale. Ora i colpevoli aspettano 
di esser condannati non si sa a quale pena detentiva, per quanto tempo 
e con quali modalità salvifiche. 

Subito dopo la sentenza, Jesse Jackson, anche con forti parole (ci 
sono duemila casi analoghi che aspettano giustizia dai tribunali degli 
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Stati Uniti) ha invitato Clinton ad andare a Los Angeles, a rendersi 
conto de visu delle condizioni della inner city a far di tutto per difen- 
dere l’azione positiva — la rete protettiva delle «quote». Se si creeran- 
no nuovi posti di lavoro non qualificato (e il Senato nel frattempo ha 
respinto lo stanziamento per lavori stagionali di riparazione della rete 
viaria) i neri dovrebbero essere sicuri di usufruirne. E poi, come disse 
a suo tempo Nixon, bisogna soprattutto incoraggiare gli investimenti 
nelle inner cities. Questa volta Jesse Jackson non ha detto, come fece 
Nixon, che bisogna creare un «capitalismo nero»... Al contrario della 
simulazione di Denzel Washington, all’esortazione di Jesse Jackson 
manca il simulacro del messaggio di Malcolm. E ciò si spiega perché 
i media si aspettavano che, dopo il 2 a 2, Jackson dicesse qualcosa. 
Magari, by any means necessary... 
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Fig. 9. Malcolm X. 


Fig. 10. 21 febbraio 1965. Audubon Ball Room, New York. 


Fig. 11. La rivolta di Detroit, 1967. 
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Fig. 12. Olimpiadi del 1968, Città del Messico. I vincitori, negri Usa, a piedi 
scalzi, in segno di lutto, salutano col pugno chiuso, simbolo del Black Power. 


Fig. 13. Los Angeles 1992. Dopo la rivolta massiccia presenza militare, migliaia di arresti. 


Fig. 14. Los Angeles, 1992. 


TATA TANTA TOO 


GIIHVHEN ALISHIAINN HOTAVE 


ULTIMI DISCORSI* 


* [Pubblicati nel 1968 come: Malcolm X, Ultimi discorsi. Introduzione, tradu- 
zione e note di Roberto Giammanco, Einaudi, Torino 1968]. 
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SIIHVHEN ALISHIAINN HOTAVE 


1. Discorso ai quadri di base | 


Verso la fine del 1963 l’ Associazione per i diritti umani di Detroit annun- 
ciò un congresso dei quadri negri del Nord da tenersi il 9 e il 10 novembre 
a Detroit. Quando il presidente dell’associazione, il reverendo C.L. Franklin, | 
tentò di escludere i nazionalisti neri e i membri del Freedom Now Party dal 
congresso, il reverendo Albert B. Cleague jr. dette le dimissioni dal comitato 
esecutivo dell’associazione e, insieme con il GOAL (Group On Advanced 
Leadership), radunò un congresso dei quadri di base del Nord. Il congresso fu 
tenuto a Detroit negli stessi giorni in cui si svolgeva quello dei conservatori, | 
nel corso del quale parlò tra gli altri il rappresentante al Congresso degli Stati | 
Uniti Adam Clayton Powell. Il congresso dei quadri di base si concluse con 
una grande manifestazione pubblica tenuta nella chiesa battista di King So- 
lomon nel corso della quale parlarono il reverendo Cleage, il giornalista 
William Worthy e Malcolm X. Il pubblico, composto quasi interamente di 
neri in gran parte non musulmani, interruppe così spesso Malcolm con applau- 
si e risa da costringerlo a chieder loro di lasciarlo parlare di seguito, data l'ora 
tarda. 

Poche settimane dopo il congresso, il presidente Kennedy fu assassinato | 
e Elijah Muhammad impose a Malcolm X il silenzio. Perciò questo è uno | 
degli ultimi discorsi pronunciati da Malcolm prima di uscire dalla Nazione 
dell’Islam. Eppure non è un discorso tipico dei Black Muslim anche se Mal- 
colm continuava a premettere a certe sue frasi l’espressione «il molto ono- 
revole Elijah Muhammad dice». Nel periodo precedente alla rottura con i 
Black Muslim, egli dava sempre più alle loro idee la sua impronta personale, 
specialmente per quel che riguardava il concetto di separazione. 


Voglio fare una chiacchierata con voi, una chiacchierata senza 
pretese, così alla buona, tra noi. Voglio che ci parliamo in modo che 
tutti quelli che sono qui possano capire. Stasera i presenti in questa 
sala, tutti gli oratori che mi hanno preceduto, si sono trovati d’accordo 
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nel constatare che 1’ America ha un problema molto serio. Non soltan- 
to l'America ha un problema molto serio, ma ce l’ha anche la nostra 
gente. Siamo noi il problema dell’ America, siamo noi! L'unica ragio- 
ne per cui l'America ha tale problema è che non ci vuole qui. Ogni 
volta che vi guardate la faccia, sia che abbiate la pelle nera, marrone, 
rossa o gialla, che siate insomma un cosiddetto negro, rappresentate 
una persona che pone all’ America un serio problema per il fatto che 
l'America non vi vuole. Una volta che siete in grado di riconoscere 
questo fatto potete cominciare a studiare una linea di condotta che vj 
faccia sembrare intelligenti invece che stupidi. 

Quello che ci occorre, a me e a voi, è imparare a dimenticare ciò 
che ci divide. Quando siamo insieme non è perché siamo battisti o 
metodisti. Non ci troviamo in questo inferno perché siamo battisti o 
metodisti. Non ci tocca quest’inferno perché siamo battisti o perché 
siamo metodisti, né perché siamo democratici o repubblicani, né 
massoni o membri della setta degli Elks e neanche perché siamo ame- 
ricani. Infatti se fosse solo per essere americani quest’inferno non ci 
toccherebbe. Siamo qui in quest’inferno perché siamo neri. Voi vivete 
nell’inferno, tutti noi viviamo nell’inferno, perché siamo neri. 

Perciò noi siamo gente di colore, cosiddetti negri, cittadini di se- 
conda classe, ex schiavi. Voi non siete altro che degli ex schiavi e non 
vi piace che qualcuno ve lo dica. Ma che altro siete se non appunto 
ex schiavi? Non siete arrivati qui sulla Mayflower. Siete arrivati qui su 
navi negriere, in catene come i cavalli, le mucche o i polli e siete stati 
trascinati qui da quegli stessi che erano arrivati con la Mayflower, dai 
cosiddetti Padri Pellegrini o Fondatori. Furono loro che vi portarono 
qui. 

Abbiamo un nemico comune e questo è tutto quanto abbiamo in 
comune: lo stesso oppressore, lo stesso sfruttatore e lo stesso discri- 
minatore. Ma quando tutti ci accorgiamo di avere un nemico comune, 
allora ci uniamo in base a ciò che ci lega e quello appunto che più di 
ogni altra cosa ci lega è il nostro nemico: l’uomo bianco. È lui il 
nemico di noi tutti. So che c’è tra voi chi pensa che non tutti i bianchi 
sono nostri nemici, ma solo il tempo dirà se ha o no ragione. 

A Bandung, credo nel 1954, si ebbe la prima riunione unitaria 
della gente di colore mai verificatasi da secoli. Se si studia quanto è 
accaduto alla conferenza di Bandung e i risultati che ha dato, si può | 
utilizzare quel consesso internazionale come un modello per risolvere 
i vostri e i miei problemi qui. A Bandung si riunirono tutte le nazioni 
di colore dell’Africa e dell'Asia. Alcuni dei rappresentanti erano 
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buddisti, altri musulmani, altri cristiani, seguaci di Confucio o sostenitori 
dell’ateismo. Eppure, malgrado la diversità delle loro credenze religiose, 
si trovarono insieme. Alcuni erano comunisti, altri socialisti e altri capi- 
talisti. Eppure, malgrado la diversità delle loro concezioni economiche e 
politiche, si trovarono insieme. Erano tutti neri, scuri, rossi o gialli. 

L’unico a cui non fu permesso di partecipare alla conferenza di 
Bandung fu l’uomo bianco. Una volta escluso lui, si accorsero di 
potersi ritrovare fra loro. Una volta escluso lui, tutti gli altri si senti- 
rono a loro agio. Questo è ciò che voi e io dobbiamo capire. Tutti 
questi popoli che si trovarono insieme non avevano ordigni nucleari, 
non avevano aerei a reazione né tutte quelle armi micidiali che ha 
luomo bianco. Però avevano l’unità. 

Riuscirono a mettere da parte le loro piccole differenze e ad accor- 
darsi su una cosa: un africano proveniente dal Kenya era stato coloniz- 
zato dagli inglesi, un altro veniva dal Congo ed era stato colonizzato dai 
belgi, un altro dalla Guinea ed era stato colonizzato dai francesi, un altro 
ancora dall’ Angola ed era stato colonizzato dai portoghesi. Quando si 
riunirono a Bandung, tutti questi africani considerarono i portoghesi, i 
francesi, gli inglesi e gli olandesi: capirono o si resero conto di una cosa: 
che erano tutti europei, biondi, con gli occhi azzurri e con la pelle bianca. 
Cominciarono a riconoscere il loro nemico. Lo stesso che colonizzava i 
nostri fratelli nel Kenya li opprimeva nel Congo, nel Sud Africa, nella 
Rhodesia del Sud, in Birmania, in India, nell’ Afghanistan, nel Pakistan. 
Compresero che in ogni parte del mondo in cui la gente di colore è 
oppressa, è l’uomo bianco che la opprime; là dove è sfruttata, è l’uomo 
bianco che la sfrutta. Si trovarono insieme su questa base: la consapevo- 
lezza di avere un nemico comune. 

Quando voi e io qui a Detroit, nel Michigan, in America, voi e io 
che ci siamo risvegliati ci guardiamo d’intorno, ci accorgiamo di avere 
un nemico comune sia in Georgia che nel Michigan, in California 
come a New York. È lo stesso uomo con gli occhi azzurri e la pelle 
bianca, lo stesso uomo. Perciò dobbiamo fare quello che hanno fatto 
loro. Essi si accordarono per porre fine alle controversie e per risol- 
verle tra loro, in famiglia, senza permettere che il nemico sapesse 
dell’esistenza di tali disaccordi. 

Invece di gridare ai quattro venti le nostre differenze di opinione, 
dobbiamo renderci conto del fatto che apparteniamo alla stessa fami- 
glia; e quando in famiglia c’è un litigio, non si va ad accapigliarsi in 
mezzo alla strada. Se qualcuno si comporta a questo modo, tutti sono 
d'accordo nel definirlo volgare, maleducato, incivile, zotico. Quello 
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che nasce in casa dev'essere risolto in casa; se necessario, si deve 
andare a litigare in un posto appartato e poi quando si esce per Ja 
strada, bisogna mostrare un fronte comune, un fronte unito. Questo è 
quanto dobbiamo fare nelle comunità, nei centri urbani, negli stati. 
Dobbiamo smetterla di litigare fra noi davanti all’uomo bianco: prima 
di tutto dobbiamo cacciarlo dalle nostre riunioni e poi discutere ; 
nostri problemi con calma fra di noi. Questo è quanto dobbiamo farel 

Vorrei fare qualche osservazione sulla differenza tra la rivoluzione 
nera e la rivoluzione dei negri. Sono la stessa cosa? E se non lo sono, 
qual è la differenza? Qual è la differenza tra una rivoluzione nera e 
una rivoluzione negra? Prima di tutto cos’è una rivoluzione? Talvolta 
sono portato a credere che molti dei nostri fratelli usino la parola 
«rivoluzione» in senso assai vago, senza considerare attentamente il 
suo significato e le sue caratteristiche storiche. Quando si studiano la 
natura storica delle rivoluzioni, le loro cause, i loro obiettivi, i risultati 
e i metodi seguiti nel corso di un processo rivoluzionario, può darsi 
che si debbano cambiare i termini, può darsi che sia necessario darsi 
un nuovo programma e nuovi scopi. Può darsi pure che si debba 
cambiare idea. 

Considerate la rivoluzione americana del 1776. Per cosa fu fatta? 
Per la terra. Ma perché volevano la terra? Indipendenza. Come fu 
portata avanti? Con spargimento di sangue. Dunque, prima di tutto 
quella rivoluzione si fondava sulla terra, che è la base dell’indipenden- 
za, e l’unico modo in cui fu possibile farla fu mediante lo spargimento 
di sangue. Su cosa si fondò la rivoluzione francese? Sulla lotta di chi 
non aveva la terra contro chi la possedeva tutta. E per che cosa fu fatta 
quella rivoluzione? Per la terra. E come la conquistarono questa terra? 
i Con lo spargimento di sangue. Ve lo dico io, non ci fu nessun com- 
slip promesso, nessun negoziato, nessun rimpianto! Voi non sapete cos'è 

una rivoluzione perché se lo sapeste tornereste nei vostri vicoli, spa- 
rireste dalla circolazione. 

La rivoluzione russa su che cosa si fondò? Sulla terra, sulla lotta 
di chi non ne aveva contro chi la possedeva tutta. E come si affermò? 
Mediante lo spargimento di sangue. Non esiste una rivoluzione che 
non richieda spargimento di sangue e voi avete paura di spargere il 
sangue, lo ripeto, avete paura. 

Quando l’uomo bianco vi mandò in Corea, allora sì che lo versaste 
il sangue! Vi mandò in Germania, nel Pacifico meridionale a combat- 
tere i giapponesi e anche lì versaste il vostro sangue! Siete pronti a 
versare il vostro sangue per i bianchi, ma quando vedete le vostre 
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chiese fatte saltare per aria dalle bombe dei razzisti e le vostre bam- 
bine nere assassinate, allora non avete più sangue nelle vene. Siete 
pronti a versare il vostro sangue quando ve lo dice l’uomo bianco: 
mordete quando l’uomo bianco vi dice di mordere; abbaiate quando 
luomo bianco vi dice di abbaiare. Mi piange il cuore di dover dire 
queste cose di noi, ma è vero. Come fate a esser non violenti nel 
Mississippi, quando foste così violenti in Corea? Come potete giusti- 
ficare di non fare ricorso alla violenza nel Mississippi e nell’ Alabama, 
dove si fanno saltare le vostre chiese e si assassinano le vostre bam- 
bine, quando siete violenti nei confronti di Hitler, di Tojo e di tanti 
altri che neanche conoscete? 

Se la violenza è condannabile in America, lo è anche all’estero. Se 
è ingiusto usare la violenza per difendere le donne nere, i bambini neri 
e noi stessi, allora è ingiusto che l’ America ci arruoli nel suo esercito 
e ci obblighi a usare all’estero la violenza in sua difesa. Se invece è 
giusto che l’ America ci chiami alle armi e ci insegni a usare la vio- 
lenza in sua difesa, allora è anche giusto che voi ed io facciamo qui, 
in questo paese, tutto quello che è necessario per difendere la nostra 
gente. 

I rivoluzionari cinesi, anche loro volevano la: terra. Cacciarono 
fuori i colonialisti insieme con i loro «zii Tom» cinesi. Proprio così! 
Crearono un ottimo esempio. Quand’ero in prigione lessi un articolo. 
Non vi spaventate quando vi dico che sono stato in prigione, perché 
voi ci siete ancora. America per noi vuol dire prigione. Dunque, dice- 
vo, quand’ero in prigione, lessi un articolo sulla rivista «Life». Cera 
la fotografia di una ragazzina cinese di nove anni. Suo padre era in 
ginocchio e lei tirava il grilletto perché lui era uno zio Tom cinese. 
Durante la rivoluzione, in quel paese levarono di mezzo un’intera 
generazione di zii Tom. Dieci anni dopo quella ragazzina era diventata 
una donna e in Cina non c'erano più zii Tom. Oggi quel paese è uno | 
dei più decisi, dei più duri e dei più temuti dall’uomo bianco perché 
laggiù non ci sono più zii Tom. 

Di tutte le discipline che studiamo, la storia è quella che meglio 
ricompensa i nostri sforzi. Quando vi accorgete di dover affrontare 
qualche problema, quello che dovete fare è analizzare il metodo sto- 
rico seguito in tutto il mondo dagli altri che hanno problemi simili ai 
vostri. Quando avrete visto come hanno fatto a risolvere i loro, allora 
saprete come risolvere i vostri. 

In Africa si è venuta sviluppando una rivoluzione, una rivoluzione 
nera. Nel Kenya, i Mau Mau erano dei rivoluzionari e furono loro che 
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portarono alla ribalta nella storia la parola «Uhuru». I Mau Mau erano 
dei rivoluzionari che credevano nella terra bruciata e spazzavano via 
tutto quello che trovavano sulla loro strada. Anche la loro rivoluzione 
si fondava sulla terra, sul desiderio di terra. In Algeria, nell’ Africa del 
Nord, è scoppiata una rivoluzione. Gli algerini volevano la terra e Ja 
Francia offrì loro l’integrazione politica. Essi erano dei rivoluzionari 
e dissero alla Francia di andarsene al diavolo. Volevano la terra e non 
la Francia, e perciò affrontarono una guerra sanguinosa. 

Parlo di tutte queste rivoluzioni, fratelli e sorelle, per mostrarvi che 
una rivoluzione pacifica non esiste, che non esiste una rivoluzione basata 
sul «porgere l’altra guancia», che non esiste una rivoluzione non violen- 
ta. L'unica rivoluzione non violenta è la rivoluzione negra. L’unica ri- 
voluzione che si propone l’obiettivo di amare il proprio nemico è quella 
dei negri. Quella negra è appunto la sola rivoluzione che abbia per scopo 
di eliminare la segregazione nei bar, nei teatri, nei parchi pubblici e nei 
gabinetti pubblici; di far sì che possiamo sederci al gabinetto vicino ai 
bianchi. Questa non è rivoluzione, perché la rivoluzione si fonda sulla 
terra e la terra è la base di ogni indipendenza. La terra è il fondamento 
della libertà, della giustizia e dell’uguaglianza. 

L’uomo bianco sa cos’è una rivoluzione. Sa benissimo che la ri- 
voluzione nera è per natura una rivoluzione di portata mondiale. Essa 
sta spazzando l’Asia e 1’ Africa e comincia ad alzare il capo in Ame- 
rica latina. La rivoluzione cubana è una vera rivoluzione perché ha 
rovesciato il sistema. La rivoluzione è in Asia e in Africa e l’uomo 
bianco strilla perché si accorge che sta per scoppiare anche in America 
latina. Come pensate che reagirà quando anche voi imparerete cos'è | 
una vera rivoluzione? Ora voi non lo sapete: se lo sapeste, non use- 
reste quella parola. 

La rivoluzione è sanguinosa, ostile, non conosce compromessi, 
rovescia e distrugge tutto quello che incontra sul suo cammino. Voi, 
invece, ve ne state lì pacificamente seduti a dire: «Io amerò questa 
gente indipendentemente da quanto loro mi odiano». No, voi avete 
bisogno di una rivoluzione. Chi ha mai sentito parlare di una rivolu- 
zione in cui, come osservava felicemente il reverendo Cleage, ci si 
prende tutti per mano e si canta «We Shall Overcome»? Durante una 
rivoluzione non si fanno queste cose; non si canta perché si è troppo 
occupati a sparare. Un rivoluzionario vuole la terra per dar vita alla 
sua nazione indipendente. Questi negri non chiedono una nazione, ma | 
cercano in tutti i modi di tornare strisciando alla piantagione. 

Quando si vuole una nazione, allora si parla di nazionalismo. 
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Quando l’uomo bianco si ribellò contro l’Inghilterra, per cosa lo fece? 
Voleva questa terra per poter creare un’altra nazione bianca. Questo 
è nazionalismo bianco. La rivoluzione americana e quella francese 
furono appunto manifestazioni di nazionalismo bianco. Anche la rivo- 
luzione russa — proprio così, proprio così — era nazionalismo bianco. 
Non ci credete? E allora perché Chru$$év e Mao non riescono a mettersi 
d'accordo? Nazionalismo bianco. Su cosa si basano tutte le rivoluzioni 
che si stanno sviluppando oggi in Africa e in Asia? Sul nazionalismo 
nero. Ogni rivoluzionario è un nazionalista nero perché vuole una nazio- 
ne. Leggevo le bellissime parole del reverendo Cleage che sottolineava 
come non fosse possibile trovarsi con altri qui nella città perché tutti 
avevano paura di essere identificati con il movimento nazionalista nero. 
Chi ha paura del nazionalismo nero ha paura della rivoluzione e chi 
vuole la rivoluzione vuole anche il nazionalismo nero. 

Per capire ciò bisogna tornare alle definizioni date poco fa da quel i 
giovane fratello sui due tipi di negro che c'erano durante la schiavitù: 
il negro da cortile (house Negro) e il negro dei campi (field Negro). 
Il negro da cortile viveva insieme col padrone, lo vestivano bene, e gli 
davano da mangiare del cibo buono, quello che restava nel piatto del 
padrone. Dormiva in soffitta o in cantina, ma era sempre vicino al 
padrone e lo amava molto di più di quanto il padrone amasse se stesso. 
Questi negri da cortile avrebbero dato la vita per salvare la casa del 
padrone, prima ancora di quanto non lo avrebbe fatto lui stesso. Se il 
padrone diceva: «Abbiamo proprio una bella casa», il negro da cortile 
rispondeva subito: «Sicuro, abbiamo proprio una bella casa». Ogni 
volta che il padrone diceva «noi», anche lui diceva «noi». Da ciò si | 
riconosce il negro da cortile. 

Se la casa del padrone andava in fiamme, quel negro si dava da 
fare più dello stesso proprietario per spegnere l’incendio e se quello 
si ammalava, lui gli diceva: «Cosa c’è, padrone, siamo malati?». 
Figuratevi un po’! Siamo malati! Si identificava col suo padrone più 
di quanto questi non s’identificasse con se stesso; e se qualcuno fosse 
andato da lui a dirgli: «Andiamo via! Scappiamo! Separiamoci!», il 
negro da cortile lo avrebbe guardato in faccia e avrebbe detto: «Ami- 
co, ma tu sei pazzo! Ma che vuol dire separarsi? Ma dov’è una casa 
meglio di questa? Ma dove li trovo dei vestiti migliori di questi e del 
cibo meglio di questo?». 

Ecco com’era il negro da cortile. A quei tempi era chiamato house 
nigger. Del resto li chiamiamo così anche oggi, visto che abbiamo 
ancora fra i piedi parecchi di questi nigger da cortile. 
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La versione moderna di questo servo ama il suo padrone e vuole 
vivere vicino a lui. Pur di fare ciò è disposto a pagare affitti tre volte 
superiori per poi andare in giro a vantarsi: «Sono l’unico negro qui!» 
«Sono l’unico negro in questo settore». «Sono l’unico negro in questa 
scuola». Ma se non sei altro che un negro da cortile! E se qualcuno 
viene da te e ti propone di separarti dal padrone, tu rispondi le stesse 
cose che diceva il negro da cortile nella piantagione. «Che vuol dire 
separarsi? Dall’ America? Da questo buon uomo bianco? Dove lo trovi 
un posto meglio di questo?». Ecco cosa ti dice il negro da cortile: 

«Io in Africa non ci ho mica lasciato niente!». Ma sì, vai, in Africa 
ci hai lasciato il cervello! 

In quelle stesse piantagioni c’era il negro dei campi: le masse, I 
negri che lavoravano nei campi erano sempre più numerosi di quelli 
che erano addetti alla casa del padrone. Nei campi si viveva come 
all’inferno, si mangiavano gli avanzi. Mentre in casa si mangiavano 
tutte le parti buone del maiale, al negro nel campo non toccavano altro 
che le interiora. Oggi le chiamano chitt’lings, ma a quei tempi le 
chiamavano col loro vero nome, e cioè budella. Ecco cosa eravate voi: 
dei mangiatori di budella. Alcuni lo sono ancora. 

Il negro dei campi prendeva legnate dalla mattina alla sera, abitava 
in una capanna, anzi una baracca, e indossava vecchi abiti smessi. 
Odiava il padrone, vi assicuro che odiava il padrone. Era intelligente, 
Dunque, mentre il negro da cortile amava il suo padrone, quello dei 
campi, e si trattava della maggioranza, lo odiava. Quando la casa 
bruciava, non muoveva un dito per spegnere l’incendio e anzi pregava 
perché si alzasse il vento, un bel vento forte. Quando il padrone si 
ammalava, il negro dei campi pregava perché morisse e se qualcuno 
andava da lui a dirgli: «Separiamoci! Corriamo via!», lui non doman- 
dava certo: «Dove?», ma rispondeva: «Qualsiasi posto sarà sempre 
meglio che qui!». Oggi in America ci sono parecchi negri dei campi 
e io sono uno di quelli. Le masse sono composte di questi negri dei 
campi e quando vedono che la casa del padrone piglia fuoco non li 
sentite dire che «il nostro governo è nei guai». Loro dicono: «Il go- 
verno è nei guai!». Immaginatevi un po’ un negro che dice «il nostro 
governo». Ho persino sentito uno che diceva «i nostri astronauti». 
Non lo lasciano neanche avvicinare alla fabbrica dei missili e lui dice 
«i nostri astronauti»! «La nostra marina»... Ma quello che dice queste 
cose è un negro che ha perso il cervello, ve lo dico io, proprio uno che 
ha perso il cervello. 

Così come il padrone di schiavi del passato si serviva di Tom, il 
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negro da cortile, per tenere a bada i negri dei campi, lo stesso padrone 
di schiavi oggi ha a sua disposizione i moderni zii Tom, .gli zii Tom 
del ventesimo secolo, per tenere sotto controllo voi e me, per mante- 
nerci passivi, pacifici e non violenti. È proprio Tom che vi rende non 
violenti. E come uno che va dal dentista. Questi si appresta a strappar- 
gli un dente: quando comincia a tirare bisogna reagire per forza ed è 
per ciò che il dottore vi mette in bocca un po’ di novocaina che vi 
rende insensibili dandovi l'impressione che non vi stia facendo niente. 
Il paziente sta lì seduto e poiché ha assorbito tutta quella dose di 
novocaina, soffre pacificamente. Il sangue gli scorre giù dalla mascel- 
la e lui non sa cosa gli sta succedendo perché c’è chi lo ha messo in 
condizione di soffrire: pacificamente. L’uomo bianco vi fa la stessa 
cosa per le strade, quando vuole riempirvi la testa di botte, sopraffarvi 
senza aver paura che voi vi ribelliate. Per impedire appunto che vi 
ribelliate, prende questi vecchi «zii Tom» religiosi perché insegnino a 
voi e a me, proprio come fa la novocaina, a soffrire pacificamente! 
Come ha messo in evidenza il reverendo Cleage, essi dicono che 
dovete far scorrere il vostro sangue per le strade. È una vergogna! 
Sapete che lui è un predicatore cristiano e se è una vergogna per lui, 
potete immaginare cos’è per me. 

Nel nostro libro, il Corano, non c’è nessun insegnamento a soffrire 
pacificamente. La nostra religione ci insegna ad essere intelligenti. 
Siate pacifici, gentili, obbedite alle leggi, rispettate chiunque, ma se 
qualcuno leva la mano contro di voi, mandatelo al cimitero. Questa è 
una religione come si deve, e infatti è la religione del buon tempo 
antico, quella di cui parlavano i vecchi: occhio per occhio, dente per 
dente, testa per testa, vita per vita. Questa è una religione come si deve 
e nessuno protesta perché viene insegnata, all’infuori del lupo che ha 
in mente di divorarvi. 

Questo è il modo in cui si comporta l’uomo bianco in America. 
Lui è il lupo e voi siete le pecore. Tutte le volte che un pastore, dico 
un pastore, insegna a voi e a me a non staccarsi dall'uomo bianco e 
nello stesso tempo a non combatterlo, ebbene, quel pastore per voi e 
per me non è altro che un traditore. Non buttate via la vita, ma difen- 
detela perché è la cosa migliore che avete. Però se dovete rinunciarvi, 
che sia alla pari! 

Il padrone prendeva Tom e lo vestiva bene, lo nutriva bene e gli 
dava persino un po’ d’istruzione: un po’. Gli regalava un cappotto 
lungo e un cappello a cilindro e così tutti gli altri schiavi lo guarda- 
vano con invidia. Poi si serviva di lui per controllare gli altri. La stessa 
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strategia di cui si serviva in quei tempi, lo stesso uomo bianco l’ado- 
pera oggi: prende un negro, un cosiddetto negro, e lo rende famoso, 
gli suona la grancassa, gli fa tutta la pubblicità possibile fino a farlo 
diventare celebre, fino a farne un portavoce e un leader dei negri. 

Vorrei parlare brevemente del metodo di cui si serve l’uomo bian- 
co contro la rivoluzione negra, del modo in cui adopera i «grossi 
calibri» o i leader negri contro le masse. Essi non fanno parte della 
rivoluzione negra, ma sono adoperati proprio contro di essa. 

Quando Martin Luther King fallì nel suo tentativo di abolire la 
segregazione razziale ad Albany nella Georgia, la lotta per i diritti 
civili in America toccò il suo punto più basso. King cessò quasi di 
esser considerato un leader, la Southern Christian Leadership Confe- 
rence venne a trovarsi in gravi difficoltà finanziarie e altri leader negri 
di statura nazionale divennero ben presto degli idoli infranti. Quando 
ciò accadde, quando essi cominciarono a perdere prestigio e influenza, 
i leader negri locali si dettero ad agitare le masse. A Cambridge, nello 
stato del Maryland, Gloria Richardson; a Danville, nella Virginia, e in 
altre parti del paese, i leader locali cominciarono ad agitare la nostra 
gente al livello di base. Una cosa del genere non era mai stata fatta da 
questi negri che voi riconoscete come leader di statura nazionale. Vi 
controllano, ma non vi hanno mai incitato né stimolato. Vi controlla- 
no, vi impediscono di scagliarvi contro i vostri nemici e finora vi 
hanno tenuti dentro la piantagione. 

Appena King fallì a Birmingham, i negri si buttarono per le strade. 
King andò in California per partecipare a una grande manifestazione 
di massa e raccolse non ricordo quante migliaia di dollari. Poi venne 
a Detroit, organizzò una marcia e raccolse non so quante altre migliaia 
di dollari. Ricorderete che, subito dopo, Roy Wilkins attaccò King 
accusando lui e il CORE (Congress of Racial Equality) di creare di- 
sordini dappertutto costringendo poi la NAACP (National Association 
for the Advancement of Colored People) a spendere un sacco di soldi 
per liberare gli arrestati. Si accusava King e il CORE di raccogliere 
tanto denaro e di non restituirlo. Questo è ciò che accadde e la docu- 
mentazione l’ho tutta qui nel giornale. Roy si mise ad attaccare King, 
questi ad attaccare Roy mentre Farmer si mise ad attaccarli tutti e due. 
Nella misura in cui questi negri di statura nazionale cominciarono a 
dilaniarsi uno con l’altro, cominciò anche il declino del loro controllo 
sulle masse negre. 

I negri erano là nelle strade e discutevano come organizzare la 
marcia su Washington. Fu a quel tempo, ricorderete, che esplose Bir- 
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mingham; i negri di Birmingham cominciarono a muoversi, a pugna- 
lare i delinquenti bianchi e a far loro la festa. Fu allora che Kennedy 
mandò giù a Birmingham la Guardia nazionale e, dopo aver fatto ciò, 
apparve in televisione e disse che si trattava di «una questione mora- 
le». Fu allora che egli disse di voler presentare un progetto di legge 
sui diritti civili, ma quando accennò soltanto a quella sua intenzione 
e i razzisti del Sud cominciarono subito a discutere come boicottarla, 
i negri si misero a parlare: di che cosa? Che volevano marciare su 
Washington, andar davanti al Senato, alla Casa Bianca, al Congresso 
e fermare tutto, impedire che il governo continuasse su quella strada. 
Ci fu persino chi propose di andare all’aereoporto, sdraiarsi tutti sulle 
piste per impedire che gli aerei atterrassero. Vi dico cosa fu detto 
allora. Si parlava di rivoluzione, era la rivoluzione, la rivoluzione 
nera. 

Erano le masse, i quadri di base là nelle strade e ciò spaventò i 
bianchi, terrorizzò la struttura di potere bianca di Washington. C’ero 
anch'io là a vedere. Quando si accorsero che il rullo compressore nero 
si sarebbe mosso verso la capitale, mandarono a chiamare Wilkins, 
Randolph e tutti quei leader negri di statura nazionale che voi rispet- 
tate: dissero loro di impedire la marcia. «Pensateci bene — disse Ken- 
nedy — avete permesso che la faccenda andasse troppo avanti». E il 
vecchio Tom rispose: 

«Padrone, non posso fermarla, perché non sono io che l’ho inizia- 
ta». Ecco quello che dissero. «Non ne facciamo neanche parte, figu- 
rarsi se ne siamo a capo». «Questi negri fanno tutto da sé e ci corrono 
avanti». Allora quella vecchia astutissima volpe dell’uomo bianco 
disse: «Se non ne fate parte, farò in modo che ci entriate. Vi metterò 
a capo di tutta l’iniziativa. La saluterò con entusiasmo, la appoggerò, 
la aiuterò. Io stesso vi parteciperò». 

Tutto fu concluso in poche ore. Ci fu una riunione al Carlyle Hotel 
di New York, che è di proprietà della famiglia Kennedy. Un’associa- 
zione filantropica presieduta da un bianco di nome Stephen Currier 
radunò tutti i leader del Movimento per i diritti civili lì nelle sale del 
Carlyle Hotel. «Se vi combattete uno con l’altro — fu detto loro — 
distruggerete il Movimento per i diritti civili. Siccome la controversia 
riguarda il denaro che ricevete dai liberali bianchi, diamo vita ad un 
comitato che chiameremo il Council for United Civil Rights Leader- 
ship. Tutte le organizzazioni per i diritti civili ne faranno parte e la 
funzione del comitato sarà di reperire i fondi necessari». Vi voglio far 
vedere com’è ingannatore l’uomo bianco. Appena fu formato il co- 
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mitato elessero presidente Whitney Young e indovinate un po’ chi fu 
nominato copresidente. Stephen Currier, il milionario bianco. Powell 
ne parlava oggi nella sala di Cobo Hall. Powell sa come sono andate 
le cose e lo sanno anche Randolph, Wilkins e Martin Luther King. 
Tutti i cosiddetti «sei grandi» sanno come sono andate le cose. 

Una volta che fu formato il comitato sotto la presidenza dell’uomo 
bianco, questi promise e dette ai «sei grandi» la somma di ottocento- 
mila dollari da dividersi fra loro e promise che, alla fine della marcia, 
avrebbe aggiunto a quella somma altri settecentomila dollari. Un 
milione e mezzo di dollari diviso tra i leader che voi avete seguito, per 
i quali siete andati in prigione e avete versato fiumi di lacrime. Questa 
gente non è altro che una massa di banditi come Frank James, Jesse 
James e gentaglia del genere. 

Appena fu organizzato il comitato, l’uomo bianco mise a sua di- 
sposizione due celebri esperti di relazioni pubbliche e i mezzi di co- 
municazione di massa di tutto il paese per cominciare a presentare j 
«sei grandi» come i veri leader della marcia. Originariamente non ne 
facevano neanche parte perché la marcia era stata decisa nelle strade 
dei ghetti di Detroit, Chicago e New York. Ecco dove si era parlato 
della marcia: in Lenox Avenue, in Fillmore Street, in Central Avenue, 
nella 32° Strada e nella 63° Strada. Ma l’uomo bianco mise i «sei 
grandi» alla testa della manifestazione, consegnò loro la marcia ed 
essi se ne impadronirono. La prima mossa che decisero di fare fu di 
invitare Walter Reuther, un bianco; poi invitarono un prete cattolico, 
un rabbino e un vecchio predicatore bianco, proprio così, un vecchio 
predicatore bianco. Gli stessi elementi bianchi che avevano messo 
Kennedy al potere, le organizzazioni sindacali, i cattolici, gli ebrei e 
i protestanti liberali, la stessa cricca dicevo che aveva dato il potere a 
"ili Kennedy, partecipò alla marcia su Washington. 

È come quando avete del caffè troppo nero, cioè troppo forte. Cosa 
fate? Ci aggiungete del latte per allungarlo, ma se ce ne aggiungete 
troppo non sapete neanche più se quello che avete davanti è caffè. 
Prima era caldo e ora è diventato freddo, prima era forte e ora è 
debole; prima vi svegliava e ora vi fa dormire. Ecco cosa fecero della 
marcia su Washington. Vi parteciparono non come un elemento inte- 
grativo, ma impadronendosene dall’interno, vi parteciparono e ne as- | 
sunsero il controllo. Fu così che essa perdette tutta la sua combattività: 
cessò di essere espressione d’ira, di ribellione, di lotta al compromes- 
so. Sarebbe meglio dire che cessò persino di essere una marcia per 
diventare una merenda in campagna, uno spettacolo da circo equestre, 
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sì proprio da circo equestre, con i pagliacci e tutto il resto. Anche voi 
qui 2 Detroit ne avete avuta una — l’ho vista in televisione — con tanti 
agliacci bianchi e neri alla testa. So benissimo che non vi piace 
quello che sto dicendo, ma ve lo dico lo stesso perché sono in grado 
di provarlo. Se pensate che abbia torto, portatemi qui Martin Luther 
King, A. Philip Randolph, James Farmer e quegli altri tre, e vediamo 
se hanno il coraggio di negare queste cose qui davanti al microfono. 
Proprio così, si sono venduti! È stata una capitolazione, mentre i 
bianchi, dal canto loro, si assicurarono il pieno controllo della situa- 
zione. Quando James Baldwin arrivò da Parigi non lo lasciarono par- 
lare perché non potevano costringerlo a leggere un discorso preparato. 
Lesse Burt Lancaster, il testo che avrebbe dovuto essere scritto da 
Baldwin. Baldwin non l’avrebbero lasciato salire sulla tribuna, perché 
sapevano che lui era capace di dire qualsiasi cosa. Tutta la faccenda 
era così rigidamente controllata che ai negri fu detto a che ora dove- 
vano arrivare in città, con quali mezzi, dove dovevano fermarsi, che 
cartelli potevano portare, che canzoni potevano cantare, che discorsi 
era permesso fare e quali era vietato pronunciare. Infine furono date 
loro istruzioni di abbandonare la città al tramonto. So benissimo che 
non vi piace sentirmi dire queste cose, ma sono in grado di documen- 
tarle tutte. È stato un circo equestre, uno spettacolo superiore a qual- 
siasi spettacolo di Hollywood. Reuther e quegli altri tre diavoli do- 
vrebbero ottenere il premio di migliori attori dell’anno perché si com- 
portarono come se davvero amassero i negri riuscendo così ad ingan- 
narne un bel numero. Quanto ai leader negri, ad essi dovrebbe toccare 
un premio per i migliori attori non protagonisti. 
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2. Dichiarazione di indipendenza 


Il 4 dicembre 1963, Elijah Muhammad sospese Malcolm X con il pretesto 
che aveva fatto un apprezzamento non autorizzato sull’assassinio del presi- 
dente Kennedy. In realtà, già da tempo, tra Malcolm e gli elementi più con- 
servatori del gruppo dirigente dei Black Muslim c'erano degli attriti. L’unico 
accenno che saltò fuori nei successivi tre mesi, durante i quali Malcolm non 
fece alcuna dichiarazione pubblica, si ebbe nel corso dell’intervista fattagli da 
Louis E. Lomax nel dicembre del 1963. Per quanto da un lato negasse che ci 
fossero divergenze con Muhammad e continuasse a proclamare la sua fedeltà 
verso di lui, dall’altro Malcolm dichiarò che «i Black Muslim più giovani» 
non avevano verso il nemico «la divina pazienza» di Muhammad e «volevano 
vedere qualche azione». Era implicito in questo discorso che il gruppo diri- 
gente frenava la volontà d’azione dei giovani Muslim. 

L°’8 marzo 1964, Malcolm annunciò che abbandonava la Nazione del- 
l'Islam per organizzare un nuovo movimento. Disse che i Black Muslim | 
«avevano fatto tutto quel che potevano» come movimento dato il loro carat- 
tere settario e le loro inibizioni. «Sono pronto — aggiunse — a collaborare nelle 
lotte locali per i diritti civili sia nel Sud che altrove e ciò perché qualsiasi 
campagna condotta per realizzare degli obiettivi specifici non può che accre- 
scere la consapevolezza politica dei negri e rendere più forte il loro atteggia- 
mento contrario alla società bianca... È inutile che ci facciamo delle illusioni. 

Una buona istruzione, case e posti di lavoro sono delle necessità assolute per | 
i negri ed io parteciperò alla lotta per realizzare tali obiettivi pur dicendo ai 

nostri fratelli che, sebbene tali cose siano necessarie, non servono certamente 

a risolvere il fondamentale problema negro». 

Il 12 marzo tenne una conferenza stampa al Park Sheraton Hotel di New 
York per spiegare più dettagliatamente la sua nuova posizione. Prima di dare 
la parola ai giornalisti, lesse la seguente dichiarazione già preparata in prece- 
denza. L’abbiamo compresa in questa raccolta in quanto riflette il pensiero di 
Malcolm in quel momento, pensiero che durante gli altri undici mesi di vita 
che gli restavano si sarebbe poi ulteriormente modificato. 


139 


gf ÌÌÀÀZST i 


BAYLOR UNIVERSITY LIBRARIES 


In questa dichiarazione Malcolm diceva di essere un musulmano e di 
voler rimanere tale, ma poche settimane più tardi sarebbe andato alla Mecc 
per tornare con una diversa visione dell’Islam, particolarmente riguardo alla 
questione razziale. 

Con la speranza e nel tentativo di evitare un conflitto aperto con i Black 
Muslim, usava parole di lode per l’analisi e il programma di Muhammad 
mentre si rifiutava di discutere «le differenze interne» che lo avevano «co. 
stretto» a lasciare la Nazione dell’Islam. In seguito, dopo che Muhammag 
ebbe cominciato ad attaccarlo in pubblico, Malcolm si rammaricherà di aver 
scelto quella strada: «Ora so di aver fatto un errore nel non dire tutta la verità 
subito dopo che fui “sospeso”». 

Precedentemente Malcolm aveva sostenuto che l’unica soluzione era la 
«separazione» mentre ora, il 12 marzo, definiva la creazione di una Nazione 
separata oppure il ritorno in Africa «la soluzione migliore» arrivando anche 
a raddolcire ulteriormente tale prospettiva definendola «un programma a lun. 
ga scadenza». Nel maggio del 1964, abbandonerà l’idea della nazione Separata 
per sostenere che i negri debbono restare negli Stati Uniti e combattere per ciò 
che appartiene loro di diritto. 


Ho convocato questa conferenza stampa per chiarificare la mia 
posizione nella lotta, specialmente per quel che riguarda la lotta poli- 
tica e la questione della non violenza. La causa va cercata nel fatto che 
il 1964 minaccia di essere un anno molto esplosivo ed io intendo 
partecipare attivamente a tutte le fasi della lotta che i negri americani 
stanno combattendo per i diritti umani. 

Sono stato e sarò sempre un musulmano. L’Islam è la mia religio- 
ne. Credo ancora che l’analisi del problema che ci ha dato Muhammad 
sia la più realistica e che la soluzione da lui proposta sia la migliore, 
Ciò vuol dire che anch'io credo che la soluzione migliore sia la sepa- 
razione completa, il ritorno del nostro popolo in patria, nella nostra 
patria africana. 

Ma tale ritorno è ancora un programma a lunga scadenza e durante 
il tempo che ci vuole per attuarlo, ventidue milioni di nostri fratelli 
che sono ancora qui in America hanno bisogno di mangiare meglio, 
di vestirsi, di case, di istruzione e di posti di lavoro immediatamente. 
Il programma di Muhammad ci addita la via del ritorno in patria, ma 
contiene anche indicazioni su quanto si deve e non si deve fare per 
contribuire a risolvere molti nostri problemi mentre siamo ancora qui. 

Sono stato costretto ad abbandonare la Nazione dell’Islam in se- 
guito a divergenze interne e non per mia libera decisione. Ora però 
che le cose sono andate così, intendo ricavarne il massimo vantaggio. 
Ora che ho più libertà d’azione voglio servirmene per elaborare stru- 
menti più articolati di azione comune. 
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Non pretendo di essere un inviato di Dio, ma credo nella guida 
divina, nel potere divino e nell’adempimento della profezia. Non sono 
colto né sono specialista in nessun campo particolare, ma sono since- 
io. Le sole credenziali che ho sono la mia sincerità. 

Non ho intenzione di combattere altri leader od organizzazioni 
negre. Dobbiamo trovare un approccio comune, una soluzione comune 
a un problema che è di noi tutti. A questo punto ho dimenticato tutte | 
Je brutte cose che gli altri leader hanno detto di me e mi auguro che 
anche loro dimentichino i miei apprezzamenti negativi. 

Il problema che la nostra gente deve affrontare qui in America è 
ben più profondo di tutte le altre differenze personali ed organizzative 
È quindi, in quanto leader, dobbiamo smetterla di preoccuparci delle | 
minacce che l’uno porta al prestigio degli altri e concentrare tutti i | 
postri sforzi per trovare una soluzione alla sofferenza quotidiana a cui : 
sono esposti i nostri fratelli, qui in America. i 

Sto per costituire e dirigere una nuova moschea qui a New York, 
che verrà chiamata Muslim Mosque Inc. Una tale organizzazione ci (CA 
darà un fondamento religioso e la forza spirituale che occorre per i 
liberare il nostro popolo dai vizi che distruggono la fibra morale della | 
comunità nera. "Dl 

Il nazionalismo nero sarà la nostra filosofia politica, la nostra fi- i 
Josofia economica e sociale, ed è su di esso che porremo l’accento. | N 

Ci sono molti fra noi che non hanno esigenze religiose e perciò la sa] 
Muslim Mosque Inc. sarà organizzata in modo da consentire la parte- 
cipazione attiva di tutti i negri ai nostri programmi politici, economici | 
e sociali, indipendentemente dalle loro credenze religiose o dal loro Sell 
ateismo. 

La filosofia politica del nazionalismo nero vuol dire che dobbiamo i 
controllare il meccanismo politico e i rappresentanti delle nostre co- | 
munità. Questi non devono più prendere ordini da forze esterne e noi | 
ci organizzeremo e cacceremo Via tutti quei politicanti negri che sono 
burattini al servizio dei bianchi. 

Valorizzeremo al massimo i giovani perché abbiamo bisogno di | 
idee nuove, di metodi nuovi, di un nuovo aggancio con la realtà. 
Inviteremo giovani studiosi di scienze politiche di tutto il paese e 
chiederemo il loro aiuto; li incoraggeremo a condurre i loro progetti 
di ricerca e a sottoporci poi le loro analisi e suggerimenti. I vecchi | 
uomini politici ci hanno completamente disilluso e vogliamo vedere | 
delle facce nuove, delle facce più combattive. 

Per quel che riguarda le elezioni del 1964, terremo segreti i nostri 
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piani ancora per un po’ di tempo, ma è bene dir subito che non inten_ 
diamo che, anche questa volta, il nostro popolo sia vittima dj un 
mercato politico. 
| La Muslim Mosque Inc. accetterà con entusiasmo idee e aiuti fi 
nanziari da qualsiasi parte. I bianchi potranno aiutarci, ma non sarà 
| loro permesso di affiliarsi. Non ci può essere una vera unità con loro 
| finché non si è prima raggiunta l’unità nera. Non ci può essere soli. 
darietà tra i lavoratori se prima non c’è la solidarietà razziale. E inutile 
pensare a unirci con gli altri se prima non siamo uniti tra noi; è inutile 
pensare che gli altri ci accettino se prima non abbiamo dato prove dj 
poterci accettare tra noi. Non si possono rimettere insieme le banane 
| una volta che siano state staccate dal casco. 
I 
| 
i 


Per quel che riguarda la non violenza dirò che è criminale insegna. 
re a chi è vittima di continui, brutali attacchi a non difendersi, Il 
possesso di armi da fuoco è contemplato dalle leggi e noi crediamo 
nell’obbedienza ad esse. 

In zone in cui la nostra gente è l’abituale bersaglio della brutalità 
e il governo sembra incapace o non disposto a proteggere i neri, do- 
vremmo organizzare dei club di tiratori scelti per difendere la vita e 
la proprietà dei nostri fratelli in caso di bisogno, così come è successo 
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l’anno scorso a Birmingham, a Plaquemine nella Louisiana, a Cambri- 
a dge nel Maryland e a Danville nella Virginia. Quando i nostri fratelli 
er vengono morsi dai cani, sono nel loro pieno diritto se li ammazzano, 
pf Dobbiamo essere pacifici, dobbiamo rispettare la legge, ma è ve- 


nuto il tempo per il negro americano di battersi in difesa di se stesso 
po e della propria gente tutte le volte che viene attaccato ingiustamente 
si e illegalmente. 

Se il governo ritiene che io abbia torto, ebbene cominci lui a fare 
il proprio dovere! 
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| 3. La scheda o il fucile! 


Dieci giorni dopo la dichiarazione d’indipendenza di Malcolm X, la Mu- 
slim Mosque Inc. tenne la prima di quattro manifestazioni pubbliche convo- 
cate ad Harlem la domenica sera, nel corso delle quali Malcolm cominciò a 
formulare l’ideologia e la filosofia di un nuovo movimento. Secondo molti 
ascoltatori, si trattò dei migliori discorsi fatti da Malcolm, ma purtroppo non 
ho potuto valermi delle registrazioni fatte sul posto durante la preparazione di 
questo libro. Comunque, nello stesso tempo, Malcolm accettò di fare delle 
conferenze fuori New York, a Chester nella Pennsylvania, a Boston, a Cle- 
veland, a Detroit eccetera. Ho avuto modo di valermi delle registrazioni di 
alcuni di questi discorsi. 

A Cleveland, in un discorso pronunciato il 3 aprile del 1964 nella Cory 
Methodist Church, Malcolm espose molti temi che era venuto sviluppando nel 
corso delle manifestazioni di Harlem. La riunione, patrocinata dalla sezione di 
Cleveland del CORE, prese la forma di una tavola rotonda intitolata: «La 
rivolta negra. Cosa verrà dopo?». Il primo oratore fu Louis E. Lomax il cui 
intervento rifletteva la dottrina del CORE e fu accolto favorevolmente dal 
vasto pubblico, per la maggior parte negro. Il discorso di Malcolm ricevette 
consensi ancora maggiori, sebbene differisse sulle questioni fondamentali dal- 
l'impostazione tipica delle riunioni del CORE. 

La scheda o il fucile è il titolo dato dallo stesso Malcolm a questo suo | 
discorso, importante, tra le altre cose, perché contiene l’affermazione che ele- | 
menti del nazionalismo nero facevano parte in misura sempre crescente della 
NAACP e del CORE. Il congresso dei nazionalisti neri, che Malcolm annuncia- 
va in questo suo discorso per l’agosto del 1964, non fu mai convocato. 


! [The Ballot or the Bullet. Letteralmente: la palla (o scheda per votazione) o 
la pallottola. Gioco di parole intraducibile in italiano, data l’omofonia dei due 
termini originali]. 
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Signor moderatore, fratello Lomax, fratelli e sorelle, amici e nemi. 
ci, poiché non posso credere che tutti i presenti siano amici e al tempo 
stesso non voglio trascurare nessuno. L'argomento di stasera : «La 
rivolta negra: quali sviluppi avrà?»; oppure, per dirla in altre Parole: 
| «Che cosa verrà dopo?». A mio modesto modo di vedere essa pone un 
i preciso dilemma: la scheda o il fucile. 

Prima di spiegare cosa intendo dire con questa espressione, Vottej 
chiarire qualche punto che mi riguarda. Sono ancora musulmano 
l’Islam è ancora la mia religione. Questa è la mia fede personale, Cosi 
come Adam Clayton Powell è un pastore cristiano che dirige la Abys. 
sinian Baptist Church di New York, ma al tempo stesso partecipa alla 
lotta politica per la conquista dei diritti dei neri in questo paese, allo 
stesso modo in cui il dottor Martin Luther King fa il pastore cristiano 
ad Atlanta nella Georgia e al tempo stesso è alla testa di un’altra 
organizzazione nera per i diritti civili, così come il reverendo Galami- 
son — credo che lo abbiate sentito dire — è un altro pastore cristiano 
di New York che pure si è profondamente impegnato nel boicottaggio 
scolastico per combattere la segregazione, ebbene, anch’io sono un 
pastore, non cristiano ma musulmano e credo nell’azione su tutti j 
fronti con tutti i mezzi necessari. 

Sebbene sia ancora musulmano, non sono venuto qui stasera a 
parlare della mia religione o a cercare di cambiare le vostre convin- 
zioni in materia. Non sono venuto qui per discutere di ciò che ci 
divide perché è tempo di cancellare i nostri disaccordi e di renderci 
conto che abbiamo tutti lo stesso problema, un problema comune, un 
problema che vi costringerà a vivere in questo inferno sia che siate 
battisti, metodisti, musulmani, o nazionalisti. Non importa se siete 
colti o analfabeti, se. abitate in zone eleganti o nel ghetto, siete anche 
voi in questo inferno, proprio come me. Siamo tutti nelle stesse con- 
dizioni e tutti dovremo vivere nello stesso inferno che ha organizzato 
per noi lo stesso uomo. Quell’uomo è il bianco e tutti noi abbiamo 
sofferto qui, in questo paese, l’oppressione politica, lo sfruttamento 
economico, la degradazione sociale ad opera dell’uomo bianco. 

Il dire queste cose non significa che siamo contro i bianchi come 
tali, ma contro lo sfruttamento, contro la degradazione e contro l’op- 
| pressione. Se l’uomo bianco non vuole che siamo suoi nemici, ebbene 

la smetta di opprimerci, di sfruttarci e di degradarci. Indipendente- 
| mente dal fatto che siamo musulmani, cristiani, nazionalisti, agnostici 
| o atei, dobbiamo prima di tutto imparare a superare i nostri contrasti. 
Se tra noi ci sono delle divergenze, discutiamone in privato e quando 


<< 
ln 


È 
hai, 


è 


144 


ci mostriamo in pubblico non accapigliamoci tra di noi prima di aver 
finito di discutere con l’uomo bianco. Se il defunto presidente Kenne- 

poté incontrarsi con Chru$tév e stabilire degli scambi commerciali, 
noi abbiamo molte più cose in comune tra di noi di quante non ne 
avessero loro. — 

Se non si agisce presto, penso che dovrete convenire sul fatto che 
saremo costretti a servirci o della scheda o delle pallottole. Nel 1964 
sarà la volta dell’una o delle altre. Non è che stia per arrivare il 
momento: il momento è già arrivato. Il 1964 minaccia di essere l’anno 

jù esplosivo che l'America abbia mai visto. L’anno più esplosivo. 
perché? E anche un anno politico, è l’anno in cui tutti i politicanti 
bianchi torneranno nelle comunità negre a far la corte a voi e a me per 
farsi dare qualche voto; l’anno in cui tutti gli imbroglioni della politica 
bianca verranno qui nelle nostre comunità con le loro false promesse, 
ad alimentare le nostre speranze di pacificazione, con i loro trucchi e 
j loro inganni, con le false promesse che non hanno nessuna intenzio- 
ne di mantenere. Con questi metodi essi alimentano l’insoddisfazione 
che può portare solo a una cosa: l’esplosione. Ora qui in America — 
mi dispiace, fratello Lomax — ha fatto la sua comparsa il tipo di uomo 
nero che non tollera più di porgere l’altra guancia. 

Non state a sentire quelli che vi dicono che la lotta è impari. Se vi 
arruolano nell’esercito, vi mandano in Asia a fronteggiare ottocento 
milioni di cinesi. Se riuscite ad aver coraggio là, potete a maggior 
ragione averne qui. La lotta è più impari là che qui e se combattete 
qui, almeno sapete per cosa versate il vostro sangue! 

Non sono un uomo politico e neppure uno studioso di scienze 
politiche. A dire il vero non sono uno studioso di niente in particolare, 
non sono democratico né repubblicano e non mi considero neanche 
americano. Se voi e io fossimo americani non esisterebbe alcun pro- 
blema. Gli ungheresi diventano americani appena scendono dalla 
nave; i polacchi sono già americani e così pure gli emigranti italiani. 
Tutti quelli che sono venuti dall'Europa, tutti quelli che avevano gli 
occhi blu sono già americani ma noi, con tutto il tempo che siamo stati 
qui, non lo siamo ancora. 

Ebbene, non sono uno a cui piaccia farsi delle illusioni e non sono 
disposto a sedermi al tavolo con uno che mangia, mentre a me non si 
serve nulla, e poi a considerarmi come un commensale. Non si diventa 
commensali solo per il fatto di sedersi a un tavolo; lo si è se si può 
mangiare. Il fatto di essere in America non basta a renderci americani. 
Il fatto di essere nati qui in questo paese non basta a renderci america- 
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ni. Infatti, se fosse sufficiente il diritto di nascita, non ci sarebbe bisogno 
di nessuna legislazione, di nessun emendamento alla Costituzione e ora 
non si assisterebbe all’ostruzionismo parlamentare (filibustering ) dej 
provvedimenti sui diritti civili. Per trasformare un polacco in americano 
non c’è bisogno di approvare nessuna legge sui diritti civili. 

No, io non sono americano. Sono uno dei ventidue milioni gj 
uomini dalla pelle nera che sono vittime dell’americanismo, uno dej 
ventidue milioni di vittime della democrazia che non è altro che 
un’ipocrisia travestita. Non vengo qui a parlarvi da americano, da 
patriota, non sono uno che saluta la bandiera o che la tira fuori ad ognj 
occasione, no! Io vi parlo da vittima del sistema americano; vedo 
l’America con gli occhi della vittima e non riesco a vedere nessun 
sogno americano. Quello che vedo è un incubo americano. 

Questi ventidue milioni di vittime si stanno svegliando; stanno 
aprendo gli occhi; cominciano a vedere quello che prima erano soliti 
solo guardare; stanno diventando maturi politicamente. Cominciano a 
rendersi conto che ci sono dei problemi politici, delle correnti politi- 
che in tutto il paese e che, tutte le volte che ci sono le elezioni, capita 
che i risultati siano quasi uguali da obbligare a un secondo conteggio 
delle schede. Nel Massachusetts, nelle elezioni governatoriali, fu neces- 
sario rifare il conteggio delle schede e lo stesso accadde a Rhode Island, 
nel Minnesota e in molti altri stati. Quando Kennedy e Nixon si batte- 
rono per la conquista della presidenza degli Stati Uniti, lo scarto dei voti 
fu talmente esiguo che si dovette procedere a nuovi conteggi. Cosa vuol 
dire tutto ciò? Che quando i bianchi sono divisi in due gruppi quasi della 
stessa forza e i neri dispongono di un blocco di voti, spetta a loro deci- 
dere chi andrà alla Casa Bianca e chi invece sarà sconfitto. 

L’attuale amministrazione è stata eletta proprio col voto dei neri. 
È stato il vostro voto, il vostro voto stupido e ignorante, il vostro voto 
sciupato a farli andare a Washington, a eleggere un’amministrazione 
che si è prima preoccupata di chissà quali leggi e poi, per ultimi, di 
voi, arrivando, come se non bastasse il resto, a servirsi sistematica- 
mente dell’ostruzionismo parlamentare. I vostri e i miei leader hanno 
il coraggio di fregarsi le mani e dirci che stiamo facendo grandi pro- 
gressi. E che buon presidente abbiamo! Se non andava bene nel Texas, 
siate certi che non va bene neanche a Washington. Il Texas è uno stato 
in cui vige ancora la legge del linciaggio. È come il Mississippi, non 
c’è nessuna differenza: solo che nel Texas ti linciano con la pronuncia 
texana e nel Mississippi con quella locale. Questi leader negri hanno 
il coraggio di andare a prendere il caffè alla Casa Bianca con un 
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texano, UN imbroglione sudista — perché tale è Johnson — e poi venirci 
a dire che sarà meglio per noi visto che è del Sud e sa come trattare 
j sudisti. Che specie di logica è questa? Allora facciamo presidente 
Fastland che è anche lui del Sud. Forse è meglio di Johnson per 
trattare con i sudisti! 

In quest’amministrazione siedono sui banchi del Congresso 257 
democratici contro soli 177 repubblicani. I primi controllano dunque 
j due terzi dell’assise parlamentare. Perché, ditemi un po’, non riesco- 
no a far approvare qualche legge che ci sia veramente di aiuto? Al 
Senato ci sono 67 democratici e 33 repubblicani. Ebbene, i democra- 
tici hanno il governo nelle loro mani e per merito vostro. Eppure cosa 
vi hanno dato in cambio? Sono quattro anni che hanno il potere e solo 
ora cominciano a tirar fuori qualche legge sui diritti civili. Solo ora, 
dopo che tutto è perduto, che le cose son sfuggite al controllo, si 
mettono lì a discutere e a beffarsi di voi per tutta l’estate con quel loro 
vecchio gioco che chiamano filibustering. 

Tutte queste persone sono in combutta fra di loro. Non vi illudete 
che non sia così poiché colui che dirige l’ostruzionismo contro le leggi 
sui diritti civili è un senatore della Georgia di nome Richard Russell. 
Quando Johnson divenne presidente, la prima persona che mandò a 
chiamare al suo ritorno a Washington fu «Dicky». Questo fatto vi dà 
un’idea di come sono amici. Russell è il suo preferito, il più intimo, 
il più caro dei suoi amici. Eppure tutti e due giocano a quel vecchio 
giochetto in cui uno ti fa credere di essere dalla tua parte mentre 
l’altro ti è così decisamente contrario da non essere affatto obbligato 
a mantenere alcuna promessa. 

Ora, nel 1964, è dunque venuto il momento di svegliarsi e quan- 
do si vede che si sta tramando una congiura di questo genere, è 
necessario che voi facciate sapere loro che avete gli occhi aperti, e 
che avete anche qualcos’altro di aperto perché la scelta è oggi tra la 
scheda e il fucile. La scheda o il fucile, vi ripeto. Se avete paura di 
servirvi di questa espressione, ebbene tornatevene in campagna, nel 
campo di cotone, oppure in qualche vicolo buio dei bassifondi. Si 
pigliano tutti i voti dei negri e dopo ai negri non tocca niente. Tutto 
ciò che hanno fatto una volta arrivati a Washington è stato di dare 
dei grossi posti ad alcuni papaveri negri che non ne avevano bisogno 
perché erano già sistemati. Questo è un imbroglio, un tradimento, un 
abile modo di camuffare la verità, di darla ad intendere. Non crediate 
che critichi i democratici per difendere i repubblicani, perché tra 
poco mi occuperò di loro. Tuttavia bisogna dire che mentre voi avete 
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dato la preferenza ai democratici, questi vi hanno preso in Considera 
zione per ultimi. j 

Guardate in faccia la realtà. Quali alibi tirano fuori, visto che con. 
trollano sia il Congresso che il Senato? A quali alibi ricorrono quando 
noi domandiamo tra quanto manterranno le loro promesse? Dànno li 
colpa ai capi del Sud, ai Dixiecrats?. Chi sono i Dixiecrats? Dei demo. 
cratici, niente altro che dei seguaci del partito democratico travestiti. Il 
loro capo è anche capo dei Dixiecrats poiché questi fanno parte del 
partito democratico. I democratici non hanno mai cacciato i Dixiecrats 
fuori dal partito, anzi una volta furono loro a fare una scissione! Imma. 
ginate un po’ questi straccioni di segregazionisti del Sud che trattano 
dall’alto al basso i democratici del Nord! Eppure questi non li hanno mai 
cacciati via. No, guardate le cose come sono. Fanno il solito giochetto, 


LAI uno da una parte e l’altro dall’altra mentre noi siamo lì nel mezzo, È 
Fai tempo che ci svegliamo, che cominciamo a considerare le cose come 
Pe sono, a cercare di capirle e a comportarci in base alla realtà. 

bart A Washington i Dixiecrats controllano le commissioni chiave che 
na determinano la politica del governo e l’unica ragione va cercata nella 


loro anzianità. Ciò si spiega col fatto che sono eletti in stati in cui j 
ol negri sono esclusi dal voto. Il nostro non è un governo fondato sulla 
democrazia, non è un governo composto di rappresentanti del Popolo, 
perché nel Sud metà degli elettori sono esclusi dal voto. Eastland non 
|| dovrebbe neanche essere a Washington e metà dei senatori e dei 
| membri del Congresso che detengono posizioni chiave sono stati eletti 
| illegalmente e in modo del tutto incostituzionale. 

i Una settimana fa ero a Washington quando stavano discutendo se 
aprire o no il dibattito sulla legge per i diritti civili. In fondo alla sala 
in cui il Senato tiene le sue riunioni c’è un’enorme carta geografica 
degli Stati Uniti su cui sono indicati i luoghi in cui risiedono i negri. 
Da quella carta si ricava che il Sud del paese, gli stati in cui più forte 
è la concentrazione dei negri, sono anche quelli che mandano a 
Washington senatori e rappresentanti che organizzano l’ostruzionismo 
e si servono di tutti i trucchi possibili per impedire che i negri votino. 
Tutto ciò è doloroso, ma per noi ormai non lo è più. In realtà è 
doloroso per l’uomo bianco perché ben presto, quando i negri si sve- 
glieranno un po’ di più, capiranno la trappola in cui si trovano, i veri 
termini del gioco, e seguiranno una nuova tattica. 


2? [Democratici degli stati del Sud]. 


148 


di 


Questi senatori e rappresentanti al Congresso violano gli emenda- 
menti alla Costituzione che garantiscono agli abitanti di quello stato o 
contea il diritto di voto. E la Costituzione contiene in teoria il mecca- 
nismo adatto per espellere i rappresentanti di quellò stato in cui si 
violino i diritti politici dei cittadini. Non ci occorrono nuove leggi. 
Tutti coloro che nel Congresso rappresentano uno stato o un distretto 
in cui si violino i diritti politici dei cittadini dovrebbero essere espulsi, 
E quando ciò accadesse si sarebbero rimossi gli ostacoli che impedi- 
scono l’approvazione di leggi veramente significative. Infatti, una 
volta espulsi tali rappresentanti, non c’è più bisogno di nuove leggi 
poiché a sostituirli verrebbero i rappresentanti di quelle contee e di- 
stretti in cui i neri sono la maggioranza. 

Se in questi stati del Sud i neri godessero pienamente del loro 
diritto al voto, i Dixiecrats-chiave di Washington, che poi sono anche 
j personaggi-chiave del partito democratico, perderebbero i loro seggi. 
Lo stesso partito democratico perderebbe il suo potere. Se riuscite a 
valutare in quale misura il partito democratico perderebbe il suo po- 
tere se gli venisse a mancare l’ala, la succursale, o se preferite la 
componente sudista, allora vi sarà chiaro perché è contro l’interesse 
dei democratici concedere il diritto di voto ai negri in quegli stati in 
cui costoro hanno avuto in mano tutto il potere e l’autorità fino dai 
tempi della guerra civile. Non è giusto appartenere a quel partito senza 
analizzarne la dinamica. 

Ripeto che non sono antidemocratico né antirepubblicano né anti- 
niente. Sto solo mettendo in dubbio la loro sincerità e discutendo certi 
aspetti della strategia che hanno adoperato nei nostri confronti facen- 
doci promesse che non avevano alcuna intenzione di mantenere. La- 
sciare al potere i democratici vuol dire lasciarci i Dixiecrats. Non 
credo che il buon fratello Lomax vorrà negare ciò. Ogni voto dato a 
un democratico è un voto dato ai Dixiecrats ed è per questo che ora, 
nel 1964, è tempo di diventare più maturi politicamente e di capire a 
che cosa serve la scheda, di capire che cosa abbiamo diritto di ottenere 
quando esprimiamo il nostro voto in una certa maniera. Se non votia- 
mo, finiremo col trovarci di fronte a una situazione in cui non ci sarà 
altra alternativa che la lotta armata. La scelta è tra la scheda e il fucile. 

Nel Nord fanno la stessa cosa in modo diverso. Si servono di un 
sistema, noto sotto il nome di gerrymandering?. Qualunque sia il si- 


? [Letteralmente: manipolare un collegio o distretto elettorale]. 
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gnificato di questa parola, vuol dire che quando in una certa zona j 
negri si concentrano in misura eccessiva e cominciano a dar segni gj 
potersi assicurare un potere politico troppo grande, l’uomo bianco 
cambia i confini del distretto elettorale. Ma voi potreste obiettare. 
«Perché continui a dire l’uomo bianco?». Perché è l’uomo bianco che 
fa queste cose. Non ho mai visto un nero cambiare i confini di un 
distretto elettorale: loro non lo lasciano neanche avvicinare. È l’uomo 
bianco che fa tutto ciò ed è sempre lui che vi fa le moine, vi dà grandi 
manate sulle spalle e si spaccia per vostro amico. Può darsi che tenga 
un contegno amichevole, ma non è mai vostro amico. 

In breve, quello che cerco di mettervi in testa è che voi ed io, qui 
in America, non dobbiamo far fronte ad una congiura segregazionista, 
ma a una congiura organizzata e sostenuta dal governo. Quelli che 
usano la tecnica dell’ostruzionismo sono dei senatori, e cioè il gover- 
no. Tutti quelli che a Washington pescano nel torbido sono dei rappre- 
sentanti al Congresso, e cioè il governo. Non c’è nessuno che mette 
ostacoli sul vostro cammino tranne coloro che fanno parte del gover. 
no, lo stesso per il quale voi andate a combattere e morire oltremare, 
lo stesso che fa parte di una congiura volta a privarvi del vostro diritto 

di voto, di ogni opportunità economica, di abitazioni decorose e di 
di un'istruzione decente. Non dovete prendervela soltanto con i datori di 
| lavoro perché è proprio il governo, il governo degli Stati Uniti, il 
3 
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N! responsabile dell’oppressione, dello sfruttamento e della degradazione 
i) del popolo nero in questo paese. È in faccia a tale governo che dovete 
il gettare queste responsabilità. Esso ha ingannato il negro; questa cosid- 
M\\ detta democrazia ha ingannato il negro e lo stesso si può dire che 
% hanno fatto tutti questi liberali bianchi. 

A questo punto che cosa ci resta da fare? Prima di tutto abbiamo 
| < bisogno di amici, di nuovi alleati. Tutta la lotta per i diritti civili 
richiede una nuova, più vasta interpretazione. Dobbiamo considerarla 
| da un altro punto di vista, sia dall’interno che dall’esterno. Per quelli 
di noi che seguono la teoria del nazionalismo nero c’è un solo modo 
per entrare nella lotta per i diritti civili: dare ad essa una nuova inter- 
| pretazione perché quella vecchia ci lasciava fuori, ci escludeva del 
tutto. Perciò noi stiamo dando alla lotta una nuova interpretazione, 
un’interpretazione che ci metta in condizioni di entrarne a far parte. 
Quanto a quelle teste vuote che sono passate da un compromesso 
all’altro, sempre pronte a parlare con la lingua di velluto e a muoversi 
con circospezione, non intendiamo più permettere che continuino a 
comportarsi in quel modo. 
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Ma come si può ringraziare chi vi dà quello che già vi appartiene? 
Come si può ringraziare chi vi dà solo una parte di ciò che vi spetta? 
Non abbiamo fatto nessun progresso perché quello che vi viene dato 
doveva già essere nostro da tempo. Questo non è progresso, e mi piace 
molto il modo in cui il fratello Lomax ha sottolineato il fatto che ci 
troviamo allo stesso punto in cui eravamo nel 1954. Dirò di più: non 
siamo neanche al punto in cui eravamo nel 1954; siamo più indietro 

erché c’è più segregazione oggi di quanta non ce ne fosse allora. Cè 
jù odio razziale, più animosità oggi nel 1964 di quanta non ce ne 
fosse dieci anni fa. E allora, dov'è il progresso? 

Siamo oggi in una situazione in cui fanno la loro comparsa i negri 

jovani che non vogliono più sentir parlare delle storielle tipo «porgi 
Jaltra guancia». A Jacksonville, quelli che tiravano le bottiglie Molo- 
tov erano dei ragazzi sotto i vent'anni. I negri non avevano mai fatto 
una cosa simile prima e ciò mostra che c’è un nuovo modo di affron- 
tare i problemi che si sta facendo strada, un nuovo modo di pensare 
e una nuova strategia. Questo mese saranno le bottiglie Molotov, il 
prossimo le bombe a mano e il prossimo ancora qualche altra cosa. Ci 
saranno 0 le schede o i fucili, o la libertà o la morte. L'unica diffe- 
renza, però, tra questa e l’altra morte è che sarà reciproca. Sapete cosa 
voglio dire con questa parola? L'ho presa dal fratello Lomax che l’ha 
adoperata prima. Io di solito non mi servo di quei paroloni perché 
normalmente non ho a che fare con gente importante, ma solo con 
persone comuni. Credo che si possano mettere insieme tante di queste 
persone comuni e spazzar via tanti di quei personaggi importanti. 
Quelli non hanno nulla da perdere e nulla da guadagnare e te lo dicono 
subito che per ballare il tango bisogna essere in due e quando si 
muove l’uno anche l’altro è costretto a muoversi. 

I nazionalisti neri, coloro che fondano le loro azioni sulla dottrina 
del nazionalismo nero, nel portare avanti questa nuova interpretazione 
del significato generale della lotta per i diritti civili, la considerano, 
come ha sottolineato il fratello Lomax, sinonimo dell’uguaglianza di 
opportunità. È giusto cercare di assicurarsi diritti civili se essi signi- 
ficano uguaglianza di opportunità perché noi non cerchiamo di fare 
altro che riscuotere gli interessi dei nostri investimenti. I nostri padri 
e le nostre madri hanno investito in questo paese il loro sudore e il 
loro sangue; per trecento anni abbiamo lavorato senza esser pagati, 
dico senza prendere neanche un soldo di ricompensa. Voi permettete 
che l’uomo bianco vada dicendo quanto è ricco questo paese, ma non 
vi fermate mai a pensare come ha fatto a diventare ricco così presto. 
E diventato ricco perché voi lo avete reso tale. 
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Prendete quelli che sono presenti qui in questa sala. Come indivi. 
dui sono poveri, siamo tutti poveri. Il nostro salario settimanale basta 
appena per vivere, ma se si mettono insieme i salari di tutti, ce n’è 
abbastanza per riempire parecchie ceste. E una grande ricchezza. Se si 
potessero mettere insieme i guadagni annuali di tutti quelli che sono 
qui oggi, si sarebbe ricchi, più ricchi degli stessi ricchi. Quando con. 
siderate ciò, pensate come si è arricchito lo Zio Sam con le ricchezze 
prodotte non da pugno di neri come quelli che sono qui stasera, ma da 
milioni e milioni della nostra gente. Vostra madre e vostro padre, mia 
madre e mio padre, non lavoravano otto ore al giorno, ma da prima 
che facesse giorno fino a notte, e lavoravano per niente arricchendo 
l’uomo bianco, arricchendo lo Zio Sam. 

Questo è il nostro investimento, il nostro contributo, il nostro san- 
gue; perché non soltanto noi abbiamo dato loro gratuitamente la nostra 
fatica, ma anche il nostro sangue. Tutte le volte che l’uomo bianco 
chiamava il paese alla guerra, noi siamo stati i primi a indossare 
l’uniforme e a morire su tutti i campi di battaglia. Il nostro sacrificio 


pa è stato più grande di quelli compiuti da chi oggi gode di una posizione 
“e di privilegio in America. Il nostro contributo è stato più grande ma in 
) cambio abbiamo ricevuto meno di tutti. Coloro la cui filosofia è il 
Ci nazionalismo nero hanno questo atteggiamento di fronte ai diritti ci- 
ii vili: «Dateceli subito. Non aspettate l’anno prossimo. Dateceli ieri e 
a I anche così non è abbastanza presto!». 
Ù) i A questo punto vorrei fermarmi per sottolineare una cosa. Cercate 
Di Ù di capire che quando volete ottenere ciò che vi appartiene, chiunque 
& i vi privi di tale diritto è un criminale. Quando volete ottenere ciò che 
Al è vostro, siete nel pieno diritto di esigerlo e chiunque cerca di privar- 
È vene infrange la legge ed è un criminale. Questo principio fu indicato 
“«; chiaramente nella sentenza della Corte Suprema che dichiarava illega- 


le la segregazione. Ciò vuol dire che si tratta di un comportamento 
contrario alla legge, che il segregazionista viola la legge e quindi è un 
criminale. Non c’è altro modo per definirlo e quando voi dimostrate 
contro la segregazione, siete dalla parte della legge e la Corte Suprema 
è con voi. 

Ora, chi è che si oppone a voi quando volete far applicare la legge? 
La polizia, con i suoi cani e i suoi manganelli. Quando voi dimostrate 
contro la segregazione, sia che si tratti di scuole, delle zone residen- 
ziali o di qualsiasi altra cosa, avete la legge dalla vostra parte e coloro 
che vi si oppongono non la rappresentano più, ma anzi la violano e 
quindi non sono più suoi rappresentanti. 
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Ogniqualvolta dimostrate contro la segregazione e qualcuno osa 
scagliarvi contro un cane poliziotto, ammazzate quel cane, vi dico 
ammazzatelo, ammazzate quel cane! Vi ripeto, anche se domani mi 
mettono in prigione, ammazzate quel cane e così porrete fine a questi 
metodi. Se i bianchi che sono qui presenti non vogliono assistere ad 
azioni del genere, è bene che vadano a dire al sindaco che ordini alla 
polizia di tenere i cani in caserma. Ecco cosa dovete fare; se non lo 
fate voi, lo farà qualcun altro. 

Se non sarete capaci di agire con fermezza, i vostri figli cresceran- 
po «vergognandosi» di voi: se non assumete un atteggiamento deciso. 
Con ciò non voglio dire che dovete esser violenti, ma al tempo stesso 
che non dovete mai esser non violenti a meno che non incontriate chi 
si comporta pacificamente. Io sono un non violento con quelli che lo 
sono con me, ma quando qualcuno usa violenza nei miei confronti, 
allora è come se impazzissi e non sono più responsabile delle mie 
azioni. E così che dovrebbero diventare tutti i negri. Quando sapete di 
non infrangere la legge, di battervi per i vostri diritti legali e morali, 
secondo giustizia, allora sappiate morire per quello in cui credete. Ma 
non morite soli, fate che la vostra morte sia reciproca. Questo è ciò 
che s'intende per uguaglianza. Occhio per occhio, dente per dente. 

Quando ci si mette a fare questo discorso, occorre procurarsi nuovi 
amici, nuovi alleati, ed è necessario portare la lotta per i diritti civili 
a un livello più alto: quello dei diritti umani. Finché si combatte per 
i diritti civili, che lo sappiate o no, si resta entro i limiti giurisdizionali 
dello Zio Sam. Nessuno che non viva in questo paese può levare la sua 
voce in vostra difesa finché lottate per ottenere diritti civili che rien- 
trano negli affari interni degli Stati Uniti. Tutti i nostri fratelli del- 
l'Africa, dell’ Asia e dell’ America latina non possono levare la voce e 
interferire negli affari interni di questo paese. Finché si parla di diritti 
civili, si resta sotto la giurisdizione dello Zio Sam. 

Ma le Nazioni Unite hanno nel loro statuto un documento cono- 
sciuto sotto il nome di Carta dei diritti dell’uomo e c’è persino una 
commissione che si occupa di tali diritti. Vi domanderete come mai 
siano state portate di fronte alle Nazioni Unite proteste per le atrocità 
commesse in Africa, in Asia, nell’ America latina e in Ungheria, men- 
tre non si sia mai pensato al problema negro. Anche questo fa parte 
della congiura. Questo vecchio liberale dagli occhi azzurri, maestro 
d’inganni, che dovrebbe essere amico vostro e mio, dalla nostra parte, 
pronto ad aiutare la nostra lotta, che sembrerebbe dover essere il 
nostro consigliere, non vi parla mai dei diritti umani. Vi lascia impi- 
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gliare nella rete dei diritti civili, e voi che sciupate tanto del Vostro 
tempo ad abbaiare all’albero dei diritti civili non sapete neanche che 
lì vicino c’è un altro albero, quello dei diritti umani. 

Se si porta la lotta per i diritti civili sul piano dei diritti umani, 
allora il nero americano può sollevare il suo caso di fronte alle Nazio_ 
ni Unite, può chiedere giustizia all’ Assemblea generale, e trascinare Jo 
Zio Sam al cospetto di un tribunale mondiale. Ma l’unico piano su cuj 
è possibile agire in questo senso è quello dei diritti umani. I diritti 
civili vi mantengono sotto le restrizioni poste da lui, sotto la sua 
giurisdizione: restate sempre nella sua tasca. I diritti civili vogliono 
dire chiedere allo Zio Sam di trattarvi bene. I diritti umani sono qual- 
cosa con cui si nasce, sono i diritti riconosciuti da tutte le nazioni dj 
questo pianeta, e chiunque li violi può esser trascinato davanti a un 
tribunale internazionale. Le mani dello Zio Sam grondano sangue, 
grondano del sangue dei neri di questo paese. Egli è il più grande 
ipocrita del mondo: ha il coraggio e la sfacciataggine — sì, proprio così 
— di atteggiarsi a leader del mondo libero. Il mondo libero! E voi qui 
che cantate «We Shall Overcome». Allargate la lotta per i diritti civili 
portandola sul piano dei diritti umani, sollevate il vostro caso alle 
Nazioni Unite dove i nostri fratelli africani, i nostri fratelli asiatici e 
nostri fratelli dell’ America latina possono gettare tutto il peso della 
loro influenza in nostro favore e dove ottocento milioni di cinesi sj 
stanno preparando per intervenire anch'essi al nostro fianco. 

Il mondo deve sapere che le mani di questa società grondano san- 
gue. Il mondo deve sapere quanto è grande la sua ipocrisia. La scelta 
sia dunque tra la scheda e il fucile. L’ America sappia dunque che 
l’unica alternativa è quella fra la scheda e il fucile. 

Se reclamate giustizia a Washington è come se andaste a lamen- 
tarvi dal criminale responsabile dei torti che avete subito, è come 
cadere dalla padella nella brace. Sono tutti in combutta fra loro, si 
servono della truffa politica e ci fanno apparire davanti agli occhi del 
mondo come dei deficienti. Voi marciate in tutte le città d’ America, 
vi preparate ad indossare l’uniforme e ad essere mandati all’estero 
come dei soldatini di piombo e quando siete là la gente vi domanda 
per cosa combattete e a voi non resta che mordervi le labbra e stare 
zitti. No, trascinate lo Zio Sam davanti al tribunale, davanti al mondo! 

Quando dico scheda intendo libertà! Non sapete infatti — e qui 
sono in disaccordo con Lomax — che la scheda è più importante del 
dollaro? Mi chiedete se posso provarlo? Sì. Ecco, considerate le Na- 
zioni Unite. AIl’ONU troviamo paesi poveri che tuttavia, se unissero 
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j Joro voti, sarebbero in grado d’impedire alle nazioni ricche di fare 
ualsiasi mossa. Ogni membro ha un voto, un voto uguale e se questi 

postri fratelli dell’ Asia, dell’ Africa e di altre zone della terra abitate da 
ente di colore si unissero, l’insieme dei loro voti basterebbe a tenere 

lo Zio Sam sotto controllo. Oppure anche la Russia, o qualsiasi altra 
otenza. Come vedete, la scheda è lo strumento più importante. 

Ora, qui in questo paese ci sono ventidue milioni di afro-americani, 

erché voi ed io siamo appunto degli africani che vivono in America, 

nient'altro che degli africani. Eppure esagerereste chiamandovi africani 
invece di negri, perché quelli non passano i guai che invece passate voi. 
Non c’è bisogno di approvare leggi sui diritti civili degli africani perché 
oggi possono andare dove vogliono. Se volete provare anche voi, non 
avete che da mettervi un turbante, da smetterla di essere negri e da 
cambiarvi il nome in Hoogagagooba. Allora capirete quanto è stupido 
luomo bianco, capirete che avete a che fare con un cretino. Un mio 
amico dalla pelle molto scura si mise in testa un turbante ed entrò in un 
ristorante di Atlanta, nella Georgia, prima che quei locali pubblici fos- 
sero stati dichiarati aperti ai negri. Si sedette, fu servito e domandò: 
«Cosa succederebbe se qui entrasse un negro?». Eppure lui, nero come 
la pece, stava lì comodamente seduto; ma poiché aveva la testa avvolta 
dal turbante, la cameriera lo guardò e disse: «Figuratevi se un nigger 
avrebbe il coraggio di entrare qui dentro!». 

Avete a che fare con gente i cui pregiudizi sono talmente radicati 
da fargli perdere il senno e ogni senso critico. Hanno paura, si guar- 
dano intorno e vedono cosa sta succedendo: si accorgono che la ruota 
della storia si muove nella vostra direzione. I popoli di colore si stan- 
no svegliando, si scuotono di dosso la paura dell’uomo bianco. Do- 
vunque il bianco sta oggi combattendo, non vince più; e dovunque 
combatte è contro gente che ha il nostro colore della pelle. Sono questi 
che lo sconfiggono. Non può più vincere; ha vinto la sua ultima bat- 
taglia. Non è riuscito a uscir vincitore della guerra di Corea. Non 
poteva. Ha dovuto firmare l’armistizio e questa è una sconfitta perché 
tutte le volte che lo Zio Sam, con quel suo formidabile apparato bel- 
lico, è costretto a ritirarsi di fronte a dei mangiatori di riso, ha perduto 
la battaglia. È stato costretto a firmare l’armistizio. Nessuno si aspet- 
terebbe che l’ America firmasse armistizi. Da essa ci si aspetta che 
svolga il suo ruolo di cattiva, ma ormai non lo è più. Lo è solo finché 
può fare ricorso alla guerra nucleare, ma ciò non le è possibile per 
timore che la Russia faccia altrettanto. Lo stesso si può dire della 
Russia e perciò tutte e due queste superpotenze sono inermi. Non 
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possono adoprare l'arma nucleare perché le bombe dell’uno sarebbero 
bilanciate dagli effetti delle bombe dell’altro. Perciò l’unico settore in 
cui possono svolgersi le guerre è quello terrestre e l’uomo bianco non 
può più vincere in un tal genere di combattimento. Quell’epoca è 
ormai passata e i negri, i gialli e tutti gli altri uomini di colore lo 
sanno. È per questo che essi lo impegnano con la guerriglia, che non 
è il suo metodo. Ci vuole un gran coraggio per combattere la guerrj 
glia e il bianco di coraggio non ne ha, ve lo dico io. 

Voglio dirvi qualcosa sulla guerriglia perché chissà, prima che ve 
ne rendiate conto... Ci vuol coraggio per questo tipo di lotta, perché 
ognuno deve sapersela cavare da sé. Nella guerra convenzionale ven. 
gono impiegati i carri armati e una gran massa di soldati che si muo- 
vono tutti insieme protetti dall’aviazione e cose del genere. Ma i] 
guerrigliero è solo, deve cavarsela da sé. Ha il suo fucile, le scarpe e 
una tazza di riso. E tutto quello di cui ha bisogno, oltre a un grande 
coraggio. Su certe isole del Pacifico, quando vi sbarcarono le truppe 
americane, si dette il caso di un giapponese che seppe tenere a bada 
da solo parecchi reparti. Aspettava che il sole tramontasse e dopo il 
tramonto erano tutti uguali. Con il suo pugnale scivolava silenziosa- 
mente da un cespuglio all’altro, da un americano all’altro. I soldati 
bianchi non erano in grado di fronteggiare un’azione del genere, 
Quando se ne vede uno che ha combattuto nel Pacifico, state sicuri 
che ha i brividi, è ancora terribilmente nervoso perché, a suo tempo, 
gli asiatici seppero terrorizzarlo mortalmente. 

La stessa cosa accadde ai francesi in Indocina. Gente che fino a 
pochi anni prima non aveva fatto altro che coltivare il riso si unì e 
cacciò dal proprio paese l’esercito meccanizzato della Francia. Non 
c’è bisogno di quei mezzi: la tecnica della guerra moderna non fun- 
ziona. Questa è l’epoca della guerriglia. La stessa cosa accadde in 
Algeria. Gli algerini, che non erano nient'altro che dei beduini, si 
armarono e si dettero alla macchia. De Gaulle e tutta la sua rumorosa 
macchina di guerra non riuscirono a sconfiggerli. In nessuna parte del 
mondo l’uomo bianco è in grado di vincere la guerriglia. È un ritmo 
di lotta che non gli si addice. Nella misura in cui la guerriglia prevale 
oggi in Asia e in alcune zone dell’ Africa e dell’ America latina, biso- 
gna proprio essere ingenui o sottovalutare al massimo i neri per cre- 
dere che, qualche giorno, non si sveglieranno anche loro e scopriranno 
che l’alternativa è tra la scheda e il fucile. 


Per finire, vorrei dire qualcosa riguardo alla Muslim Mosque Inc. 
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che abbiamo da poco fondato a New York. È vero che siamo musul- 
api € che la nostra religione è l’Islam, ma è anche vero che non la 
escoliamo più con la politica, con i problemi economici, e con le 
ostre attività sociali e civili. Ci occupiamo di religione solo nella 
oschea e dopo che le funzioni sono finite, ci impegnamo in quanto 

musulmani nell’azione politica, economica e sociale. Ci impegnamo 

con chiunque, dovunque, in qualsiasi momento e in qualsiasi modo a 

sostegno di ogni azione che tenda a eliminare i mali politici, econo- 
‘ci e sociali che affliggono i membri della nostra comunità. 

La filosofia politica del nazionalismo nero significa che i neri 
dovrebbero controllare la vita politica e gli uomini politici della pro- 
ria comunità; niente di più. I nostri fratelli neri devono essere riedu- 
cati affinché sappiano quali vantaggi trarre dalla lotta politica. Non 
sciupate neppure una scheda perché ogni scheda è come una pallotto- 
Ja. Non gettate la scheda finché non vedete il bersaglio, e finché tale 
bersaglio non è a portata di mano tenete la scheda ben custodita in 
tasca. La filosofia politica del nazionalismo nero viene insegnata nelle 
chiese cristiane, nelle riunioni della NAACP, del CORE, dello SNCC 
[Student Nonviolent Coordinating Committee], nei raduni musulmani; 
viene insegnata là dove si trovano insieme solo atei ed agnostici, 
dovunque. I neri sono stanchi dei temporeggiamenti, dei riguardi con- 
tinui usati verso i bianchi, dei compromessi di cui ci serviamo per 
ottenere la nostra libertà. Vogliamo la libertà ora, ma non l’avremo 
mai se continueremo a cantare «We Shall Overcome». Dobbiamo 
combattere fino alla vittoria. 

La filosofia economica del nazionalismo nero è molto semplice: 
dovremo controllare i meccanismi economici delle nostre comunità. 
Perché, infatti, i proprietari di tutti i negozi dei quartieri in cui abitia- 
mo noi devono essere bianchi? Perché le banche delle nostre comunità 
devono essere tutte in mano a loro? Perché l’intera economia deve 
essere controllata dai bianchi? Perché? Se a un nero non è permesso 
di aprire un negozio in una zona bianca, allora spiegatemi perché a un 
bianco è consentito di esercitare qualunque specie di commercio in 
una comunità nera. La filosofia del nazionalismo nero comprende an- 
che un programma di educazione economica destinato alle nostre 
comunità. Si deve far sì che la nostra gente comprenda che tutte le 
volte che si tira fuori un dollaro della nostra comunità e si spende 
altrove, noi diventiamo sempre più poveri e le zone in cui spendiamo 
i nostri soldi sempre più ricche. E poi vien fatto di meravigliarsi 
perché i quartieri in cui viviamo sono sempre dei ghetti, dei bassifon- 
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di. Quando si tratta di noi, di me e di voi, non soltanto perdiamo il 
denaro che si spende fuori dalla nostra comunità, ma tutti i negozi dei 
quartieri in cui viviamo sono in mano ai bianchi. Perciò tutto il denaro 
che spendiamo nei nostri quartieri viene portato via al tramonto dai 
padroni bianchi dei negozi, portato in altre zone della città. Siamo în 
una vera e propria trappola. 

Dunque, la filosofia economica del nazionalismo nero vuol dire 
nelle chiese, nelle organizzazioni civiche e in tutte le associazioni di 
mutua assistenza, che è arrivato il momento di rendersi conto dell’im. 
portanza di controllare l'economia della nostra comunità. Se i Negozi 
sono nostri, se siamo noi a controllare il commercio, se cerchiamo di 
costituire certe attività industriali, ci metteremo in condizione di crea. 
re posti di lavoro per i nostri fratelli. Una volta che si raggiunga il 
controllo dell’economia delle nostre comunità, non c’è più bisogno di 
organizzare picchetti, boicottare o pregare qualche mascalzone giù in 
città perché ci dia da lavorare. 

La filosofia sociale del nazionalismo nero vuol dire soltanto che 
dobbiamo unirci e liberarci dei nostri mali collettivi, come l’alcoli. 
smo, l’uso degli stupefacenti e gli altri vizi che distruggono il tessuto 
morale delle nostre comunità. Dobbiamo migliorare il livello del no. 
stro comportamento collettivo, render bella la nostra società in modo 
da essere soddisfatti della vita sociale che siamo capaci di stabilire fra 
noi senza bisogno di andare in giro là dove non ci vogliono. 

La diffusione del messaggio del nazionalismo nero non ha come 
obiettivo di far sì che noi rivalutiamo i bianchi. Li conosciamo fin 
troppo bene. Il fine del nazionalismo nero è invece far sì che noi 
rivalutiamo noi stessi. Non si può cambiare il modo di pensare dei 
bianchi ed è inutile appellarsi alla coscienza morale dell’ America, che 
è completamente corrotta. L'ha perduta tanto tempo fa: lo Zio Sam 
non ha coscienza. I bianchi di questo paese non sanno cosa siano j 
principî morali. Essi non cercano di eliminare un male in quanto tale 
o in quanto contrario alla legge, ma soltanto quando rappresenta una 
minaccia per la loro esistenza. Perciò perdete il vostro tempo quando 
fate appello alla coscienza morale di un uomo corrotto come lo Zio 
Sam. Se avesse una coscienza, risolverebbe da sé questo problema 
senza bisogno di nessuna pressione esterna. Perciò non è necessario 
cambiare il modo di pensare dell’uomo bianco. È il nostro modo di 
pensare che dobbiamo cambiare. Non possiamo cambiare il suo atteg- 
giamento nei nostri confronti. Dobbiamo riuscire a considerarci l’uno 
con l’altro in modo del tutto diverso, vederci con nuovi occhi, arrivare 


158 


considerarci fratelli e sorelle. Dobbiamo unirci con entusiasmo, ar- 
moniosamente, per poter risolvere da noi il nostro problema. Ma come 
possiamo far questo? Come potremo evitare l’invidia e le gelosie, i 
505 etti e le divisioni esistenti nella comunità? Ve lo dirò io come. Ho 
osservato con attenzione come fa Billy Graham quando arriva in una 
città 2 predicare quello che chiama il verbo di Cristo e che poi non è 
altro che nazionalismo bianco. Proprio così: Billy Graham è un nazio- 
palista bianco e io sono un nazionalista nero. Ma siccome è naturale 
che i leader sono invidiosi e guardino a un personaggio potente come 
Graham con sospetto e gelosia, come fa lui a venire in città e ad 
assicurarsi la cooperazione di tutti gli altri leader religiosi? Non cre- 
diate che perché sono dei leader religiosi non siano soggetti a tutte 
pelle debolezze che li rendono invidiosi. No, tutti hanno quelle de- 
polezze e non è certo un caso che quando laggiù a Roma i cardinali 
vogliono fare un papa si rinchiudono ermeticamente in una sala in 
modo che la gente non senta che litigano, si accapigliano e si azzuf- 
fano. 

Billy Graham viene a predicare il verbo di Cristo, a evangelizzare 
e a entusiasmare il prossimo, ma non fa mai nessun tentativo di fon- 
dare qualche nuova chiesa. Se lo facesse, tutte le confessioni religiose 
sarebbero contro di lui. Invece viene a parlare di Cristo e dice a tutti 
che Cristo può trovarsi in qualsiasi chiesa. In tal modo tutti gli eccle- 
siastici collaborano con lui. Anche noi terremo presente questo suo 
metodo. 

Il nostro verbo è il nazionalismo nero. Noi non minacciamo l’esi- 
stenza di nessun’altra organizzazione, ma cerchiamo solo di diffonde- 
re il messaggio del nazionalismo nero. Dovunque si predica e si mette 
in pratica tale messaggio, anche se si tratta di una delle chiese cristia- 
ne, diventatene membri. Se la NAACP predica e mette in pratica il 
messaggio del nazionalismo nero, iscrivetevi alla NAACP. Lo stesso 
dicasi per il CORE e per qualsiasi altra organizzazione che faccia suo 
il messaggio capace di sollevare il popolo nero. Quando invece vi 
accorgete di esser di fronte a chi vive di compromessi ed è pieno di 
riguardi per i bianchi, andatevene perché quella organizzazione non ha 
nulla a che fare con il nazionalismo nero. Ne troveremo un’altra. 

Così il numero delle organizzazioni crescerà, anche qualitativa- 
mente, e in agosto è nostra intenzione convocare un congresso dei 
nazionalisti neri a cui parteciperanno delegati provenienti da tutto il 
paese, tutti coloro a cui interessa la filosofia politica, economica e 
sociale del nazionalismo nero. Quando saranno arrivati tutti i delegati, 
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terremo un seminario, faremo delle discussioni, ascolteremo tutti 
Vogliamo sentire nuove idee, nuove soluzioni, nuove risposte ed 
allora le condizioni ci parranno propizie fonderemo un partito nazio. 
nalista nero. Se poi è necessario, formeremo anche un esercito nazio. 
nalista nero. L'alternativa sarà fra la scheda e il fucile, fra la libg 
e la morte. 

È venuto il momento che io e voi la smettiamo di star qui Passivi 
a guardare dei senatori imbroglioni sia del Nord che del Sud che 
standosene seduti lì a Washington, decidono di concederci ; diritti 
civili. Non permetto a nessun bianco di dirmi quali sono i miei diritti 
Fratelli e sorelle, ricordatevi sempre che se non c’è bisogno di sena- 
tori, rappresentanti al Congresso e proclami presidenziali per assicy. 
rare la libertà ai bianchi, non è neanche necessario promulgare nuove 
leggi, proclami o sentenze della Corte Suprema per assicurare la liber. 
tà ai neri. Dite con chiarezza all’uomo bianco che se questo è un Paese 
libero, bene, che sia un paese libero; e se non lo è, trasformatelo! 

Collaboreremo con chiunque, in qualsiasi luogo e tempo, purché 
sia disposto ad affrontare di petto il problema, con metodi non violenti 
se il nemico sarà non violento, ma con la violenza se sarà necessario 
rispondere alla violenza. Collaboreremo con voi nella campagna per 
l'iscrizione dei nostri fratelli nelle liste elettorali, negli scioperi contro 
gli affitti, nel boicottaggio delle scuole. Io non credo in nessuna specie 
di integrazione e non me ne preoccupo neppure perché so che non 
l’avrete mai. Non l’avrete perché avete paura di morire; bisogna esser 
pronti a morire se si vuole imporre qualcosa all’uomo bianco, perché 
questi diventerà violento, qui a Cleveland, proprio come quei mascal- 
zoni giù nel Mississippi. Tuttavia collaboreremo con voi nel boicot- 
taggio delle scuole perché siamo contrari alla segregazione scolastica: 
essa produce infatti giovani diplomati, che però hanno la mente para- 
lizzata. Ciò non vuol dire che una scuola frequentata solo da neri sia 
un esempio di segregazione razziale. Per scuola segregata intendo una 
istituzione controllata da chi non ha alcun interesse a migliorarla. 

Lasciate che vi spieghi cosa intendo dire. Per distretto e comunità 
segregata intendo una zona controllata, economicamente e politica- 
mente, da elementi estranei a essa. Non si dice mai che una zona 
bianca è una comunità segregata. Solo quelle negre lo sono. Perché? 
L’uomo bianco controlla le sue scuole, le sue banche, la sua econo- 
mia, la sua vita politica, la sua comunità, tutto quello che gli appar- 
tiene, ma controlla anche tutto quello che è vostro. Si è segregati 
quando si è soggetti al potere altrui e loro vi daranno sempre le cose 
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eggiori e di minor valore, ma ciò non vuol dire che siete segregati 

solo perché vivete per conto vostro. E necessario che controlliate ciò 

che vi appartiene. Anche voi dovete esercitare il controllo su quello 
che è vostro, proprio come fa l’uomo bianco. 

Sapete qual è il sistema migliore per liberarsi della segregazione? 
L'uomo bianco ha più paura della separazione che dell’integrazione. 
La segregazione vuol dire che vi tiene a distanza, ma non tanto lon- 
tano da esser fuori della sua giurisdizione, mentre invece se siete 

| separati non avete più niente a che fare con lui. L’uomo bianco è 
disposto 2 integrarvi più di quanto non sia disposto a consentirvi di 
separarvi da lui e perciò noi collaboreremo con voi nella lotta contro 
Ja segregazione scolastica perché è criminale, perché è assolutamente 
distruttiva e inconcepibile per i bambini che sono soggetti a un siste- 
ma educativo così paralizzante. 

Ultimo argomento, ma non meno importante, è quello che riguarda 
la controversia sulle armi. L’unica cosa che ho sempre detto in pro- 
posito è che nelle zone in cui il governo si è rivelato incapace o per cl 
niente disposto a difendere la vita e la proprietà dei negri, è tempo che 
questi si difendano da sé. Il secondo emendamento alla Costituzione 
garantisce a tutti il diritto di possedere armi. È dunque costituzional- 
mente legale tenere in casa un fucile. Ciò non significa che ci si debba 
armare, formare dei battaglioni e andare alla caccia dei bianchi, seb- 
bene così facendo si sarebbe nel nostro diritto, voglio dire saremmo 
giustificati. Tuttavia una cosa del genere sarebbe illegale e noi non \ 
intendiamo far nulla contro la legge. Se l’uomo bianco non vuole che 
i neri si procurino armi da fuoco, ebbene il governo faccia il suo 
dovere. Questo è tutto. Impedite all’uomo bianco che vi venga a do- 
mandare cosa pensate di quel che dice Malcolm. Vi considera come 
il vecchio zio Tom: non vi farebbe mai queste domande se non fosse 
sicuro che voi rispondete «amen». No, vi fa diventare uno zio Tom. 

Ciò dunque non vuol dire creare club di tiratori scelti e poi andare 
in giro a caccia di bianchi; ma ora, nel 1964, è tempo, se siete degli i 
uomini, di farsi rispettare dall’uomo bianco. Se non fa il suo dovere 
garantendoci attraverso il governo la protezione cui abbiamo diritto 
per le tasse che paghiamo, visto che spende tutti quei miliardi per le 
spese militari, allora non può aversene a male se voi o io spendiamo 
dodici o quindici dollari per un caricatore o due. Spero che mi capiate. 

Non andate a sparare alla gente, fratelli e sorelle; ma in qualsiasi 
momento, e specialmente gli uomini qui presenti, alcuni dei quali 
hanno decorazioni militari, spalle larghe e muscolature da atleta, in 
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qualsiasi momento, quando leggiamo che i bianchi tirano bombe su 
una chiesa assassinando a sangue freddo non degli adulti ma quattro 
bambine che stavano pregando lo stesso Dio che i bianchi avevano 
loro insegnato, e quando vediamo che il governo manda i suoi funzio. 
nari senza riuscire a scoprire i responsabili, allora è il momento di 
agire. 

Perché questo stesso bianco riesce a scoprire il nascondiglio di 
Eichmann, laggiù in qualche zona sperduta dell’ Argentina, e se due d 
tre soldati americani che sono lì da intrusi nel Vietnam del Sud ven. 
gono uccisi, quello stesso uomo bianco manda la flotta e interferisce 
negli affari di quello stato. Questo vecchio mascalzone che non riesce 
a tenere elezioni libere neanche nel suo paese voleva mandare le trup. 
pe a Cuba per imporre a quel popolo quelle che lui chiama elezioni 
libere. No, se non mi vedrete più, se io dovessi morire domattina 
sappiate che sono morto dicendo questo: la scheda o il fucile, la sche. 
da o il fucile. 

Se nel 1964 i negri fossero disposti a stare ad aspettare che un 
mascalzone di senatore faccia tutti i suoi comodi con l’ostruzionismo 
parlamentare quando sono in gioco i diritti del popolo nero, ebbene 
allora tutti noi faremmo meglio ad impiccarci per la vergogna. Parlate 
della marcia su Washington del 1963. Ebbene io vi dico che non avete 
visto nulla. Si stanno preparando cose molto più grandiose nel 1964 
e questa volta non sarà come l’anno scorso. I negri non andranno a 
cantare «We Shall Overcome», non andranno insieme con i loro amici 
bianchi, con cartelli già preparati in anticipo e con i biglietti di andata 
e ritorno. Chi andrà, avrà solo il biglietto di andata. 

Se i bianchi non vogliono che questo esercito non violento cali su 
di loro, ebbene, smettano di fare l’ostruzionismo. I nazionalisti neri 
non son disposti ad aspettare. Lyndon B. Johnson è il capo del partito 
democratico. Se è per i diritti civili, vada in Senato la prossima set- 
timana e lo dichiari formalmente. Che ci vada e parli chiaro! Che ci 
vada e denunzi il gruppo sudista del suo partito! Che ci vada ora e 
prenda una posizione precisa, subito, senza aspettare più! Ditegli di 
non aspettare fino al momento delle elezioni perché se ritarda troppo, 
fratelli e sorelle, sarà lui responsabile di aver determinato questo cli- 
ma: un clima che farà germogliare i semi destinati a diventare una 
vegetazione così lussureggiante da superare anche l'immaginazione di 
questa gente. Nel 1964 l’alternativa è tra la scheda e il fucile. Grazie. 
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4. La rivoluzione nera 


L’8 aprile 1964, Malcolm X pronunciò il discorso su: «La rivoluzione 
pera» a un raduno promosso dal Militant Labor Forum al Palm Gradens di 
New York. Le attività di quest’associazione sono connesse con il settimanale 
socialista «The Militant» che Malcolm considerava «uno dei migliori giornali 
in assoluto». Il pubblico era per tre quarti composto di bianchi, la maggior 
parte dei quali accolsero favorevolmente il discorso. Durante la discussione ci 
furono alcuni scambi di battute polemiche tra l’oratore e i liberal bianchi, i 
quali reagirono ai suoi attacchi contro il liberalismo e il partito democratico 
cercando di presentare Malcolm come un predicatore di odio. 

In questo discorso Malcolm colse l’occasione per presentare in una pro- 
spettiva più ampia la sua idea di internazionalizzare la lotta dei neri denun- 
ciando il governo degli Stati Uniti per razzismo di fronte alle Nazioni Unite. 
È anche degna di nota l’affermazione fatta da Malcolm in quest'occasione 
che, in presenza di certe circostanze, era ancora possibile negli Stati Uniti una 
«rivoluzione incruenta». 


Amici e nemici, spero che stasera si possa fare una chiacchierata 
davanti al caminetto! senza che troppe scintille si spargano intorno, e 
ciò particolarmente in considerazione del fatto che il mondo si trova 
in un momento esplosivo. Qualche volta accade che quando la casa 
brucia e arriva qualcuno che grida «al fuoco», il proprietario che è 
svegliato da quel grido invece di essere riconoscente a chi l’ha avver- 
tito, commette l’errore di accusarlo di esser lui l’incendiario. Spero 
che questa nostra chiacchierata di stasera sulla rivoluzione nera non 


! [Allusione ai Fireside chats, chiacchierate davanti al caminetto, con cui F.D. 
Roosevelt riuscì a mantenere la sua popolarità per tanti anni. Venivano trasmesse 
per radio]. 
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faccia sì che molti di voi ci accusino di aver appiccato l'incendio 
quando se lo troveranno alla porta di casa... 

Negli ultimi anni si è molto parlato dell’esplosione demografica 
credo che quando si tocca questo argomento ci si riferisca in Primo 
luogo ai popoli dell'Asia e dell’Africa, ai neri, ai bruni, ai rossi, 4j 
gialli. Gli occidentali dicono che, non appena il livello di vita aumenta 
in Asia e in Africa, automaticamente quei popoli si riproducono con 
un tasso di crescita maggiore. Questo fenomeno ha provocato un’on. 
data di panico tra gli occidentali che, su questo pianeta, sono una 
piccola minoranza. 

Infatti nel modo di pensare e nei piani dei bianchi occidentali è 
facile oggi vedere la paura, a livello cosciente e inconscio, che Je 
masse di colore dell’Oriente, che già sono molto più numerose dej 
bianchi, continuino ad aumentare, a moltiplicarsi fino a travolgere gjj 


cad occidentali come un mare umano, un’immensa marea di uomini, 
<L Questa paura è palese nei pensieri e nelle azioni di gran parte degli 
pen ì occidentali, praticamente in tutto quello che essi fanno. Essa dirige Ja 
\\W loro politica, le loro scelte economiche e gran parte dei loro atteggia- 
Di menti di fronte alla società contemporanea. 
Bi il Stavo a sentire Dirksen, il senatore dell’Illinois, mentre a Washing 
aq ton partecipava con un suo lunghissimo discorso all’ostruzionismo 
\\ della legge sui diritti civili, e il punto su cui continuamente ribatteva 


era che, se la legge fosse stata approvata, avrebbe cambiato la struttura 
sociale dell’ America. Ebbene, so dove vuol arrivare e credo che oggi 


4 
Ù) co rai alia 
di quasi tutti, e specialmente i neri, capiscano cosa succede quando que- 
2A sti bianchi che cercano con l’ostruzionismo di insabbiare le leggi, 
L esprimono i loro timori di mutamenti della struttura sociale. La nostra 
® gente comincia ad accorgersi di cosa vuol dire tutto ciò. 
“ Così come è ormai chiaro che uno dei principali problemi che deve 


affrontare oggi l'Occidente è quello della razza: qui in America gran 
parte dei leader negri e bianchi sono d’accordo nell’affermare che il 
1964 ha tutta l’aria di diventare uno degli anni più esplosivi nella 
| storia delle lotte razziali. Non soltanto un’esplosione razziale può pro- 
babilmente verificarsi qui in questo paese, ma ci sono tutti gli elementi 
perché essa si trasformi in un’esplosione mondiale. Il barile di polvere 
del problema razziale qui in America può fare da miccia alla 
grande polveriera mondiale. 

Ci sono in questo paese dei bianchi che reagiscono con sufficienza 
alla possibilità che la lotta razziale si scateni, e ciò perché pensano che 
i bianchi sono molto più numerosi delle minoranze razziali. Dovete 
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qener chiaro in mente che, se qui in America siete più di noi, in tutto 
;| mondo siamo più noi di voi. 
Oggi, nel 1964, qualsiasi esplosione razziale che si verifichi in 
merica non può più restar confinata entro questo paese, ma è proba- 
pile che diventi la miccia che fa saltare tutta la polveriera, in tutto 
gesto pianeta che noi chiamiamo terra. Credo che nessuno voglia 
egare che le masse di colore dell’Africa e dell’ America latina sono 
ai troppo piene di amarezza, ostilità, odio e impazienza di fronte 
J'intolleranza razziale che esse stesse hanno subito per mano dei 
pianchi occidentali. 

E così come loro hanno buone ragioni per nutrire ostilità nei con- 
fronti dell’Occidente in generale, anche noi abbiamo qui ventidue 
milioni di afro-americani, gente dalla pelle nera, scura, rossa e gialla, 
j quali fremono di amarezza, impazienza, ostilità e odio di fronte 
all’intolleranza razziale non solo dell’Occidente bianco ma in partico- 
Jare dell’ America bianca. 

A centinaia di migliaia, oggi, i nostri fratelli hanno perso la pazien- 
za, voltano le spalle al vostro nazionalismo bianco, che voi chiamate 
democrazia, per seguire la politica combattiva e contraria ad ogni 
compromesso del nazionalismo nero. Vorrei cogliere l’occasione per 
dirvi che, appena abbiamo annunciato la nostra intenzione di fondare 
un partito nazionalista nero, ci sono arrivate migliaia e migliaia di 
lettere da tutte le parti del paese, specialmente da giovani studenti 
universitari che ci offrivano la loro adesione e il loro appoggio espri- 
mendo il desiderio di prender parte attiva ad ogni azione politica ispi- 
rata al nazionalismo e volta a mitigare e ad eliminare subito i mali che 
la nostra gente ha sofferto in questo paese nel corso di quasi quattro- 
cento anni. 

Per molti di voi i nazionalisti neri rappresentanto solo una mino- 
ranza e perciò siete portati a considerarli come una forza insignifican- 
te. Però se è vero che la miccia è la parte più piccola del barile di 
polvere, è anche vero che è proprio quella piccola parte che lo fa 
saltare in aria. Può darsi che i nazionalisti neri vi diano l’impressione 
di rappresentare una piccola minoranza della cosiddetta comunità 
negra, ma capita che essi sono fatti della stoffa che ci vuole per dare 
fuoco alla comunità nera nel suo complesso. 

Questa è una di quelle cose che voi bianchi — sia che vi chiamiate 
liberali, conservatori, razzisti o quel che volete — dovete cercare di 
capire, e cioè che anche se la grande maggioranza della comunità nera 
con cui venite a contatto può darvi l'impressione di esser composta di 
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gente moderata, paziente, affezionata, ormai abituata alle sofferenze 
cose del genere, la minoranza che voi considerate composta di Muslim 
o di nazionalisti ha la stoffa di chi può dare fuoco a tutta la comunità 
nera. Questo dovete capire. Secondo me un barile di polvere senza la 
miccia non vale niente. 

Il 1964 sarà un anno di fuoco per l’ America, l’anno più caldo che 
abbia mai avuto, un anno di grandi violenze razziali e di grande spar. 
gimento di sangue. Però il sangue non scorrerà da una parte sola, La 
nuova generazione nera formatasi in questi ultimi anni si è già fatta 
l’opinione, senza dubbio giusta, che se ci dev’essere spargimento di 
sangue dev'essere reciproco, da tutte e due le parti. 

Si deve tenere in mente che i focolai di lotta razziale accesi oggi 
qui in America possono facilmente trasformarsi in un immenso incen. 
dio all’estero, il che equivale a dire che tutti i popoli della terra pos. 


DI sono trovarsi coinvolti in una gigantesca guerra razziale. Queste non 
nd sono cose da restar chiuse nel quartiere, in una piccola comunità o in 
UO uu una nazione perché, oggi, tutto quello che succede al nero americano, 
a il succede al nero africano, agli asiatici e ai latino-americani. Oggi quel. 
4 Ni lo che succede a uno di noi riguarda tutti gli altri e quando si capisce 
DD li ciò, ci si accorge che se si tocca uno si toccano tutti. I bianchi sono 
iL | intelligenti anche se non hanno nessun senso morale e se ne infischia- 
ai no completamente delle leggi: si renderanno quindi conto di questa 
7 nuova realtà che, in se stessa, diventa un elemento di controllo. 
e, Si deve guardare in faccia la gravità della situazione. Ieri sera ero 
a a Cleveland nell’Ohio, anzi per esser precisi c'ero venerdì, tutto saba- 
& to e ieri. Fu proprio venerdì scorso che fu dato l’avvertimento che 
L) questo è un anno di sangue, che i neri non vogliono più porgere l’altra 
Pa guancia, che hanno abbandonato la non violenza e che non intendono 
“ più assoggettarsi a tutte le limitazioni che la società bianca impone 


loro nella lotta per ottenere quello che la stessa società bianca ricono- 
sce che avrebbero dovuto avere cent'anni fa. 

Perciò quando oggi i neri cercano di esercitare quelli che 1° America 
dice sono i loro diritti, si accorgono, sottoposti come sono alla brutalità 
di chi li priva proprio dell’esercizio di tali diritti, che applicano alla 
lettera la legge se fanno quanto è necessario per difendersi. Un esempio 
si è avuto ieri sera a Cleveland. La polizia usava gli idranti e i gas 
lacrimogeni contro la nostra gente. La risposta è stata una nuvola di 
pietre, di mattoni, di proiettili di ogni genere. Un paio di settimane fa a 
Jacksonville nella Florida, un ragazzo nero tirava bottiglie Molotov. 

Ebbene, dieci anni fa i negri non facevano queste cose. Da ciò 
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dobbiamo dedurre che si stanno svegliando. Ieri tiravano pietre, oggi 
pottiglie Molotov, domani saranno bombe a mano e qualunque altra 
cosa che avranno a disposizione. Bisogna guardare in faccia la serietà 
di questa situazione. Non dovete credere che io inciti alla violenza. 
Sto solo lanciando un avvertimento: siamo seduti sopra una polverie- 
sa Accettatelo o no, ma se ascoltate queste mie parole, forse potete 
ancora salvarvi; se le ignorate o vi fate beffa di esse, ebbene la morte 
è già alla vostra soglia. Ci sono qui in questo paese ventidue milioni 
di afro-americani pronti a combattere per la loro indipendenza e quan- 
do dico questo non mi riferisco alla lotta non violenta, al «porgere 
paltra guancia». Quel tempo è ormai passato, lontano. 

Se George Washington non conquistò l’indipendenza di questo 

aese con la non violenza e se Patrick Henry non fece una dichiara- 
zione ispirata a quel principio e voi mi avete insegnato a considerarli 
come patrioti ed eroi, allora è venuto il momento che voi riconosciate 
che ho studiato bene i vostri libri... 

Il 1964 segnerà un’evoluzione della rivolta negra che gradualmen- 
te entrerà a far parte della rivoluzione nera mondiale cominciata intor- 
no al 1945. La cosiddetta rivolta diventerà una vera e propria rivolu- 
zione nera. Ora la rivoluzione nera ha già avuto luogo in Africa, in 
Asia e nell’ America latina e quando dico nera voglio dire non bianca: 
nera, scura, rossa, gialla. I nostri fratelli e sorelle dell’ Asia e dell’ Afri- 
ca, che furono colonizzati dagli europei, i contadini dell’ America la- 
tina, anch'essi colonizzati dagli europei, sono impegnati sin dal 1945 
nella lotta per cacciare dalla loro terra, dai loro paesi, i colonialisti, le 
potenze coloniali europee. 

Questa è una vera rivoluzione e la rivoluzione si fonda sempre 
sulla terra, mai sul chiedere a qualcuno il permesso di bere una tazza 
di caffè a fianco dei bianchi. Le rivoluzioni non si combattono porgen- 
do l’altra guancia e non si sono mai svolte partendo dal principio 
dell’«ama il tuo nemico» e «prega per quelli che ti tormentano». Le 
rivoluzioni non si sono mai fatte cantando «We Shall Overcome». Le 
rivoluzioni richiedono spargimento di sangue, rigettano ogni compro- 
messo e non hanno mai saputo che farsene dei negoziati. Le rivoluzio- 
ni non si sono mai contentate di qualche piccola concessione formale, 
non si sono mai ispirate al principio di essere accettati in una società 
corrotta, in un sistema corrotto. Le rivoluzioni rovesciano i sistemi e 
non esiste su questa terra sistema più corrotto, più criminale di questo 
che ancora oggi, nel 1964, tiene in una condizione coloniale, in una 
condizione di schiavitù ventidue milioni di afro-americani. 
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Non esiste sistema più corrotto di questo che si atteggia a esempi 
di libertà e di democrazia, si presenta a tutti gli altri popoli con ] 
pretesa di imporre loro la forma di governo, quando poi in quest 
paese ci sono dei cittadini che per potersi servire della scheda soli 
costretti a usare il fucile. 

L’arma più efficace di cui si sono servite le potenze coloniali 
passato è sempre stata quella del divide et impera. 

L’America è una potenza coloniale che ha colonizzato ventidue 
milioni di afro-americani privandoci dei pieni diritti di cittadinanza 
dei diritti civili e soprattutto dei diritti umani. Non soltanto 1’ America 
ci ha privato del diritto di essere cittadini, ma anche di quello di Venir 
considerati esseri umani, del diritto di essere riconosciuti e rispettati 
come uomini e donne. In questo paese un nero di cinquant'anni è 
ancora un «ragazzo». 

Sono cresciuto con i bianchi, sono stato integrato prima ancora che 
inventassero la parola e ancora devo conoscere dei bianchi (sapete 
cosa dico se li avete frequentati abbastanza) che non si rivolgano o si 
riferiscano a noi come al «ragazzo» o alla «ragazza», indipendente. 
mente dalla nostra età, dalla nostra istruzione o condizione professio- 
nale. In questa società noi restiamo eternamente «ragazzi». 

La strategia dell’ America è la stessa seguita in passato dalle poten- 
ze coloniali: divide et impera. Mette un leader negro contro l’altro, 
un’organizzazione negra contro l’altra e ci fa credere che abbiamo 
obiettivi e scopi diversi. Appena un negro dice qualcosa, la società 
bianca corre da un altro negro e gli domanda: «Cosa ne pensi di quello 
che ha detto?». Oggi tutti sono in grado di capire il trucco, fatta 
eccezione per alcuni dei leader negri. 

Tutti noi abbiamo gli stessi scopi, lo stesso obiettivo e cioè libertà, 
giustizia, uguaglianza. Tutti noi vogliamo esser riconosciuti e rispet- 
tati come esseri umani; non vogliamo né l’integrazione né la separa- 
zione. Vogliamo esistere come esseri umani. L'integrazione non è che 
un metodo di cui si servono alcuni gruppi per ottenere la libertà, la 
giustizia, l’uguaglianza e il rispetto in quanto esseri umani. La sepa- 
razione non è che un metodo di cui si servono altri gruppi per conqui- 
stare la libertà, la giustizia, l'uguaglianza o la dignità umana. 

La nostra gente ha compiuto l’errore di confondere i metodi con 
gli obiettivi. Finché siamo d’accordo su questi non dovremmo mai 
accapigliarci solo perché crediamo in metodi diversi, in una tattica 0 
in una strategia diverse per raggiungere lo stesso obiettivo. 

Dobbiamo aver sempre in mente che non combattiamo per l’inte- 
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razione né per la separazione, ma per essere riconosciuti come esseri 
pani. Combattiamo per conquistarci il diritto di vivere come uomini 
fiberi in questa società. In realtà combattiamo per dei diritti molto più 
randi dei diritti civili e cioè per i diritti umani... 

Tra i cosiddetti negri di questo paese, di regola tra i gruppi dei 
diritti civili, quelli che credono in tali diritti sprecano gran parte del 
oro tempo per dimostrare di essere americani. Il loro modo di pensare 
è di solito provinciale, limitato ai confini dell’ America ed essi si con- 
siderano sempre una minoranza. Quando considerano se stessi come 
facenti parte della scena americana, si accorgono che la scena ameri- 
cana è bianca. Perciò un nero che sta su quella scena in America 
automaticamente si sente ed è parte di una minoranza. È l’essere so- 
cialmente più infimo e nella sua lotta si serve della preghiera, del 
metodo del cappello in mano e del compromesso. 

Viceversa l’altro gruppo, noto sotto il nome di nazionalisti neri, si 

reoccupa più dei diritti umani che di quelli civili, insiste più sui primi 

che sui secondi. La differenza fra il modo di pensare e gli scopi che 
si propongono i negri che combattono per i diritti umani e quelli che 
aspirano ad assicurare i diritti civili è che i primi lottano senza con- 
siderarsi americani. 

Questi si considerano parte dell’umanità di colore, vedono tutta la 
lotta non limitata alla situazione americana, ma proiettata su scala 
mondiale, in tale contesto, si rendono conto che gli uomini di colore 
sono molto più numerosi dei bianchi. Sulla scena mondiale i bianchi 
non sono che una minoranza microscopica. 

Perciò in questo paese si trovano due tipi diversi di afro-americani. 
C'è quello che si considera minoranza e considera voi bianchi mag- 
gioranza perché i suoi scopi sono limitati alla situazione americana. 
Poi c’è quello che si considera parte di una maggioranza mondiale e 
considera voi bianchi americani come parte di una minoranza micro- 
scopica. Quest'ultimo affronta in modo diverso il problema della lotta 
per i suoi diritti. Non chiede, non vi ringrazia per quello che gli date 
perché avreste dovuto darglielo almeno cento anni fa, e non pensa che 
gli facciate alcun favore. 

Il nazionalista nero non crede di aver fatto alcun progresso dai 
tempi della Guerra civile; non crede di aver fatto nessun progresso 
perché, prima di tutto, se la Guerra civile lo avesse liberato, oggi non 
ci sarebbe bisogno di nessuna legge per tutelare i suoi diritti. Se il 
Proclama dell’emancipazione, promulgato da quel grande liberale che 
era Lincoln, lo avesse liberato, oggi non starebbe lì a cantare «We 
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Shall Overcome». Se gli emendamenti alla Costituzione avessero rj. 
solto il problema, oggi non ci troveremmo a dover affrontare Proprio 
quel problema, e se la sentenza contraria alla segregazione scolastica 
emessa nel 1954 dalla Corte Suprema fosse stata davvero sinceramen. 
te promulgata per raggiungere una vera soluzione, oggi non staremmo 
qui a discuterne. 

Questo nuovo tipo di nero pensa e capisce che tutte le manovre 
fatte qui in America in teoria per risolvere questo problema non sono 
state nient'altro che truffe e tradimenti politici della peggiore specie, 
Oggi egli non ha più nessuna fiducia nei cosiddetti liberali (so che tuttj 
quelli che sono venuti qui stasera non si definiscono liberal). È questo 
un brutto nome oggi: significa ipocrisia. Perciò questi due diversi tipi 
di neri esistono insieme nella cosiddetta comunità negra, cominciano 
a svegliarsi e questo loro risveglio determina una situazione molto 
pericolosa. 

Alcuni bianchi sono veramente sinceri quando dicono di esser 
disposti a collaborare. Ebbene, in che modo? Come può un bianco 
aiutare un nero a risolvere il suo problema? Prima di tutto non può 
risolverlo per lui. Potete aiutarlo a risolverlo, ma non potete farlo voi 
in sua vece. Uno dei modi migliori sarà di far sì che i cosiddetti negri 
che si sono impegnati nella lotta per i diritti civili capiscano che tale 
lotta dev'essere estesa ai diritti umani. Una volta che si sia fatto ciò, 
apriremo la porta a tutti i nostri fratelli e sorelle d’Africa e d’ Asia già 
indipendenti, perché vengano in nostro aiuto. 

Quando andate a Washington e vi aspettate che quegli imbroglioni 
laggiù — perché è questo ciò che essi sono — approvino leggi sui diritti 
civili adatte a mutare questa situazione criminale, non fate altro che 
incoraggiare il nero, che è la vittima, a chiedere giustizia davanti al 
tribunale controllato dai suoi carnefici. In questo modo non si risolve- 
rà mai il problema. 

La lotta per i diritti civili implica necessariamente che il nero si 
rivolga al tribunale bianco; ma se è combattuta per i diritti umani, 
allora le cose cambiano. Si apre la possibilità di trascinare lo Zio Sam 
davanti a un tribunale internazionale. Per esser libero, il nero non deve 
presentarsi in tribunale. Lo Zio Sam dovrebbe esser portato davanti a 
un tribunale internazionale e costretto a spiegare perché, in una società 
cosiddetta libera, i neri non sono liberi. Dovrebbe esser chiamato di 
fronte alle Nazioni Unite a rispondere all’accusa di violazione dei 
diritti umani contemplati dalla Carta delle Nazioni Unite stesse. 

Dimenticatevi pure i diritti civili. Ditemi un po’: come pensate di 
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oterli ottenere quando al potere ci sono degli uomini come Eastland, 
pirksen € Johnson? Bisognerebbe che il problema fosse tolto dalle 
Joro mani ed affidato a chi avesse più potere e autorità di loro. 
Washington è diventata troppo corrotta e lo Zio Sam non ha coscien- 
7a, Per cui gli è impossibile risolvere il problema di ventidue milioni 
di neri che vivono in questo paese. E assolutamente impossibile farlo 
pei suoi tribunali, sia che si tratti della Corte Suprema o di qualsiasi 
altra istanza che cada sotto la giurisdizione dello Zio Sam. 
L'unica alternativa che ha oggi il nero qui in America è di togliere 
jl suo problema alla giurisdizione dei senatori Dirksen e Eastland e del 
residente Johnson, andar giù al palazzo delle Nazioni Unite e presen- 
tarlo all’ Assemblea che rappresenta la legge internazionale, far sapere a 
quegli uomini che i diritti umani dei neri sono sistematicamente violati, 
qui in questo paese che si professa la guida morale del mondo libero. 
Ogni volta che gli organi parlamentari ricorrono all’ostruzionismo, 
come ora nel 1964, quando si tratta dei diritti di ventidue milioni di 
peri, della loro cittadinanza, libertà giustizia ed uguaglianza, è tempo 
di trascinare questo governo davanti a un tribunale internazionale. 
Come potete condannare il Sud Africa? Là ci sono soltanto undici 
milioni di nostri fratelli contro ventidue milioni qui in America. Le | 
ingiustizie che vengono perpetrate contro di noi sono altrettanto crimi- 
nali di quelle che patiscono i neri del Sud Africa. | 
Quei bianchi che si professano liberali, il che per quanto mi riguar- 
da è soltanto una vuota espressione verbale, sanno benissimo perché 
noi non possiamo godere dei diritti civili. Voi siete bianchi e vi è 
facile avvicinare qualche liberale per vedere che razza di ipocrita è. 
Chissà quanti di quelli che sono qui in questa sala hanno visto, e 
chissà quante volte, che in presenza dei negri i bianchi pronunciano 
parole alate, ma poi, appena il negro si allontana, dovreste sentire che 
linguaggio adoperano! Tra di noi ci sono parecchi che vengono presi 
per bianchi: sappiamo bene come parlate tra voi. 
Chiunque può capire che la causa per cui i neri di questo paese 
continuano a essere privati dei loro diritti va ricercata in una vera e 
propria congiura del governo e che l’unico modo per ottenere che tali 
diritti siano rispettati è di sottrarsi alla giurisdizione dello Zio Sam. 
Trascinatelo davanti a un tribunale internazionale sotto l'accusa di 
genocidio, dello sterminio in massa di milioni di negri in questo paese: 
sterminio politico, economico, sociale e mentale. È questo un crimine 
commesso dal governo e se voi non fate niente finché c’è tempo, 
vedrete che lo faranno delle forze esterne. | 
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Leggevo ieri sul giornale che uno dei giudici della Corte Suprema 


Goldberg, lamentava la violazione dei diritti umani commessa aj danni 
i 


di tre milioni di ebrei che vivono nell'Unione Sovietica. Immaginat 
un po’. Non ho nulla contro gli ebrei, ma devo dire che questo è di 


problema che riguarda loro. Ma come si fa ad alzare alte grida per 
problemi così lontani, quando i nostri qui in America sono irrisolti? 
Come può la situazione di questi tre milioni di ebrei russi esser con. 
siderata tanto importante da farne oggetto di un dibattito alle Nazioni 
Unite promosso da un giudice della Corte Suprema degli Stati Uniti 
che si spaccia per liberale, per amico dei neri e che non ha speso mai 
una sola parola perché proprio il problema dei neri fosse sottoposto 
all’attenzione delle Nazioni Unite?... 

Se i negri a sud della frontiera canadese, dico a sud sud, nella zona 
proprio dell’estremo Sud, se i negri dunque potessero votare, Ellender 
non sarebbe il presidente della Commissione parlamentare per l’agrj. 
coltura e le foreste, Richard Russell di quella delle forze armate e 
Robertson della Virginia non presiederebbe la Commissione finanze, 
Pensate un po”! Questa commissione che controlla le attività bancarie 
e finanziarie è in mano a un imbroglione! 

Se si considera quante di queste commissioni sono presiedute da 
uomini del Sud, vien fatto di dire che il governo che abbiamo non è 
altro che un governo di imbroglioni sudisti, compreso il presidente, Sì 
anche lui, visto che il Texas è uno stato sudista pieno d’imbroglioni 
come il Mississippi... 

La prima cosa che fece quest'uomo quando assunse il potere fu di 
invitare i più importanti leader negri a prendere il caffè con lui. Il capo 
del CORE, James Farmer, fu tra i primi ad accettare l’invito. Io non 
ho nulla contro di lui, per me va benissimo, intendo dire Farmer, ma 
questo stesso presidente lo avrebbe invitato a prendere il caffè nel 
Texas? E se Farmer fosse andato nel Texas, avrebbe potuto farsi ac- 
compagnare dalla sua moglie bianca a prendere il caffè a casa del 
presidente? E se uno non riesce a mettere a posto il Texas, come può 
risolvere i problemi del paese? No, amici miei, avete scelto male! 

Se i negri del Sud potessero votare, i Dixiecrats perderebbero il 
potere e se ciò avvenisse, i democratici perderebbero il potere perché 
ogni Dixiecrat perduto è un democratico perduto. Perciò tutti e due 
devono agire di comune accordo per restare al potere. Il Dixiecrat del 
Nord dà tutta la colpa a quello del Sud secondo il solito giochetto. Il 
suo compito è quello di far credere al negro che ha in lui un amico e 
infatti è sempre sorridente, scodinzola e ci dice che può far molto per 
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poi se gli diamo il nostro voto. Ma allo stesso modo in cui davanti ci 
dice tutto quello che farà per noi, dietro poi agisce in combutta con i 
democratici del Sud per mantenere in piedi i meccanismi che gli con- 
sentono di non dar mai attuazione alle sue promesse. 

La nostra gente ha dovuto subire questa congiura durante tutto 
ultimo secolo, ma oggi c’è una nuova generazione di neri che si 
affaccia alla ribalta, neri che non hanno più alcuna fiducia né si fanno 
più illusioni riguardo al sistema, e che sono pronti e decisi ad agire. 

Perciò, concludendo questo mio discorso sulla rivoluzione nera 
oggi in America, vorrei aggiungere che può darsi che questo sia il 

rimo paese della terra in cui potrebbe verificarsi una rivoluzione 
senza spargimento di sangue. In passato tutte le rivoluzioni sono state 
cruente. Storicamente non esistono rivoluzioni pacifiche perché le ri- 
voluzioni sono sanguinose e violente e lasciano sul loro cammino 
distruzione e morte. L'America sarebbe l’unico paese nella storia in 
grado di compiere una rivoluzione senza violenza e senza spargimento 
di sangue, ma non è moralmente preparata per fare una cosa simile. 

Perché l'America sarebbe in grado di compiere una rivoluzione 
incruenta? Perché i negri sono l'elemento decisivo nell’equilibrio del 
potere e se potessero usufruire, come dice la Costituzione, dei loro 
diritti, verrebbero a disporre di un potere decisivo che contribuirebbe 
a spazzar via tutti i razzisti e i segregazionisti. Esso cambierebbe 
l’intera struttura politica del paese distruggendo il segregazionismo 
sudista che oggi ispira sia la politica interna che quella estera del- 
l America. 

L’unico modo in cui ciò può essere raggiunto senza spargimento 
di sangue è di dare al nero pieno diritto di voto in tutti e cinquanta gli 
stati; ma se il nero non potrà servirsi della scheda, allora vi troverete 
di fronte a un altro uomo, a uno che non si preoccupa più della scheda 
e comincia a servirsi del fucile. 

Le rivoluzioni scoppiano per assicurarsi il controllo della terra, per 
levare di mezzo il padrone che non vi risiede e impossessarsi della 
terra e delle istituzioni che da essa derivano. I neri si sono sempre 
trovati in una condizione sociale inferiore perché non hanno mai avuto 
alcun controllo sulla terra. Sono sempre stati dei mendicanti, sia dal 
punto di vista economico che da quello politico e sociale, dei mendi- 
canti anche quando si tratta di assicurarsi l’istruzione. Oggi tra la 
nostra gente si sta superando la vecchia mentalità che fu il risultato di 
questo sistema coloniale e i giovani che crescono sanno quello che 
vogliono. Quando sentono tutte le vostre belle parole sulla democra- 
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zia, tutti quei vostri alati discorsi, sanno benissimo a che cosa hanno 
diritto. 

Così oggi vi trovate di fronte a gente che non soltanto sa cosa 
vuole, ma anche a che cosa ha diritto. Ed essi creeranno un’altra 
generazione che non soltanto saprà cosa vuole e a che cosa ha diritto 
ma che sarà anche pronta e disposta a fare quanto è necessario perché 
tali diritti divengano subito realtà. Grazie. 
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5. Lettere dall'estero 


Il 13 aprile 1964 Malcolm X lasciò gli Stati Uniti per intraprendere il suo 
rimo lungo viaggio dell’anno. Ritornò il 21 maggio dopo aver visitato l’Egit- 
to, il Libano, l'Arabia Saudita, la Nigeria, il Ghana, il Marocco e l’Algeria. 
Andò in pellegrinaggio alla Mecca e poté quindi aggiungere al suo nome 
J'appellativo di «El Hajj». Da allora in poi venne conosciuto nel mondo Vl 
musulmano come El-Hajj Malik El-Shabazz. Oltre a rafforzare i suoi legami 
con l’Islam ortodosso, ebbe incontri con studenti, giornalisti, parlamentari, 
ambasciatori e capi politici con i quali «non smise mai un momento di parlare 
del problema razziale in America». 

In questo suo primo viaggio Malcolm stabilì tutta una serie di contatti che 
si sarebbero poi rivelati di grande importanza nei suoi sforzi successivi per 
«internazionalizzare» la lotta dei negri americani. Tuttavia sembra che l’in- 
fluenza maggiore sia stata quella che tali contatti ebbero su di lui: «Non avrei 
mai creduto — disse più tardi — che il mondo musulmano potesse esercitare una 
tale influenza sul mio precedente modo di pensare». Due giorni dopo il suo 
ritorno, parlando a Chicago, disse: 

«In passato mi sono lasciato adoperare per lanciare violente accuse a tutti 
i bianchi e queste mie generalizzazioni hanno causato dispiacere a molti che 
non se lo meritavano. Oggi, grazie alla rinascita spirituale che, come una 
benedizione, ho avuto modo di sperimentare durante il mio pelligrinaggio alla | 
Città Santa della Mecca, non sono più disposto a sottoscrivere tali accuse | 
globali contro un’intera razza. Il mio pellegrinaggio alla Mecca... è servito a 
convincermi che forse si possono curare i bianchi americani di quella malattia 
terribile, il razzismo, che li consuma e sta per distruggere questo paese. In 
futuro starò più attento a non pronunciare condanne contro chi non è stato 
ancora dichiarato colpevole sulla base di prove precise. Non sono un razzista 
e non accetto nessuna delle concezioni del razzismo. In tutta onestà e sincerità 
posso dire di non desiderare altro che la libertà, la giustizia e l’uguaglianza, 
il diritto alla vita, alla libertà e alla felicità per tutti. Il mio primo interesse è 
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per il gruppo di cui faccio parte, gli afro-americani, perché noi siamo 
di questi diritti inalienabili più di qualsiasi altro». 

I passi che seguono sono tratti da lettere che Malcolm scrisse durante 
viaggio. 


Privati 


Que] 


Gedda, Arabia Saudita, 20 aprile 1964 


Non ho mai visto un’ospitalità così sincera e uno spirito tanto 
commovente di vera fratellanza come quelli di cui dànno prova genti 
di ogni razza e colore qui in questa antica terra santa, patria di 
Abramo, Maometto e di tutti gli altri profeti delle Sacre Scritture, In 
quest’ultima settimana sono rimasto addirittura sbalordito di fronte 
alla gentilezza che gente di ogni colore manifesta intorno a me, 
Ieri sera ho avuto la gioia di visitare la Città Santa della Mecca è 
di portare a termine la Omra del mio pellegrinaggio. Con l’aiuto di 
Allah, partirò domani 21 aprile per Mina e tornerò alla Mecca per dire 
Ill le mie preghiere dal monte Arafat martedì 22 aprile. Mina è a circa 
“lf trentadue chilometri dalla Mecca. 
LAN Ieri sera ho fatto i miei sette giri intorno alla Kaaba. Mi ha fatto 
i da guida un giovane Mutawif di nome Muhammad. Ho bevuto l’acqua 
della sorgente di Zem Zem e poi ho fatto di corsa sette volte il per- 
corso tra le colline di Al-Safa e Al-Marwah. 

C'erano decine di migliaia di pellegrini provenienti da tutte le parti 
del mondo. Era gente di ogni colore, biondi con gli occhi azzurri e 
africani dalla pelle nera come l’ebano, ma tutti partecipavano agli 
stessi riti rivelando uno spirito di unità e fratellanza che, basandomi 
sulle mie esperienze in America, ero convinto non potesse esistere in 
alcun caso fra bianchi e non bianchi. 

È necessario che in America si capisca l’Islam perché questa è 
l’unica religione che elimini il problema razziale dalla società. Nei 
miei viaggi attraverso il mondo musulmano ho conosciuto persone che 
in America sarebbero considerate bianche, ho parlato e perfino pran- 
zato con loro: la religione dell’Islam ha sradicato dalla loro mente 
l’idea stessa di bianco. Essi ispirano la loro vita a una sincera fratel- 
lanza verso gli altri, indipendentemente dal loro colore. 

Prima che l’ America permetta di farsi distruggere dal «cancro del 
razzismo», dovrebbe conoscer meglio la filosofia religiosa dell’Islam, 
che ha già raccolto popoli di ogni colore in una sola grande famiglia, 
la nazione o fratellanza dell’Islam che supera tutti gli «ostacoli» per 
diffondersi in quasi tutte le nazioni orientali di questa terra. 

Sia i bianchi che la gente di colore diventano diversi quando cre- 
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dono nella vera religione dell’Islam. Ho mangiato nello stesso piatto 
con gente dagli occhi più azzurri dello stesso azzurro, dai capelli 
piondi come l’oro e dalla pelle candida, dappertutto dal Cairo a Gedda 

ersino nella stessa Città Santa della Mecca. Ho sentito nelle parole 
5 nelle azioni di questi musulmani bianchi la stessa sincerità che 
mostrano i musulmani africani della Nigeria, del Sudan e del Ghana. 

1 vero Islam allontana il razzismo perché la gente di ogni razza e 
colore che accetta i suoi principî religiosi e si inchina a un solo Dio, 
Allah, accetta anche automaticamente gli altri come fratelli e sorelle, 
;ndipendentemente da ogni differenza di colore. 

Può darsi che queste mie parole vi stupiscano, ma sono sempre 
stato un UOMO che ha cercato di guardare in faccia i fatti e di accettare 
Ja realtà della vita così come si presenta attraverso nuove esperienze. 
Questo pellegrinaggio mi ha insegnato molto e ogni ora che passo qui 
in questa Terra Santa mi si aprono gli occhi sempre più. Se l'Islam 
può suscitare lo spirito della vera fratellanza nei cuori dei bianchi che 
ho conosciuto qui nella Terra dei profeti, allora può anche abolire il 
«cancro del razzismo» dal cuore dell’americano bianco, e forse salva- 
re America dall’imminente disastro, da quello stesso disastro che 
Hitler col suo razzismo fece ricadere sulla Germania... 


Lagos, Nigeria, 10 maggio 1964 


Dovunque sono andato, tutti hanno insistito perché non ripartissi e 
così sono stato costretto a trattenermi in tutti i paesi più di quanto 
avevo stabilito. Nel mondo musulmano avevano un profondo affetto 
per me perché sapevano che ero un musulmano americano e qui in 
Africa mi vogliono bene subito appena sentono dire che sono Mal- 
colm X dei combattivi musulmani americani. Gli africani in generale 
ei musulmani in particolare ammirano la combattività. 

Spero che il mio Hajj alla Città Santa della Mecca mi consentirà, 
una volta per tutte, di ottenere l’affiliazione religiosa ufficiale della 
Muslim Mosque Inc. ai settecentocinquanta milioni di musulmani che 
costituiscono il mondo dell’Islam, e che la cordialità con cui sono 
stato ricevuto qui in Africa smentirà per sempre la propaganda dei 
bianchi americani secondo cui ai neri dell’ Africa non interessa affatto 
il destino dei neri d’ America. 

Dal punto di vista etico della sua stessa concezione religiosa, il 
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mondo musulmano è costretto a preoccuparsi del nostro destino per- 
ché esso contiene la violazione dei diritti umani. 

Il Corano esorta il mondo musulmano a schierarsi a fianco di 
coloro i cui diritti umani vengono violati, indipendentemente da quella 
che può essere la convinzione religiosa delle vittime. L’Islam è una 
religione che si preoccupa dei diritti umani di tutta l'umanità, indipen_ 
dentemente dalla razza, dal colore o dalle credenze religiose. Essa 
riconosce tutti come membri di un’unica famiglia umana. 

Qui in Africa i ventidue milioni di neri americani sono considerati 
come fratelli da lungo tempo perduti. La nostra gente di qui si interessa 
di conoscere ogni particolare del nostro destino e studia da ogni punto 
di vista la nostra lotta per la libertà. Contrariamente a quanto dice Ja 
propoganda occidentale, i nostri fratelli e sorelle africani ci amano e sono 
contenti di sapere che anche noi ci stiamo svegliando dal nostro lungo 
«sonno» e cominciamo a nutrire per loro un profondo amore. 


Accra, Ghana, 11 maggio 1964 


Sono arrivato ieri ad Accra proveniente da Lagos nella Nigeria. La 
bellezza naturale e le ricchezze di questo paese sono indescrivibili. È 
pieno di americani e di altri bianchi che conoscono benissimo la va- 
stità delle sue risorse naturali non ancora sfruttate. Quegli stessi bian- 
chi che in America sputano in faccia ai neri e scatenano contro di noi 
i loro cani poliziotti per impedirci di «integrarci», qui in Africa si 
inchinano, fanno smorfie e sorrisi per «integrarsi» con gli africani. 
Vogliono «integrarsi» nelle ricchezze e nella bellezza dell’ Africa. Ciò 
è assai buffo. 

Il continente è talmente fertile e la terra così coperta di vegetazione 
che, con metodi moderni, si potrebbe facilmente fare dell’Africa il 
«granaio» del mondo. 

Venerdì sera ho parlato all’Università di Ibadan nella Nigeria 
facendo il vero quadro della nostra condizione in America e sottolinean- 
do la necessità che le nazioni africane indipendenti ci aiutino a soste- 
nere le nostre ragioni davanti alle Nazioni Unite. L'accoglienza fatta- 
mi dagli studenti è stata fantastica. Mi hanno nominato membro ono- 
rario dell’ Associazione degli studenti musulmani della Nigeria e mi 
hanno ribattezzato «Omowale» che, nella lingua yoruba, vuol dire «Il 
figlio che è tornato a casa». 


178 


_ A 


I nigeriani si preoccupano della condizione dei loro fratelli africani 
in America, ma 1 servizi d’informazione degli Stati Uniti in Africa 
creano l’impressione che si stiano facendo dei progressi sulla via di 
una soluzione del problema. Se si considera la cosa da vicino, ci si 
accorge che siamo di fronte a un piano gigantesco per impedire che 

ti africani e gli afro-americani si uniscano. Un funzionario governa- 
tivo africano mi ha detto: «Se si considerano tutti quelli di origine 
africana che vivono nell’ America del Nord, in quella centrale e del | 
sud, si ha un totale di oltre ottanta milioni. E facile capire perché si 
fa di tutto per impedire che gli africani si uniscano con gli afro- 
americani». L'unità tra gli africani dell'Occidente e quelli della nostra 
terra madre cambierà il corso della storia. 

Il fatto che ora mi trovi nel Ghana, e cioè alla sorgente dell’idea 

anafricana, dovrebbe rendere questi ultimi giorni del mio viaggio 
straordinariamente interessanti e chiarificatori. Così come l’ebreo 
americano si muove (dal punto di vista politico, economico e cultura- 
le) in armonia con gli ebrei di tutto il mondo, è ormai tempo che gli 
afro-americani diventino parte integrante del movimento panafricano. 
Anche se fisicamente restiamo in America a combattere per i diritti 
che la Costituzione ci garantisce, dobbiamo «ritornare» in Africa per 
le nostre idee filosofiche, per ritrovare la nostra cultura e sviluppare 
una vera unità nell’ambito dell’idea panafricana. 
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6. La psicosi della «Banda dell’odio» di Harlem 


Nel maggio del 1964, sui quotidiani di New York cominciarono ad appa- 
rire sempre più frequentemente articoli scandalistici sulla pretesa esistenza di 
una banda di giovani negri, che si autodefinivano «Fratelli di sangue», e che 
sarebbero stati organizzati da «Black Muslim dissidenti» per aggredire e as- 
sassinare i bianchi. In risposta a questa campagna stampa contro i nazionalisti 
neri, il Militant Labor Forum di New York organizzò una tavola rotonda sul 
tema: «Che cosa c’è dietro la psicosi della “Banda dell’odio”?». 

Accettarono di parteciparvi Junius Griffin, il cronista del «New York 
Times» che aveva scritto una serie di articoli in cui appunto si sosteneva che 
questa «Banda dell’odio» esisteva ad Harlem; Clifton DeBerry, candidato 
presidenziale per il Socialìst Workers Party!; Quentin Hand, vicedirettore del- 
l’'Harlem Action Group; William Reed, del CORE di New York e James 
Shabazz, segretario di Malcolm X. 

All’ultimo momento si ebbero due importanti sostituzioni. Griffin decise Il 
di non partecipare in base ad una sua valutazione dell’etica giornalistica, 
mentre Malcolm X, da poco tornato dal suo primo viaggio all’estero, chiese 
il permesso di sostituire James Shabazz. Nel corso di questa tavola rotonda, 
che fu tenuta il 29 maggio nella sala del Militant Labor Forum, Malcolm 
dichiarò che, mentre il suo viaggio all’estero aveva contribuito ad allargargli 
le idee sul problema della razza, non aveva in alcun modo modificato la sua 
opposizione militante nei confronti dell’oppressione razziale; egli, inoltre, 
aveva approfondito il proprio atteggiamento di identificazione con la rivolu- 
zione coloniale e aggiunto nuovi elementi di giudizio sul capitalismo e sul 
socialismo. 


Signor presidente, colleghi oratori, amici. Fino a questo pomerig- 
gio non sapevo di dover partecipare alla discussione di stasera, ma uno 


! [Di tendenza trotskista]. 
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dei miei collaboratori, il fratello James [Shabazz], che è molto bravo 
e intelligente, me ne ha parlato e io non ho potuto resistere alla ten 
tazione di venire. C’è chi ha scritto che una delle mie debolezze è 
proprio di non poter resistere alla vista di una tribuna. Ebbene, forse 
è vero. Qunado si ha qualcosa da dire e non si ha paura di dirla, credo 
che sia doveroso farsi avanti indipendentemente da qualsiasi calcolo, 
È per questo che approfitto di tutte le occasioni che mi vengono of 
ferte per dire quello che penso. 

Dicono anche che il viaggiare allarga l’orizzonte mentale e recen. 
temente ho avuto l’occasione di viaggiare molto nel Medio Oriente e 
in Africa e di osservare come parecchi paesi che da poco hanno con- 
quistato l’indipendenza si sono più o meno distaccati dal cosiddetto 
sistema capitalistico per muoversi sulla strada del socialismo. Perciò 
per soddisfare la mia curiosità, non posso resistere alla tentazione di 
indagare ogni volta che vedo manifestazioni concrete di quella parti- 
colare filosofia o assisto a qualche tentativo per tradurla in pratica, 

Infine, la prima volta che ho sentito parlare dei Fratelli di sangue 
è stato quand’ero in Nigeria, nell’ Africa occidentale. Un dottore nige- 
riano che aveva vissuto molto tempo in Europa fu il primo a richia- 
mare la mia attenzione su quella notizia e a chiedermi che cosa ne 
pensavo. La cosa non mi rattristò affatto e non vedo perché, se ciò è 
vero, dovremmo rattristarcene o in qualche modo pentircene. Ricordo 
che nel 1959, quando tutti cominciavano a parlare dei Black Muslim, 
i leader negri dichiararono che non esistevano. Ricordo che nel pro- 
gramma televisivo di Mike Wallace fu chiesto a Roy Wilkins di par- 
lare dei Black Muslim. Lui disse che non li aveva mai sentiti rammen- 
tare anche se, subito dopo, fecero vedere sullo schermo l’immagine 
dello stesso Wilkins che mi stringeva la mano. 

Credo che uno degli errori che fa la nostra gente sia quello di 
chiedere scusa dell’esistenza di qualcosa che la struttura di potere 
considera deplorevole o difficile da digerire. Accade poi che, magari 
senza rendercene conto, qualche volta facciamo di tutto proprio per 
provare che non esiste. In certi casi, se non esiste, sarebbe bene che 
esistesse. Io sono uno che crede che ciò dovrebbe esistere, perché 
credo in tutto quello che serve ad assicurare la libertà, ora, ai negri in 
questo paese. 

Per quel che mi riguarda, chiunque sia passato attraverso le espe- 
rienze infernali che ho vissuto io, è mio fratello di sangue e di questi 
fratelli di sangue ne ho molti, perché tutti noi abbiamo passato gli 
stessi guai. Perciò il problema è questo: se non ci sono, dovrebbero 
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esserci? Se non esistono, dovrebbero esistere? Hanno diritto ad esiste- 
fe? E da quando l’uomo deve negare l’esistenza del suo fratello di 
sangue? E come rinnegare la propria famiglia... 

Se parliamo della brutalità della polizia è perché si tratta di una 
cosa reale. Perché esiste? Perché la nostra gente in questa società vive 
in uno stato di polizia. Sì, lo ripeto, il negro qui in America vive in 
uno stato di polizia e non in uno stato democratico. Ecco cos’è, ecco 
cos'è Harlem... 

Ho visitato la casbah di Casablanca e quella di Algeri insieme ad 
alcuni fratelli, fratelli di sangue i quali mi portarono in giro e mi 
fecero vedere le condizioni in cui avevano dovuto vivere e mi ricor- 
darono le sofferenze subite quando il paese era occupato dai francesi... 
Mi fecero vedere le condizioni in cui avevano dovuto vivere sotto il 
governo coloniale di questi europei e anche quello che dovettero fare 
per liberarsi. La prima cosa fu di capire che erano tutti fratelli, che 
l'oppressione, lo sfruttamento, la degradazione, la discriminazione, la 
segregazione e l’umiliazione li rendevano tutti fratelli. 

Una volta che si furono resi conto di essere fratelli di sangue, 
capirono anche cosa dovevano fare per liberarsi dell’oppressore. Era- 
no costretti a vivere in uno stato di polizia, perché tale era 1’ Algeria 
come lo è qualsiasi territorio occupato, come lo è Harlem. Harlem è 
uno stato di polizia. La presenza dei poliziotti equivale alla presenza 
di forze di occupazione, di un esercito di occupazione. Non sono qui 
per proteggerci, per garantirci la sicurezza, ma unicamente per proteg- 
gere gli interessi di uomini d’affari che non abitano neanche nel 
nostro quartiere. 

Le stesse condizioni che esistevano in Algeria e che spinsero quel 
nobile popolo a servirsi della tattica del terrorismo necessaria per 
scuotersi di dosso l’oppressione, quelle stesse condizioni esistono oggi 
in tutte le comunità negre d’ America. 

Non sarei un uomo se vi dicessi che gli afro-americani, i neri che 
vivono in queste condizioni qui nelle nostre comunità, sono pronti e 
disposti a guardare, pacificamente, con pazienza e umiltà, aspettando 
che una buona volontà miracolosa cambi le condizioni in cui vivono. 
No!... 

Il capo della polizia Murphy è un uomo pericoloso perché o non 
capisce la situazione o la capisce troppo e sa benissimo cosa sta facen- 
do. È pericoloso se fa quello che fa per mancanza di cognizioni e di 
intuito, ed è altrettanto pericoloso se agisce a ragion veduta. Infatti il 
suo comportamento sta creando una situazione che non può portare ad 
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altro che allo spargimento di sangue. In quasi tutte le sue dichiarazioni 
si sente il proposito d’incoraggiare la polizia di Harlem a servirsi di 
mezzi disumani. 

Secondo me, questi incitamenti del capo della polizia ai suoi uo. 
mini perché si comportino in modo diverso da come dovrebbero, 
deriva dall’incapacità di capire lo spirito che anima oggi le giovani 
generazioni di Harlem. Dev°esser stato informato male da qualcuno 
della vecchia generazione che è sempre stato disposto a subire un 
trattamento brutale da parte di chiunque indossi l’uniforme. Oggi aj 
nostri giovani non interessa chi è l’oppressore: se indossa una camicia 
o l’uniforme, è sempre lo stesso. 

Esiste tra di noi, tra la nostra gente, una tendenza, che aumenta 
giorno per giorno, ad agire in modo da far finire tutto ciò. Ecco, 
prendete un uomo come il capo della polizia Murphy. Vi dico subito 
che io non sono contro la legge, non sono per non far rispettare Ja 
legge, ma dico che c’è bisogno di leggi per sopravvivere e, se si vuole 
una società razionale e pacifica, bisogna rispettarle. Tuttavia noi sia- 
mo costretti a vivere in case come queste e a sopportare le angherie 
dei poliziotti che non capiscono le nostre condizioni, non hanno negs- 
sun sentimento umano, nessun sentimento nei confronti di esseri 
umani... Non sono qui per farci perdonare l’esistenza di una qualsiasi 
associazione di Fratelli di sangue, non sono qui per minimizzare j 
fattori che possono determinarne l’esistenza. Sono qui per dire che 
sarebbe un miracolo se non esistessero... 

Se ai bianchi qui presenti sta a cuore il bene dei neri di questo 
paese, vorrei consigliar loro di tenere in mente che il tempo della 
resistenza non violenta è finito, che la resistenza passiva è cosa del 
passato... 

Vi prego di non attribuire a me la responsabilità di quello che 
vedete qui in America, e cioè le stesse cose che sono accadute tra altri 
popoli le cui condizioni erano analoghe a quelle dei ventidue milioni 
di afro-americani. 

Il popolo della Cina, stanco dei suoi oppressori, insorse, e non 
insorse certamente con metodi non violenti. Era facile, allora, dire che 
le probabilità che avevano di riuscire erano pochissime. Eppure furono 
in undici a cominciare e oggi dietro quegli undici ci sono ottocento 
milioni di cinesi. A quel tempo tutti avrebbero detto a quegli uomini 
che avevano pochissime probabilità di farcela 0, come l’oppressore 
ricorda sempre all’oppresso: «Tutto è contro di voi». 

Quando Castro era sulle montagne di Cuba, gli dicevano che tutto 
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era contro di lui; ma oggi è all’Avana e.tutta la potenza degli Stati 
Uniti non basta a rovesciarlo. 

Agli algerini dicevano la stessa cosa: «Con che cosa combattere- 
te?». Oggi quegli stessi che parlarono così devono inchinarsi di fronte 
a Ben Bella. Questi uscì dalla prigione in cui lo avevano messo e oggi 
devono negoziare con lui perché, allora, egli seppe capire che la verità 
e il tempo erano dalla sua parte. Oggi il tempo è dalla parte degli 
oppressi e contro gli oppressori. Oggi la verità è dalla parte degli 
oppressi e contro gli oppressori. Di altro non c’è bisogno. 

Vorrei, per concludere, dirvi che assisterete allo scatenarsi di un 
terrificante terrorismo e se non credete a quel che vi dico, vuol dire 
che fate di tutto per non vedere lo sviluppo storico che ha luogo oggi 
sulla terra. Vedrete anche altre cose. 

Perché? Perché la gente capirà che è impossibile che una gallina 
faccia un uovo d'anatra, anche se entrambi questi animali appartengo- 
no alla famiglia dei pennuti. Non rientra nella struttura fisiologica 
della gallina fare un uovo d’anatra. Non può, perché è in grado solo 
di produrre un uovo che corrisponda alla dinamica della sua struttura 
fisiologica. Il sistema vigente in questo paese non può produrre la 
libertà per gli afro-americani. È impossibile, sia dal punto di vista 
economico che da quello politico e sociale. Impossibile. Così come 
stanno le cose oggi, è impossibile che questo sistema dia ora la libertà 
ai neri. 

Se per caso una gallina facesse un uovo d’anatra, sono sicuro che 
direste che si tratta di una gallina rivoluzionaria! 


Dalla discussione 


DOMANDA: Quale sistema politico ed economico auspica Malcolm X? 

RISPOSTA: Non so, tengo in proposito un atteggiamento flessibile... 
Come si è detto prima, tutti i paesi che escono ora dalla stretta del 
colonialismo si stanno orientando verso il socialismo. Non credo sia 
un caso. Infatti le potenze coloniali erano in gran parte paesi capita- 
listici e l'America è oggi l’ultima roccaforte del capitalismo. Per i 
bianchi è impossibile credere nel capitalismo e non credere nel razzi- 
smo. Non c’è l’uno senza l’altro. Se trovate una persona che dimostra 
di non accettare la componente razzista nel suo modo di considerare 
la realtà, di solito è un socialista o uno la cui filosofia politica è il 
socialismo. 
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DOMANDA: Credete che un’organizzazione integrata operante in un 
paese come questo potrebbe avere successo se in essa i bianchi con- 
tinuassero ad occupare una posizione preminente? 

RISPOSTA: Questa è una domanda molto importante perché tocca da 
vicino la tattica seguita da vari gruppi negli ultimi dieci anni, quando 
la lotta per la libertà è stata presentata al pubblico con tanto clamore 
pubblicitario. Se considerate con attenzione tale lotta, converrete che 
la caratteristica fondamentale dei gruppi integrati che ad essa hanno 
partecipato è sempre stata la non violenza. Ogni volta che c’è un 
gruppo integrato l'accento è sempre sulla non violenza. Ormai è pro- 
vato che di solito i bianchi che s’impegnano in azioni da cui i negri 
dovranno trarre beneficio, sono più propensi a seguire la tattica non 
violenta. È ciò che rende sospettosi i neri. I gruppi che sono pronti a 
combattere non sono di solito integrati. Non vi diciamo soltanto che 
abbiamo aspettato abbastanza e che non si sono ottenuti risultati di 
rilievo con tutto questo strisciare, piagnucolare, pregare e scongiurare, 
con tutti questi sit-in. 

Durante il mio ultimo viaggio nei paesi africani, ho sentito a fondo 
l’importanza di creare un’unità operante tra tutti i popoli, sia neri che 
bianchi. L'unico modo, però, di raggiungere tale obiettivo è che prima 
i neri siano uniti tra loro. Successivamente i bianchi che vogliono 
collaborare non saranno accettati, non sarà consentito loro di mettersi 
alla testa della lotta come hanno cercato di fare in passato, ma se 
hanno veramente interesse a battersi per la libertà dei neri in questo 
paese, la loro offerta non sarà certamente respinta. È necessario mo- 
strare ai neri il modo di liberarsi e quei bianchi che partecipano sin- 
ceramente alla nostra causa devono appoggiare il gruppo dei nostri 
militanti in tutto quello che decidono di fare... 

DOMANDA: [riguardante la lettera che Malcolm X scrisse dalla Mec- 
ca sul problema religioso]. 

RISPOSTA: Viaggiare allarga l’orizzonte mentale, arricchisce il giu- 
dizio. Ho detto «allarga» e «arricchisce», non «cambia». Nessuna re- 
ligione mi farà dimenticare le condizioni in cui vive la nostra gente 
qui in questo paese. Nessuna religione mi farà dimenticare i cani 
poliziotti che vengono scagliati contro la nostra gente, qui in questo 
paese. Nessuna religione mi farà dimenticare i manganelli che la po- 
lizia adopera sulle nostre teste. Nessun Dio, nessuna religione, niente 

mi farà dimenticare tutto ciò finché non finisce, finché non è elimina- 
to. Voglio che si sappia senza equivoci... 

Lavoreremo con chiunque, con qualsiasi gruppo, indipendente- 
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mente dal colore, purché si tratti di gente sinceramente desiderosa 
d’intraprendere le azioni necessarie per porre fine alle ingiustizie di 
cui sono Vittime i neri in questo paese. Non importa di che colore 
sono, quali sono le loro convinzioni politiche, economiche o sociali, 
urché i loro obiettivi. siano la distruzione di questo rapace sistema 
che ha succhiato il sangue del popolo nero. Per noi vanno bene se 
sono disposti a far ciò, ma se sono invece disposti al compromesso, 
pericolosi, ebbene, non sappiamo che farcene. 
Quando gli algerini combattevano per la loro libertà, alcuni fran- | 
cesi andarono da loro dicendo: «Siamo con voi». Gli algerini li accet- 
tarono, ma prima li misero alla prova, chiesero loro delle garanzie 
concrete. Non vi dirò in cosa consisteva la prova. Oggi che la nostra 
gente comincia a svegliarsi, si parla della rivolta negra, della rivolu- 
zione negra. Non ditemi queste cose se non siete davvero per la rivo- | 
Juzione; non voglio sentire delle parole se non siete pronti ad agire. La 
maggior parte di voi non è pronta. Quando le cose si mettono al 
peggio, vi tirate indietro. ; | 


Dalle conclusioni 


Così, concludendo, dobbiamo dire che i neri si trovano a dover | 
risolvere un problema e finché non si è raggiunta la soluzione, i bian- | 
chi avranno a che fare con una realtà che porterà alla rovina questo è 
sistema, questa società e questa concezione dei rapporti razziali. Il 
modo migliore per risolvere il vostro problema è di aiutarci a risolvere 
il nostro. Non sono un razzista né lo sono mai stato. Credo nella 
necessità di porre sotto accusa il sistema e le persone responsabili 
delle nostre condizioni presenti. 

L’unica difesa che hanno coloro che controllano la struttura di 
potere e il sistema che ci sfrutta è sempre stata di bollare chi accusa 
senza compromessi tale sistema con gli epiteti di «razzista» ed «estre- | 
mista». Se ci sono dei bianchi che veramente e in tutta sincerità non 
son più disposti a tollerare che i neri vivano in queste condizioni, 
ebbene, prendano chiaramente posizione, senza compromessi, senza 
reticenze e non una posizione non violenta... 
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q. Appello ai capi di stato africani 


Fino al giugno del 1964 Malcolm X si impegnò a fondo con discorsi, 
interventi € azioni organizzative per creare un nuovo movimento non religioso 
che promuovesse l’unità nera e la conquista della libertà «con tutti i mezzi 
necessari». Il 28 di giugno il nuovo movimento fu costituito col nome di 
Organizzazione dell’unità afro-americana, venne reso pubblico il suo pro- 

amma, e Malcolm fu eletto presidente. 

Poco dopo, precisamente il 9 luglio, Malcolm lasciò di nuovo gli Stati 
Uniti per fare un altro viaggio in Africa e nel Medio Oriente. Suo obiettivo 
immediato era di partecipare al «vertice africano», alla seconda conferenza 
dell’Organizzazione dell’unità africana che era stata costituita nel 1963 per 
promuovere l’azione comune dei governi africani indipendenti. | 

Il congresso dell’Organizzazione dell’unità africana fu tenuto al Cairo dal 
17 al 21 luglio e vi parteciparono quasi tutti i capi dei trentaquattro stati 
membri. Il discorso di apertura fu pronunciato da Gamal Abdel Nasser, pre- 
sidente della Repubblica Araba Unita, il quale, dopo aver passato in rassegna 
gli avvenimenti dell’anno precedente, si compiacque per la legge per i diritti 
civili del 1964 da poco approvata negli Stati Uniti. 

Malcolm fu ammesso al congresso come osservatore e in tale veste gli fu 
consentito di sottoporre ai delegati un memorandum di otto pagine in cui si 
chiedeva il loro appoggio alla lotta dei negri negli Stati Uniti e il loro concreto 
aiuto per portare il problema davanti alle Nazioni Unite. Il documento qui | 
pubblicato fu distribuito ai delegati il 17 luglio, un giorno prima dei «tumulti 
di Harlem». 


Eccellenze, sono stato inviato dall’Organizzazione per l’unità afro- 
americana a questo incontro al vertice d’importanza storica per assi- 
stervi in qualità di osservatore e rappresentarvi gli interessi di ventidue | 
milioni di afro-americani i cui diritti umani sono sistematicamente 
violati dal razzismo degli imperialisti americani. | 
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L’Organizzazione per l’unità afro-americana (OAAU) è stata col 
stituita ad opera di un settore della nostra comunità afro-americana è 
segue la lettera e lo spirito dell’Organizzazione per l’unità africana 
(OAU). 

Così come quest’ultima ha invitato tutti i leader africani a SUperare 
le divergenze e a unirsi per realizzare gli obiettivi comuni, nell’inte_ 
resse di tutti gli africani, in America la nostra organizzazione ha in- 
vitato tutti i leader afro-americani a superare le divergenze e a trovare 
punti di accordo per lavorare insieme nell’interesse di tutti i ventidue 
milioni di afro-americani. 

Poiché noi venimmo originariamente dall’Africa e siamo oggi in 
America non per libera scelta, ma in conseguenza di un crudele accj. 
dente storico, crediamo fermamente che i problemi africani siano i 
nostri e che, al tempo stesso, i nostri problemi riguardino tutti gli 
africani. 

Eccellenze, crediamo anche che in quanto capi degli stati africani 
indipendenti, voi siate i pastori di tutti i popoli africani, sia di quelli 
che sono rimasti nella madre patria sia degli altri dispersi per il mon- 
do. 

Alcuni leader africani, durante questo congresso, hanno fatto Capi- 
re di avere abbastanza problemi qui nella madre patria per aggiungervi 
quelli degli afro-americani. 

Con tutto il rispetto dovuto alla loro posizione, devo ricordarvi che 
il buon pastore non si preoccupa delle novantanove pecore che sono 
sicuramente protette nell’ovile, ma va alla ricerca dell’unica pecorella 
smarrita, caduta sotto gli artigli del lupo imperialista. 

Noi afro-americani siamo i vostri fratelli e sorelle da lungo tempo 
perduti e io sono qui per ricordarvi che i nostri problemi sono anche 
vostri. Via via che noi afro-americani «ci risvegliamo», ci accorgiamo 
di trovarci in una terra straniera che ci ha respinto e, come il figlio] 
prodigo, chiediamo aiuto ai nostri fratelli maggiori. Ci auguriamo che 
i nostri lamenti non restino inascoltati. 

Fummo incatenati e trascinati via dalla madre patria e sono ormai 
trecento anni che sopportiamo in America le più inumane torture, sia 
fisiche che psicologiche. 

Negli ultimi dieci anni, il mondo intero ha visto che i nostri uomi- 
ni, le nostre donne e i nostri bambini vengono attaccati dai cani po- 
liziotti, brutalmente bastonati e scagliati con violenza contro il muro 
dagli idranti ad alta pressione della polizia, con dei getti tanto potenti 
da strappare i vestiti di dosso insieme con la pelle e la carne. 
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Tutte queste atrocità ci sono state inflitte da funzionari governativi 
ericani, dai poliziotti, solo perché noi vogliamo esser riconosciuti 
e rispettati come gli altri esseri umani in America. 

Eccellenze, il governo americano non è disposto a proteggere la 
vita e la proprietà dei ventidue milioni di afro-americani vostri fratelli. 
oppure non può. In ogni caso noi siamo senza difesa, alla mercè dei 
razzisti americani che ci assassinano unicamente perché siamo neri di 
discendenza africana. 

Questa settimana sono stati trovati i corpi di due neri nel fiume 
Mississippi; l’altra settimana un maestro afro-americano fu assassina- 
to a sangue freddo in Georgia, mentre pochi giorni prima tre volontari | 

er il Movimento per i diritti civili erano scomparsi, e forse anch'essi 
assassinati, solo perché insegnavano alla nostra gente a votare e a 
conquistarsi i diritti politici. | 

I nostri problemi sono anche vostri. Per più di trecento anni abbia- 
mo vissuto in quella tana di lupi razzisti che è 1° America, nel continuo 
timore di perdere la vita e di vedere straziati i nostri corpi. Poco tempo 
fa, tre studenti del Kenia sono stati scambiati per negri americani e 
picchiati a sangue dalla polizia di New York. La stessa sorte hanno 
subito, poco dopo, due diplomatici dell’ Uganda. 

Se gli africani vengono brutalmente bastonati solo perché si trova- "Il 
no in visita in America, immaginate le sofferenze fisiche e psicologi- 
che dei nostri fratelli e sorelle che sono vissuti là per più di trecento 
anni. 

Il nostro problema è anche vostro. Non importa se gli africani qui 
nella madre patria hanno tutta l'indipendenza che vogliono. Quando 
venite in visita in America, se non portate sempre i costumi nazionali, 
potete correre il rischio di esser presi per uno di noi e sottoposti alle 
stesse umiliazioni e alle stesse violenze che noi subiamo tutti i giorni. 

I vostri problemi non saranno pienamente risolti finché non lo 
saranno i nostri; non sarete mai rispettati del tutto finché non lo sare- 
mo anche noi; non sarete mai riconosciuti come esseri umani liberi 
finché anche noi non saremo riconosciuti e trattati come tali. 

Il nostro problema è anche il vostro. Non è un problema negro e 
neppure un problema americano, ma un problema mondiale, un pro- 
blema che tocca tutta l’umanità: non è una questione di diritti civili, 
ma di diritti umani. 

Se, alcune settimane fa, Arthur Goldberg, giudice della Corte 
Suprema degli Stati Uniti, ha potuto trovare un appiglio legale per | 
minacciare la denuncia della Russia alle Nazioni Unite accusandolo di | 

| 
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violare i diritti umani di meno di tre milioni di ebrei russi, perche ; 
nostri fratelli africani esitano tanto e non denunciano il governo de li 
Stati Uniti alle Nazioni Unite accusandolo di violare i diritti umanj di 
ventidue milioni di afro-americani? 

Ci auguriamo che i nostri fratelli africani non si siano liberati del 
colonialismo europeo per poi cadere sotto il controllo del dollarismg 
americano. Non permettete che il razzismo americano sia «legalizza. 
to» dall’imperialismo del dollaro, dal dollarismo. 

L'America è peggio del Sud Africa perché non soltanto è razzista 
ma ipocrita e ingannatrice. Il Sud Africa predica e pratica la Segrega. 
zione razziale e almeno fa quello che dice. L'America predica l’inte. 
grazione e pratica la segregazione: dice una cosa e poi, ipocritamente 
ne fa un’altra. i 

Il Sud Africa è come un lupo feroce apertamente ostile all’umanità 
nera, mentre l’ America è astuta come una volpe, cordiale e sorridente 
ma anche più crudele e pericolosa del lupo. 

Sia il lupo che la volpe sono nemici dell’umanità, sono tutti e due 
animali di razza canina che umiliano e mutilano le loro vittime. Tuttj 
e due si propongono gli stessi scopi anche se differiscono nei metodi, 

Se il Sud Africa è colpevole della violazione dei diritti umani degli 
africani qui nella nostra madre patria, l’ America è responsabile di 
soprusi peggiori commessi ai danni dei ventidue milioni di afro-ame- 
ricani e se il razzismo sud-africano non è un problema interno, non è 
un problema interno neanche il razzismo americano. 

A molti di voi si è fatto credere che la legge sui diritti civili 
recentemente approvata e tanto strombazzata sia un segno dello sforzo 
che l'America compie per riparare alle ingiustizie che noi abbiamo 
subito. Queste manovre propagandistiche fanno parte di tutta la poli- 
tica insidiosa e ingannevole che mira a impedire la condanna del- 
l'America davanti alle Nazioni Unite, condanna che dev’esser pronun- 
ciata allo stesso modo in cui voi oggi denunciate le analoghe repon- 
sabilità del Sud Africa. 

Dieci anni fa, la Corte Suprema degli Stati Uniti promulgò una sen- 
tenza che sanciva l’illegalità della segregazione scolastica. Il Governo 
federale deve ancora far applicare questo principio persino nel Nord. Ora 
se il Governo federale non può far applicare la decisione del massimo 
consesso della nazione quando si tratta di un obiettivo limitato come 
l’uguaglianza dei diritti nel campo dell’istruzione pubblica, come si può 
essere così ingenui da pensare che possano essere applicate tutte le altre 
leggi contenute nel provvedimento ora approvato? 
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Questi non sono che gli inganni della potenza neocolonialista più | 
jmportante del nostro secolo e certamente i nostri fratelli africani, 
aturi come sono, non si lasceranno ingannare. 
L'Organizzazione per l’unità afro-americana, insieme a un gruppo 
di altri leader e organismi negri, ha deciso di portare la nostra lotta per 
fa libertà a un livello più alto di quello dei diritti civili. È nostra 
intenzione dare ad essa un carattere internazionale, ponendola al livel- 
fo dei diritti umani. La nostra lotta per la dignità dell’uomo non è più 
fimitata alla giurisdizione del governo degli Stati Uniti. 
Ci rivolgiamo agli stati indipendenti dell’ Africa perché ci aiutino 
a portare il nostro problema davanti alle Nazioni Unite sulla base del 
fatto che il governo degli Stati Uniti è moralmente incapace di proteg- 
ere la vita e la proprietà di ventidue milioni di afro-americani e che 
Sl peggiorare delle nostre condizioni sta diventando una minaccia alla | 
ace del mondo. 
Sotto il peso delle frustrazioni, perduta ogni speranza, la nostra 
gioventù è decisamente esasperata e non intende tornare indietro. La 
pazienza e l’ideologia del «porgi l’altra guancia» non ci interessano 
più. Noi affermiamo il diritto alla legittima difesa con tutti i mezzi 
necessari e ci riserviamo il diritto della più spietata rappresaglia contro | 
j nostri oppressori razzisti, anche se la lotta è impari. | 
Da ora in poi, se dobbiamo morire in ogni modo, moriremo com- | 


battendo e non moriremo soli. Faremo in modo che i nostri oppressori 
razzisti sentano anche loro il sapore della morte. 

Siamo perfettamente consapevoli che se cercheremo di difenderci 
mediante rappresaglie, cioè rispondendo con la violenza alla violenza, 
applicando il principio dell’occhio per occhio, dente per dente, è pos- 
sibile che si scateni in America un conflitto razziale capace poi di 
estendersi a tutto il mondo e trasformarsi in una violenta e sanguinosa 
guerra razziale. 

Nell’interesse della pace e della sicurezza mondiale, facciamo 
appello ai capi degli stati africani indipendenti perché chiedano alla | 
Commissione per i diritti umani delle Nazioni Unite di aprire imme- 
diatamente un’inchiesta sul nostro problema. 

Se questo mio umile appello non è formulato in termini esatti, 
vengano ad aiutarci i nostri fratelli più anziani che conoscono la ter- 
minologia giuridica e preparino loro il documento adatto. 

Un'ultima cosa, miei amati fratelli presenti qui a questo vertice 
africano: 

«Nessuno conosce il padrone meglio del suo schiavo». Per più di 
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trecento anni noi siamo stati schiavi in America e conosciamo molto 
bene, intimamente, quest'uomo che si chiama Zio Sam. Siamo Perciò 
in grado di avvertirvi del pericolo che correreste se, una volta sfuggiti 
al colonialismo europeo, vi faceste asservire dall’ingannevole, «cor. 
diale» imperialismo del dollaro, dal dollarismo americano. 

Possa Allah concedervi la sua benedizione, la buona salute e la 


saggezza. Salaam Alaikum. 
Malcolm X 


presidente dell’Organizzazione 
per l’unità afro-americana 


Poco dopo il congresso dell’Organizzazione per l’unità africana, Malcolm 
fu intervistato al Cairo dall’avvocato Milton Henry, ex assessore nell’ammi. 
nistrazione comunale di Pontiac nel Michigan e presidente della Afro-Ame. 
rican Broadcasting and Recording Company di Detroit. I passi seguenti, che 
riguardano il congresso del Cairo, sono tratti da questa intervista che fu tra. 
smessa per la prima volta durante il programma radio GOAL. 


Henry: Ancora una volta il nostro fratello Malcolm X è qui con 
noi per prender parte al programma GOAL. Questa volta siamo dal- 
l’altra parte del mondo e cioè al Cairo, in Egitto, dove gli stati africani 
indipendenti hanno tenuto congresso per tutta la scorsa settimana. Uno 
degli elementi più significativi di questo incontro è stata la presenza 
di Malcolm X come delegato dei neri americani. Malcolm, ci vuoi 
parlare del congresso? Prima di tutto vorrei sapere qualcosa della tua 
presenza là. Come hai fatto, tu che sei americano, ad avere il permesso 
di partecipare a questo congresso dei leader africani? 

MaLcoLm: Prima di tutto vorrei ricordare che ora siamo qui seduti 
sulle rive del Nilo e che l’ultima volta che ci siamo visti era ad Har- 
lem. Qui lungo le rive del Nilo non è tanto diverso: la gente, i senti- 
menti, il ritmo della vita non sono tanto diversi da Harlem. 

Riguardo alla mia partecipazione al congresso, devo dire che dap- 
prima ha creato dei contrasti e, come certamente saprai, delle preoc- 
cupazioni alla struttura di potere in America. Infatti chi detiene il 
controllo sa benissimo che se riusciamo a stabilire contatti, comunica- 
zioni, comprensione reciproca e accordi operativi tra gli africani e i 
ventidue milioni di afro-americani, allora non c’è nulla che non pos- 
siamo fare. Quando sono arrivato qui, tutta la stampa ha parlato dif- 
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fusamente del fatto che, in un certo senso, la mia presenza era storica | 
erché in passato nessun negro americano aveva mai cercato di pre- | 
sentare i suoi problemi nel contesto dei problemi africani, né di dare 
ad essi una dimensione internazionale. Perciò la mia venuta era un 
fatto NUOVO, unico, e tutti si domandarono quale sarebbe stata la rea- 
zione degli africani. 
È vero che al principio ci furono ostacoli per ammettermi al con- 
resso e partecipare alle riunioni. Preferirei non entrare in dettagli. 
Grazie ad Allah fui ammesso in qualità di osservatore e mi fu consen- 
tito di sottoporre un memorandum ai capi di stato, che lo hanno letto 
e analizzato con attenzione. In quel documento si mettevano in evi- 
denza le condizioni della nostra gente in America e la necessità di fare 
ualcosa al riguardo. Si esortava il congresso a rendere noto al mondo, 
almeno agli Stati Uniti, che i nostri fratelli africani consideravano 
come propri i nostri problemi. 
Henry: Malcolm, ho letto il documento... In sostanza, come tu 
dici, sottolineava i soprusi sofferti dai negri americani e chiedeva che 
gli stati africani si ponessero il problema come proprio. Vuoi dirci se 
sono state prese delle deliberazioni al riguardo e se, alla conferenza 
del Cairo, si è deciso di intraprendere qualche passo in proposito? 
MALCOLM: Sì, è stato emesso un comunicato in cui si riconosceva 
che in America era stata approvata una legge sui diritti civili, ma al 
tempo stesso si sottolineava che, malgrado ciò, le violazioni ai diritti 
umani dei neri continuavano. Ora non mi ricordo più le parole, perché 
lessi il comunicato alle due e mezzo della mattina in condizioni assai 
sfavorevoli. Devo dire però che ne fui molto contento. In sostanza, 
ricordo che conteneva una chiara condanna del razzismo esistente in 
America e dei soprusi fatti alla nostra gente malgrado l’approvazione 
della legge per i diritti civili. Era un buon comunicato. 
Henry: In altre parole, credi che un comunicato di questo genere 
che esce da un congresso di trentaquattro stati africani possa costrin- 
gere il governo degli Stati Uniti ad assumere un atteggiamento diverso i 
nei confronti del problema negro? 
MatLcoLm: Ebbene, devo dire che il governo degli Stati Uniti si è 
preoccupato assai per il problema negro. Quando sono arrivato qui ho 
dovuto fare un gran lavoro di corridoio, correndo dall'Hotel Hilton 
allo Shepheard, fin sulla nave Zsis dove era sistemato il Movimento di 
liberazione africano. Questi contatti di corridoio furono necessari per- 
ché i vari organi di propaganda che il governo degli Stati Uniti ha 
all’estero erano riusciti a convincere la maggior parte degli africani | 
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che i negri d’ America non volevano aver nulla a che fare con l'Africa 
e che quindi sarebbe stata una pazzia se gli africani si fossero lasciati 
coinvolgere in problemi che riguardano solo i negri americani. C'era. 
no alcuni leader africani che dicevano queste cose. 

Perciò nel documento che sottoposi all’attenzione del congresso 
insistevo sul fatto che noi guardavamo ai capi dei paesi indipendenjj 
come a dei leader non soltanto degli africani, ma di tutti i popoli di 
origine africana sparsi in ogni parte del mondo. Dicevo loro che un 
buon pastore è quello che corre dietro alla pecorella smarrita e caduta 
sotto gli artigli del lupo imperialista, senza preoccuparsi di tutte | 
altre che sono sane e salve nell’ovile e che i ventidue milioni, o se si 
preferisce i trenta milioni, di afro-americani erano ancora africani e 
che noi eravamo convinti che i capi di stato dell’ Africa avessero verso 
di noi le stesse responsabilità che avevano verso i loro popoli. Questa 
era una specie di sfida per loro e credo che gran parte di essi se ne 
rendano conto oggi più di quanto non succedesse prima del congresso 

Henry: Malcolm, credo che tu abbia riscosso tanti consensi per- 
ché eri l’unico americano accettato al congresso e naturalmente avevi 
una tessera che ti garantiva l’accesso a tutte le riunioni. Gli americani 
che erano qui, me compreso, non hanno avuto questo privilegio, ma 
a te è stato concesso di stare fianco a fianco con gli altri fratelli neri, 
Credo che ci saranno dei profondi cambiamenti di prospettiva proprio 
perché sei stato qui e hai esposto la nostra situazione, la situazione dei 
neri in America, in un modo che nessuno che non fosse americano 
avrebbe potuto far meglio. 

MaLcoLm: Quello che ha fatto capire a gran parte degli africani la 
necessità di intervenire in nostro aiuto, è stata l’analisi delle tappe 
percorse dal 1939 sulla via del cosiddetto affacciarsi alla storia del 
negro americano... Fu a causa della situazione mondiale creata da 
Hitler che il negro ebbe la possibilità di sollevarsi dalla condizione in 
cui si trovava nel 1939. Dopo che Hitler fu sconfitto, ci fu la minaccia 
di Stalin, e fu questa tensione internazionale che permise ai neri 
d'America di progredire. Non fu certamente dovuto a un mutamento 
da parte dello Zio Sam, ma all’iniziativa dei negri che venne ad ag- 
giungersi alla tensione internazionale. Una volta che si riconosce 
questo fatto fondamentale, allora ci si deve aspettare che i leader negri 
americani di oggi comprendano che qualsiasi concessione, anche for- 
male, che riescono a ottenere non deriva dalla bontà del governo di 
Washington o dalla loro iniziativa, ma piuttosto dalla situazione inter- 
nazionale. Se riescono a considerare obiettivamente questa realtà, al- 
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[ora capiranno che è necessario portare il problema al livello mondia- | 
fare della lotta dei negri una questione internazionale, rivolgendosi 

A postri fratelli e sorelle d’ Africa, d’Asia e dell'America latina e | 
che di alcuni paesi europei, affinché premano sul governo degli 

stati Uniti perché si giunga a una soluzione dei nostri problemi. 

questo non era altro che il primo di tutta una serie di passi che 1’Or- I 

anizzazione per l’unità afro-americana ha intenzione di compiere per 

;nternazionalizzare il problema negro, trasformandolo da problema 

americano in problema mondiale, di tutta l’umanità. 

Henry: Credo che tu abbia avuto da questo congresso anche un | 
altro stimolo positivo perché stai in un posto particolarmente felice. 
Come ci dicevi un minuto fa, sei costì con tutti i combattenti della 
jibertà, provenienti da ogni parte del mondo, da paesi che hanno con- 
uistato la loro indipendenza e da altri che per essa combattono anco- | 
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ra. Sono tutti costì sulla /sis. È questo il nome della nave, vero? 

MaLcoLM: Bene, non so se dovrei dirtelo, ma è vero. La Isis, un 
pellissimo yacht che si trova all’ancora nel Nilo, è stato destinato a far 
da sede galleggiante dei Movimenti di liberazione del continente afri- 
cano. Qui si incontrano i leader dei combattenti per la libertà dell’ An- | 
gola, del Mozambico, della Zambia, conosciuta come Rhodesia del 
Nord, che sta per ottenere la sua indipendenza, della Rhodesia del 
Sud, dell’Africa sudoccidentale, dello Swaziland, del Basutoland e 
dello stesso Sud Africa. Tutti i rappresentanti dei diversi gruppi di 
combattenti per la libertà sono stati sistemati a bordo della Isis. 

Ho avuto l’onore di esser sistemato qui e il tempo che ho trascorso | 
con loro mi ha fatto sentire il ritmo vibrante dei veri rivoluzionari, ij 
oltre a darmi la possibilità di ascoltare i loro racconti sull’atmosfera 
di brutalità che regna sotto il regime coloniale. Tutto ciò mi ha fatto 
anche capire meglio il nostro problema in America e quali sono i 
mezzi necessari per far finire la brutalità e le sofferenze a cui siamo 
quotidianamente sottoposti. 

Henry: Credo che questo sia uno dei vantaggi di un congresso 
come quello che abbiamo appena tenuto: che la gente si trovi insieme | 
e scambi delle idee. Anche indipendentemente dai discorsi e dalle | 
altre attività organizzative, sembra che, come hai detto tu, la possibi- 
lità che leader provenienti da tutte le parti del mondo si trovino insie- 
me debba diventare un bene prezioso per la lotta di tutti per la libertà. 
Senza di ciò essi credono spesso di lavorare da soli e invece, grazie 
aun tale collegamento, sono in grado di conoscere il quadro completo 
della lotta. 
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MaLcoLm: Sì, questa è una delle cose che ho capito da quando ho 
abbandonato il movimento dei Black Muslim. Il più delle volte è 
difficile vedere un problema nella sua giusta prospettiva quando si è 
chiusi nell’ambito ristretto di un’organizzazione. In America, se i v 
gruppi fossero stati meno egoisti e avessero consentito ai loro rippad 
sentanti di recarsi in paesi stranieri, allargare le loro conoscenze é 
tornare a educare i seguaci dei loro movimenti, ciò non soltanto ]; 
avrebbe resi più maturi e smaliziati da un punto di vista internaziona. 
le, ma avrebbe anche dato agli stati africani indipendenti una visione 
migliore dei gruppi che operano negli Stati Uniti, dei loro obiettivi 
della loro reale consistenza. 

Sono convinto che questi gruppi americani, e specialmente i grup. 
pi religiosi, hanno preso una posizione molto ristretta, arretrata e quagi 
puerile. Quando un gruppo non può lavorare con nessun altro, ebbene 
è in preda all’egoismo perché se si preoccupasse davvero di risolvere 
i problemi collettivi dei negri, non credo che ci sarebbero questioni, 
Questa organizzazione per l’unità africana, questo congresso al vertj. 
ce, è l’esempio migliore di quel che si può fare quando ci si mette 
insieme per motivi che non siano egoistici. 

Henry: Sì, non sembra che, se sono sinceri, debba essere difficile 
che i negri possano unirsi. 

MatLcoLm: Se sono sinceri è facile. 

Henry: Forse quei leader sono ormai superati dagli avvenimenti, 
L’Organizzazione per l’unità afro-americana mi entusiasma e mi au- 
guro che presto si verifichino degli avvenimenti concreti che facciano 
del cosiddetto Movimento per i diritti civili un relitto del passato. 

MatcoLm: Ebbene, uno dei principali obiettivi che si pone l’Or- 
ganizzazione per l’unità afro-americana è di partecipare alla lotta per 
i diritti civili e trasformarla in lotta per i diritti umani. Finché la nostra 
gente si batte per la libertà e chiama tale lotta diritti civili, vuol dire 
che resta sotto la giurisdizione dello Zio Sam e che nessuna nazione 
del mondo può aiutarci in nessun modo. Se trasformiamo la lotta per 
i diritti civili in lotta per i diritti umani, il problema diventa interna- 
zionale e automaticamente tutti i membri delle Nazioni Unite possono 
schierarsi con noi e aiutarci a condannare, o per lo meno ad accusare, 
lo Zio Sam di violazione dei nostri diritti umani. 

Henry: Bene Malcolm, c’è un’altra cosa che voglio domandarti 
prima di chiudere. Qual è la tua impressione di questa città del Cairo? 

MarcoLm: Per il negro americano Il Cairo rappresenta probabil- 
mente uno degli esempi migliori perché i suoi abitanti, più che quelli 
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di qualsiasi altra città del continente africano, vivono come la nostra 
ente in America. Dico questo nel senso che ci sono tutte le sfumature 
di colore, dal nero lucido come l’ebano alla pelle quasi bianca e bian- 
chissima. Ciò è vero in tutto l’Egitto. Gente di tutti i colori si mescola 
qui in una società veramente armonica. Ebbene, se c’è qualcuno che 
dovrebbe sapere come mettere in pratica la fratellanza, si tratta proprio 
dei negri americani e degli abitanti dell’Egitto. Noi non possiamo 
giudicarci a vicenda sulla base del colore perché siamo di tutte le 
sfumature e, come sottolineava la signora W.E.B. Du Bois, oggi i 
problemi sono troppo vasti. Qui sul continente africano c’è una tale 
varietà di sfumature nel colore della pelle che non si può parlare di 
una lotta dei neri, o dei rossicci, o della gente dalla pelle scura... 

Henry: A proposito, fratello Malcolm, ci vuoi dire prima che 
chiudiamo se hai ricevuto promesse di aiuto da qualcuna delle nazioni 
africane? 

MatcoLm: Sì, molti dei loro rappresentanti hanno promesso uffi- 
cialmente che, alla prossima sessione delle Nazioni Unite, sosterranno 
e appoggeranno ogni nostro sforzo inteso a portare il problema davanti 
alla Commissione per i diritti umani. Ci assisteranno sul piano legale. 
Perciò sono molto, molto contento dei risultati di questo mio viaggio. 

HenRrY: Dunque questo congresso è stato, da tutti i punti di vista, 
un successo senza precedenti? 

MALCOLM: Proprio così, un successo senza precedenti che dovreb- 
be cambiare l’intera impostazione della nostra lotta per la dignità 
umana e per i diritti umani in America. 

Henry: Molte grazie, fratello Malcolm. 


Nell'intervista che precede, Malcolm dichiarò la sua soddisfazione a pro- 
posito del comunicato dell’Organizzazione per l’unità africana sulla «discri- 
minazione razziale negli Stati Uniti d’ America». Ciò vuol forse dire che quel 
comunicato fu migliore di quanto Malcolm si aspettava o di quanto sarebbe | 
stato senza il suo intervento. Comunque era un documento formulato in ter- | 
mini assai moderati. Vi si notava «con soddisfazione la recente approvazione 
della legge sui diritti civili volta ad assicurare ai negri americani il godimento 
dei loro fondamentali diritti umani», mentre vi si dichiarava che il congresso 
dell’Organizzazione per l’unità africana era «profondamente colpito dalle 
continue manifestazioni di odio e di oppressione razziale ai danni dei cittadini 
negri degli Stati Uniti d’ America». Il comunicato concludeva riaffermando la 
«convinzione dell’Organizzazione per l’unità africana che l’esistenza di me- 
todi discriminatori debba preoccupare tutti gli stati membri», e invitando «il 
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governo degli Stati Uniti d’ America a intensificare i suoi sforzi affinche si 
del tutto eliminata la discriminazione per razza, colore o origine etnica» 

L’impressione che Malcolm suscitò in Africa non dev’esser giudicata 
solamente dal comunicato dell’Organizzazione per l’unità africana. Dopo il 
congresso, egli fece un secondo giro nel continente per approfondirne ancor, 
la conoscenza, ma anche per portare il suo contributo, e in non piccola misy 
all’informazione di molti africani, sia dentro che fuori i governi. 

Una testimonianza indipendente dell’impressione fatta da Malcolm ci vidi 
ne da John Lewis e Donald Harris, che nell’autunno del 1964 visitarono 
parecchi paesi africani in qualità di rappresentanti dello Student Nonviolen 
Coordinating Committee. Era proprio nel momento in cui Malcolm stava ci 
concludere la sua visita di quattordici paesi. Il passo che segue è tratto da y 
rapporto scritto da Lewis e Harris e indirizzato allo SNCC, in data 14 dicem. 
bre 1964: 

«Proprio i primi giorni che ci trovavamo a Accra, qualcuno ci disse. 
“Sentite amici, dovete fare davvero qualcosa voialtri laggiù in America! Non 
lo so, ma se siete a destra di Malcolm, fate bene a far le valige subito perché 
nessuno vi darà ascolto!”. Tra le domande che ci venivano rivolte continua. 
mente c’era quella d’obbligo sul rapporto della nostra organizzazione con 
quella di Malcolm. Alla fine scoprimmo che questo stato d'animo non era solo 
limitato al Ghana, ma che era diffuso in tutti i paesi. Dopo un giorno di questa 
esperienza, capimmo che dovevamo, appena si faceva la conoscenza di qual- 
cuno, dichiarare la nostra posizione riguardo a certi problemi come Cuba, i] 
Vietnam, il Congo, la Cina comunista e le Nazioni Unite, la funzione, i] 
programma e l’impegno dello SNCC nella lotta per i diritti. L'impressione 
fatta da Malcolm sugli africani era stata fantastica. In tutti i paesi lo conosce- 
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wi) (Il. vano e lo consideravano la pietra di paragone per giudicare gli altri afro- 


ti americani e le loro idee politiche». 


L’attività di Malcolm in Africa impressionò anche gli alti funzionari di 
Washington. Il 13 agosto 1964, apparve sul «New York Times» un dispaccio 
di M.S. Handler da Washington: i 

«Il dipartimento di Stato e il ministero della Giustizia si stanno interessando 
della campagna condotta da Malcolm per convincere gli stati africani a sotto- 
porre alle Nazioni Unite il problema della persecuzione dei negri americani... 

Solo da poco ci è pervenuto il documento di otto pagine presentato da 
Malcolm ai capi di stato partecipanti al congresso del Cairo e, dopo averlo 
attentamente studiato, funzionari del dipartimento di Stato hanno dichiarato 
che se Malcolm riuscisse a convincere anche soltanto un governo africano a 
sottoporre l’accusa alle Nazioni Unite, il governo degli Stati Uniti si trovereb- 
be a dover affrontare una situazione molto delicata. 

È opinione diffusa tra i funzionari del dipartimento di Stato che gli Stati 
Uniti verrebbero a trovarsi nella stessa posizione del Sud Africa, dell’ Unghe- 
ria e di altri paesi la cui politica interna è stata fatta oggetto di dibattito alle 
Nazioni Unite. La questione servirebbe molto bene ai critici degli Stati Uniti, 
comunisti e non, e contribuirebbe a minare la loro posizione di leader dell’Oc- 
cidente che si proclama difensore dei diritti umani. 
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In una lettera scritta dal Cairo a un amico, Malcolm diceva di aver avuto 
arecchie promesse di aiuto in questo senso, per portare la questione davanti | 
alle Nazioni Unite durante l’anno. | 
Secondo fonti diplomatiche non avrebbe invece avuto successo, ma tali 
fonti non Sono controllate e funzionari del dipartimento di Stato sono propensi 
a ritenere che l’azione di Malcolm abbia invece avuto successo... | 
Mentre l’interesse del dipartimento di Stato per l’attività di Malcolm in | 
Africa è naturalmente dichiarato, quello del ministero della Giustizia è carat- 
terizzato da stretto riserbo. Si considera Malcolm come un leader implacabile ‘(È 
che ha un immenso seguito tra le classi più sfruttate dei negri. Durante i 
tumulti di Harlem, le stesse folle che fischiarono Bayard Rustin e James | 
Farmer del CORE gridavano: “Vogliamo Malcolm”. I 
È ben noto il fatto che Malcolm si identifica con il ghetto di Harlem e che 
ode di un grande seguito tra scrittori, attori, musicisti negri. Ha confidato ad 
amici di esser sottoposto a continua sorveglianza da parte del FBI e della 
Sezione investigativa della polizia di New York...». 
La proposta di Malcolm non venne inclusa nel calendario della sessione | 
delle Nazioni Unite cominciata nell’autunno del 1964, in parte per il conge- 
lamento dovuto al problema dei «contributi» e in parte perché non ebbe alcun 
appoggio dalle maggiori organizzazioni americane per i diritti civili. 
Tuttavia l’influenza di Malcolm alle Nazioni Unite apparve chiara nelle 
violente denunce della politica razziale americana sia in patria che all’estero 
fatte da diverse delegazioni africane durante il dibattito sul Congo che ebbe | 
luogo nel dicembre del 1964. Il 2 gennaio 1965, M.S. Handler riferiva che 
Malcolm aveva insistito presso gli africani perché si servissero della «situa- 
zione razziale negli Stati Uniti come di uno strumento di attacco per discutere 
problemi internazionali» perché «una strategia del genere avrebbe dato agli 
stati africani un vantaggio nel trattare con gli Stati Uniti e ai negri americani 
un margine maggiore di manovra». ì 
«A] dibattito sul Congo tenuto lo scorso mese alle Nazioni Unite i porta- q 
voce di alcuni stati africani — continua Handler — si sono mossi proprio in 
accordo con queste raccomandazioni. Hanno accusato gli Stati Uniti di indif- 
ferenza verso il destino dei neri portando come prova l’atteggiamento del 
governo americano nei confronti della lotta per i diritti civili nel Mississippi. 
Questa mossa degli africani colpì le autorità di Washington che dettero 
l'impressione d’essere state colte alla sprovvista. 
Comunque è dai primi di agosto che il dipartimento di Stato e il ministero 
della Giustizia hanno cominciato a interessarsi dell’attività di Malcolm nel- 
l'Africa del Nord...». 
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g. Discorso nella sala Audubon 


Il 24 novembre 1964, Malcolm X tornò negli Stati Uniti dopo aver tra- 
corso venticinque settimane di quell’anno all’estero. Tale periodo costituisce 
iù della metà delle cinquanta settimane circa che sono comprese tra la sua 
rottura CON i Black Muslim e la morte. 

Il suo ritorno, avvenuto alcune settimane dopo le elezioni presidenziali, 
coincise con l’intervento del governo americano nella guerra civile del Congo. 
A questo problema fu dedicata la prima manifestazione pubblica che 1’Orga- 
nizzazione per l’unità afro-americana tenne nella sala Audubon di Harlem il 
29 novembre. 

Complessivamente, nel periodo compreso tra la sua rottura con Muham- 
mad e la morte, Malcolm parlò nel corso di diciassette manifestazioni pubbli- 
che organizzate ad Harlem dalla Muslim Mosque Inc. o dall’Organizzazione 
per l’unità afro-americana. Quando fu assassinato stava per parlare alla diciot- 
tesima di tali manifestazioni. Per questo libro siamo riusciti a procurarci i testi 
dei due discorsi pronunciati alla sala Audubon, rispettivamente il 13 e il 20 
dicembre. 

Nel discorso del 13 dicembre riprodotto qui di seguito, si fa riferimento 
a una discussione che aveva avuto luogo durante il comizio del 29 novembre. 
Nel denunciare il governo americano per il finanziamento dei mercenari bian- 
chi nel Congo, Malcolm si era domandato cosa sarebbe successo se gli abi- 
tanti di Harlem avessero mandato volontari neri a combattere contro i merce- 
nari bianchi. «Domani sui giornali — aveva detto — leggerete che qui si sono 
fatti discorsi pazzeschi. Finché laggiù i bianchi sparano ai neri, non c’è nulla 
da dire e la stampa li esalta, ma quando voi ed io cominciamo a dire che 
vogliamo fare la stessa cosa, allora siamo dei “fanatici assetati di sangue”’». 

Poco dopo Malcolm invitò sul palco Jesse Gray, il leader dello sciopero 
degli affitti, e lo presentò in termini di grande simpatia. Gray parlò soltanto 
due minuti dicendo che i volontari neri avrebbero dovuto esser mandati nel 
Mississippi. «È sempre facile — concluse — esser pronti a muoversi, a parlare 
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e ad agire, ma finché non si va nel cuore del ghetto e non si comincia 
affrontare i problemi del lavoro, delle scuole, e altre questioni fondamenta]; 
saremo sempre incapaci di assumere qualsiasi prospettiva rivoluzionaria, o 
meglio dire far nostra qualsiasi rivoluzione». 

La risposta di Malcolm fu la seguente: «Molto bene. Quello che ha 
il nostro fratello Jesse Gray, l’uomo che diresse lo sciopero degli affitti q 
Harlem, è vero. Quando parlo di agire nel Congo, mi riferisco anche al nostr 
Congo, il Mississippi. Ma quello che vorrei far capire a tutti i leader afro. 
americani è che nessuna azione che facciamo in questo paese potrà mai ni 
tare dei frutti a meno che non sia collegata a una lotta internazionale. Sprecate 
il vostro tempo, lo sprechiamo anzi sia io che voi quando parliamo all’uomo 
bianco. Perciò, se ci dobbiamo rivolgere a lui, sappia che dietro di noi di 
nostro fratello e tanti altri fratelli dietro di lui. E questo l’unico modo di 
rivolgersi a lui, l’unico linguaggio che capisce». 

Il comizio del 13 dicembre cominciò con ritardo perché l’oratore Abdul 
Rahman Muhammad Babu, membro del governo della Tanzania, fu trattenuto 
altrove. Malcolm aprì la manifestazione solo dopo aver ricevuto una telefona. 
ta che Babu sarebbe arrivato entro dieci minuti. Invece ritardò un’ora e più e 
Malcolm dovette improvvisare con l’aiuto d’un ritaglio di giornale e del 
mico Dick Gregory. 
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Fratelli e sorelle, siamo contenti di vedere che siete così numerosi 
in una serata di nebbia come questa e ci auguriamo di non avervi fatto 
aspettare troppo. Un carissimo amico mio e vostro sta venendo qui e 
non vorrei parlare troppo prima di lui. Si tratta di una persona la cui 
vita passata parla da sé, di un maestro della rivoluzione. Viviamo in 
un mondo rivoluzionario, in un’età rivoluzionaria, ma né voi né io 
abbiamo mai conosciuto un vero rivoluzionario nero. Stasera ne ve- 
dremo uno. 

Vorrei anche spiegare una delle ragioni per cui la nostra manife- 
stazione di stasera è cominciata così tardi. C'era un film (guardate un 
po” come mi tocca lottare con questo microfono americano), c’era un 
film sul Congo che volevamo farvi vedere e che credo vi sarebbe 
piaciuto anche perché avrebbe creato l'atmosfera migliore per acco- 
gliere quello che il nostro ospite dirà. Per quelle difficoltà tecniche, 
che ci dobbiamo sempre aspettare in una società altamente tecnologi 
ca, non siamo in grado di proiettare il film. Ve lo faremo vedere un 
altro giorno (ma, insomma, o questo microfono è troppo lontano 0 
sono io che mi sto infiacchendo). 

Com'è stato annunciato, scopo della manifestazione di stasera è di 
mostrare il rapporto tra la lotta che si combatte nel continente africano 
e quella che gli afro-americani stanno conducendo qui in questo paese. 
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anto a me, vorrei riuscire a infondere, specialmente in quelli che si 
chiamano leader, tutta l’importanza che ha la comprensione del rap- 

orto diretto fra la nostra lotta e quella della gente di colore in tutto 
il mondo. Finché siamo convinti, come ha fatto capire un nostro buon 
fratello qui un paio di settimane fa, che prima di preoccuparci del 
Congo dovremmo sistemare le cose nel Mississippi, ebbene non siste- 
meremo mai nulla nel Mississippi finché non riusciremo a compren- 
dere il legame che c’è col Congo. 

Dobbiamo capire qual è la funzione della nostra lotta nel contesto 
della lotta mondiale. Poi abbiamo bisogno di alleati e finché voi ed io 
pensiamo di poter trovare alleati nel Bronx o nei quartieri a nord del 
Grand Concourse, voglio dire dove non abitiamo; finché voi ed io 
siamo convinti che quella è l’unica zona in cui possiamo trovare degli 
alleati, ebbene le prospettive di assicurarci un tale appoggio sono li- 
mitate. Se invece ci rendiamo conto che la terra è grande, che ci sono 
tanti popoli diversi che pure ci somigliano, allora possiamo rivolgerci 
ad essi per ottenere aiuto, stabilire delle alleanze e quindi compiere 
più rapidamente dei progressi. 

Prima che arrivi il nostro ospite vorrei sottolineare l’importanza di 
una visione aperta dei problemi. È incredibile come voi ed io possia- 
mo essere influenzati con estrema facilità. Non lo credete? Non vi 
piace riconoscere che siete abbastanza stupidi perché qualcuno possa 
ingannarci, ma voi ed io viviamo in una società piena d’inganni, in un 
paese pieno d’inganni e d’imbrogli, sotto un governo impastato d’in- 
ganni e d’imbrogli. 

Non dico che tutti quelli che ne fanno parte siano così, ma la 
maggioranza lo è senz’altro, e quando si ha un governo in cui /a 
maggioranza è costituita da maestri d’inganno e da imbroglioni, si 
deve stare continuamente in guardia. È necessario sapere i metodi che 
usano per ingannare e imbrogliare, altrimenti ci si trova in trappola. 

Uno dei sistemi migliori per non farvi ingannare è sempre quello 
di abituarsi a guardare le cose con i propri occhi, ad ascoltare con i 
propri orecchi, a pensare col proprio cervello, prima di giungere a 
qualsiasi giudizio. Non basate la vostra impressione delle persone su 
quello che hanno detto o scritto gli altri o su quello che avete letto e 
che è stato scritto da qualcun altro. Non basate mai il vostro giudizio 
su cose del genere, specialmente in un paese e in una società come 
questa, che ha sviluppato al massimo l’arte di presentare sotto una 
luce negativa quelli che essa detesta. Se non fate questo, arriverete a 
odiare i vostri amici e ad amare i vostri nemici. 
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Vi darò un esempio. Tre o quattro settimane fa ero SUll’aereg 
Algeri-Ginevra e accanto a me c’erano due americani bianchi, un 
giovane e una ragazza. L'uomo lavora come interprete a Ginevra Pres 
so le Nazioni Unite, mentre la ragazza è impiegata in un consolato 
americano dell’ Algeria. Conversammo per circa quaranta o Quaranta 
cinque minuti quando la ragazza, che guardava insistentemente ]a mia 
borsa di pelle mi disse: «Posso farvi una domanda personale?) Io 
risposi di sì, tanto i bianchi domande di quel genere te le fanno in ogni 
caso. «Ma che cognome è il vostro che comincia con una X?,, «È 
tutto qui, X». «X?» domandò lei. «Sì». «Bene, allora qual è il Vostro 
nome?». «Malcolm». Lei aspettò circa dieci minuti prima di dirmi: 
«Ma voi non sarete mica Malcolm X?». «Sicuro — le risposi — sono 
proprio Malcolm X. Che c’è di strano?». «Bene, non siete affatto 
come immaginavo». 

Quello che lei si aspettava era lo stereotipo creato dalla stampa, mj 
capite: un tale magari con le corna, pronto a sterminare tutti i bianchi 
come se potesse davvero ammazzarli tutti, o non dovesse. Mi imma- 
ginava come un forsennato demagogo incapace di conversare con 
gente dagli occhi azzurri, come un essere irrazionale e roba del gene- 
re. Mi dilungo a parlarvi di queste cose perché dimostrano con quale 
abilità ci si può servire della stampa per creare una certa immagine di 
chi non si è mai conosciuto e farvi scappar via al solo vederlo, Sj 
arriva al punto di rifiutarsi di ascoltarlo, di conoscerlo: tutto quello che 
si sa di lui è quanto ne dice /a stampa, e la stampa è bianca. E quando 
dico che la stampa è bianca, voglio dire che è bianca davvero e che 
è pericolosa. 

Il FBI fornisce alla stampa informazioni in modo da far pensare al 
vostro vicino che siete un sovversivo. Il FBI fa queste cose con grande 
abilità, manovra la stampa nazionale così come la CIA manovra quella 
internazionale. Fanno tutte le loro losche faccende con la stampa, 
spingono i giornali a presentarci come se fossimo dei criminali, come 
se fossimo tutti dei razzisti, dei tossicomani, come se tutti noi non 
facessimo altro che provocare disordini. È il loro sistema e quando, 
com’è nel vostro diritto, vi ribellate contro i soprusi accumulati ai 
vostri danni, si servono della stampa per farvi apparire come dei van- 
dali. Anche se ciò fosse vero, avreste il pieno diritto di essere vandali! 

Sono maestri nel creare e manipolare immagini. Ti fanno passare 
per un estremista e da allora in poi tutto quello che fai è estremistico. 
Se salvi un bambino che sta per affogare, resti sempre un estremista 
perché questa è l’immagine che ti hanno appioppato. Se ti presentano 
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come Un sovversivo, anche se vai a morire per gli Stati Uniti resti 
sempre Un sovversivo perché la stampa ti ha fatto tale. Se ti hanno 
dipinto come irresponsabile, non significa nulla se proponi il program- 
ma più adatto a salvare i neri dall’oppressione dei bianchi, e quando 
dico oppressione intendo dire che viene esclusivamente dall’uomo 
pianco. Ci sono, è vero, dei neri che opprimono altri neri, ma non fanno 
altro che mettere in pratica quello che hanno imparato dai bianchi. 

Quando dico queste cose non voglio condannare in blocco tutti i 
pianchi. Non sono tutti oppressori: alcuni di loro non dispongono del 

otere, ma la maggior parte sì. La stampa è uno strumento così potente 

er attribuire qualsiasi immagine da essere in grado di far passare il 
criminale per la vittima e questa per il suo carnefice. La stampa, una 
stampa irresponsabile, è così, è capace di far apparire le vittime come 
camefici e i carnefici come vittime e se non state attenti vi farà odiare 
gli oppressi e amare gli oppressori. 

Se non state attenti, e dico questo perché ho visto qualcuno di voi 
cascare nella trappola, se non state attenti finirete con l’odiare voi 
stessi e con l’amare il bianco che vi procura tanti guai. Se gli consen- 
tite di persuadervi, vi spingerà a credere che non è giusto usar violen- 
za contro di lui quando lui la usa contro di voi. Vi fa soprusi e pre- 
potenze la mattina, a mezzogiorno, la sera, a tutte le ore del giorno e 
della notte, e voi credete ancora che non sia giusto combattere contro 
di lui. Ma perché? È la stampa; sono i giornali che vi presentano sotto 
una cattiva luce. Quando state lì a prender le legnate, tutto va bene; 
quando vi fate spaccare la testa e lasciate che i cani poliziotti vi 
mordano, allora siete brava gente. E la stampa, è questo il modo che 
ha la stampa di creare un’immagine. È pericolosa se non sapete guar- 
darvene. Come vi dicevo è capace di farvi amare gli assassini e odiare 
le vittime. 

Un buon esempio di quello che può fare la stampa è dato dal 
Congo, quella regione dell’ Africa di cui il nostro ospite, che sta arri- 
vando, ci parlerà stasera. In questo momento, nel Congo, villaggi 
inermi vengono bombardati e donne e bambini neri vengono fatti a 
pezzi dalle bombe d’aereo. Da dove vengono questi aeroplani? Dagli 
Stati Uniti, dico dagli S-t-a-t-i U-n-i-t-i. Voi della stampa non lo scri- 
vete mica, non lo scrivete mica che sono gli aerei americani a dilania- 
re i corpi degli uomini, delle donne e dei bambini neri. No. E perché? 
Perché sono aeroplani americani e, finché sono americani, si tratta di 
azioni umanitarie; finché sono pilotati da cubani contrari a Castro va 


x 


tutto bene. Infatti Castro è un brigante e chiunque è contro di lui, 
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qualunque cosa faccia, compie un’azione umanitaria. Vedete che in 
gannatori sono? Aeroplani americani, piloti cubani anticastristi, c 
sganciano bombe su villaggi africani inermi facendo a pezzi donne e 
bambini neri. Quando si sganciano le bombe non si va a vedere dove 
esplodono. 

Fanno lo stesso come quando sganciarono l’atomica sui Siapponegj 
ad Hiroshima. Non ci pensano neanche un momento, a sganciare le 
bombe sui congolesi e voi siete tutti agitati perché alcuni ostaggi bianchi 
muoiono. Siete pazzi, proprio pazzi. Si servono della stampa per Contro]. 
larvi con la loro abilissima tecnica di creare immagini e fanno apparire 
il genocidio, l’assassinio a sangue freddo come un piano umanitario, 
Mentre migliaia di neri muoiono assassinati, voi non li compiangete 
perché si è fatto in modo da presentare la vittima come l’assassino e i 
veri assassini come vittime. Ebbene, noi dovremmo passare con furia 
all’azione, dico passare all’azione, ma con intelligenza. 

Facciamo ancora un’altra considerazione prima che arrivi il nostro 
ospite, allo scopo di farvi vedere come riescono a costruire le imma- 
gini che vogliono per mezzo della stampa. Non condanno tutta Ja 
stampa; solo la maggior parte di essa. Prendete Ciombè, un uomo che 
non avrebbe mai dovuto mettere piede in America, il peggior africano 
che sia mai esistito, un sinistro assassino che ha fatto ammazzare 
Patrice Lumumba, primo ministro legale del Congo. Cosa accadde a 
quel tempo? Si servirono della stampa per presentare Ciombè sotto 
una luce favorevole: proprio così, della stampa americana. Prendono 
questo assassino, uno che ha fatto assassinare non il primo venuto ma 
il primo ministro, e si servono della stampa per farlo accettare all’opi- 
nione pubblica di tutto il mondo. 

Tuttavia non sarà mai accettabile perché l’opinione pubblica mon- 
diale non è così stupida e non può essere imbrogliata tanto facilmente, 
In questo paese alcuni di noi, dico alcuni di noi, saranno magari stu- 
pidi, ma non siamo tutti stupidi e quelli che non si sono lasciati im- 
brogliare faranno quel che ci vuole per impedire che Ciombè metta 
piede su questo continente. Dovrebbe aver paura di venire qui; ci 
dovrebbe pensare parecchio prima di decidersi a venire. Perché? Per- 
ché ci hanno detto, a voi e a me, che venivamo dal Congo. Non è forse 
vero? Non è così che ci hanno insegnato a scuola? Bene, siamo venuti 
dal Congo, siamo dei selvaggi e dei cannibali, tutto quello che si trova 
nel Congo. Mi hanno insegnato per tutta la vita che venivo di là e io 
amo il Congo, è il mio paese e la gente che i vostri aeroplani stanno 
sterminando è la mia gente. 
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prendono Ciombè e lo mettono in piedi con i dollari americani, poi 
ne esaltano l’immagine per mezzo della stampa americana. Qual è la 
rima cosa che ha fatto? Ora Ciombè è un assassino che è stato assol- 

dato dagli Stati Uniti per dominare il Congo. Proprio così, questo è 

putto. Si può travestire con tante belle espressioni letterarie, ma noi 

pon vogliamo le forme letterarie per descrivere una situazione orribile. 

È un assassino che è stato assoldato dal governo degli Stati Uniti ed 
| > pagato con i dollari delle tasse che voi pagate. 
| Ora per farvi vedere qual è il suo modo di pensare, il modo di 
| nensare di un assassino prezzolato, vediamo un po’ quale fu la prima 
| cosa che fece. Assoldò a sua volta altri assassini, andò a cercarseli nel 
| Sud Africa, a cercare dei mercenari. Chi sono i mercenari? Degli 
! assassini prezzolati. E i piloti cubani anticastristi chi erano? Dei mer- 
cenari, degli assassini prezzolati. E chi li ha assoldati? Gli Stati Uniti. 
Chi ha assoldato gli assassini nel Sud Africa? Gli Stati Uniti che si 
servirono di Ciombè per questo lavoro. Fanno lo stesso con noi qui in 
questo paese. Prendono un negro, lo assoldano e ne fanno un pezzo 

osso, in modo che diventi un portavoce della comunità; poi lui invita 
tutti i bianchi a entrare insieme nelle nostre organizzazioni e quelli se 
ne impadroniscono. A questo punto i bianchi gli dànno premi per la 
pace, medaglie e onorificenze varie. E probabile che il prossimo anno 
il premio della pace lo diano a Ciombè per il lavoro che sta facendo. 
Mi aspetto di vederlo Premio Nobel per la pace per il prossimo anno 
perché sta facendo davvero un buon lavoro. Ma per chi? Per l’uomo 
bianco. 

Così questi mercenari arrivano e chi è che li rende accettabili? La 
stampa. La stampa non ne parla come degli assassini prezzolati, dei 
criminali, mentre invece definisce i nostri fratelli di Stanleyville, che 
difendono il loro paese, ribelli, selvaggi, cannibali. Sapete, fratelli, che 
la stampa ha una grave responsabilità e che talvolta la ignora comple- 
| tamente? Infatti se si presta a far passare per vittime gli assassini e 

viceversa, si fa complice del delitto, consente di farsi adoperare come | 
| arma nelle mani dei veri colpevoli. 

Parlo di questo stasera, prima che arrivi il nostro ospite — e dieci 

minuti fa mi è stato detto che sarebbe arrivato appunto fra dieci minuti | 

— parlo di questo per mostrarvi che si comportano con noi allo stesso 

modo in cui si comportano su scala internazionale. Tutte le volte che | 

ci sono in questo paese dei neri che sfuggono al controllo dell’uomo 

bianco, la stampa si dà da fare per presentarli come degli irresponsa- 
bili e degli estremisti. Tirano fuori tutto questo loro armamentario 
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diffamatorio e noi facciamo la stessa cosa, ci ritiriamo. Non ch 
piamo nulla di quelle persone, ma ci ritiriamo, le evitiamo unica 
per seguire l’immagine di esse che il bianco ha creato. Se ci fat 
questo è il destino di chiunque prenda una posizione coraggiosa 
compromessi nei confronti dell’uomo bianco. 

Sapete di chi intendo parlare quando dico l’uomo bianco. Mj 
risco a chi ricorre al linciaggio, alle segregazioni, alla discriminazi 
all’uomo che opprime e sfrutta, a colui che non permette a voi e a al 
di avere qui ad Harlem scuole e università di prima qualità. È di 
quest'uomo che sto parlando, e non m’importa chi è individualm 
devo parlare di lui in questo modo perché se lo faccio in forma più 
specifica mi chiamano razzista, e io non sono razzista. Non sono contro 
nessuno per motivi di razza, ma solo per quello che fanno, e se agiscono 
ingiustamente noi dobbiamo fermarli con tutti i mezzi necessari. 

Se avete notato, finché i neri del Congo venivano massacrati in 
massa, non ci sono state proteste. Appena però si è trattato della vita 
di alcuni bianchi, tutto il mondo ha tuonato di sdegno. Ma chi ha fatto 
sì che si levasse quel grido di sdegno? La stampa che ha fatto credere 
che duemila bianchi fossero tenuti come ostaggi, che, se qualche bian- 
co veniva ucciso, tirava fuori enormi titoli lacrimogeni. La verità è che 
gli africani non hanno ammazzato nessuno, che i fratelli di Stanleyvil- 
le non hanno ammazzato nessun ostaggio finché non sono arrivati i 
paracadutisti. Nessuno sarebbe stato ucciso se i paracadutisti non 
avessero invaso il territorio che apparteneva ai nostri fratelli. Non 
avevano ammazzato nessuno fino a quel momento e c’è parecchia 
gente che dice che non furono i nostri fratelli di Stanleyville ad am- 
mazzarli: i paracadutisti e i mercenari sparavano su tutti. 

Credete che stia barando? Domenica scorsa ero a Londra e sul 
«Daily Express» [3 dicembre] un giornalista bianco — devo dire bianco 
perché se non chiarisco questo punto può darsi che pensiate che l’ar- 
ticolo l’abbia scritto io o qualche altro nero —, ebbene, un giornalista 
bianco... guardate cosa scriveva sul «Daily Express», che non è cer- 
tamente un giornale di sinistra né un giornale liberale. L'articolo è di 
Walter Partington, corrispondente da Stanleyville. Dopo il lancio dei 
paracadutisti, egli dice, ci fu «al crepuscolo un attacco a ondate suc- 
cessive di aerei T-28 pilotati da mercenari cubani che sparavano inin- 
terrottamente coi loro cannoncini». Pensate un po’, aeroplani pilotati 
da mercenari cubani, assassini prezzolati che vengono da Cuba, e 
prezzolati da chi? Dagli americani. Tutti noi che abitiamo in questo 
paese dobbiamo pagare per le atrocità che commettono. 
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«fecero saltare in aria i magazzini e il quartier generale dei ribelli, 
dendo gli inservienti ai mortai... eppure sono in arrivo altre gra- 
da mortaio di fabbricazione cinese». Vedete? Ci infilano subito 
o la parola cinese per viziare il vostro giudizio. Non sanno se si 
gratta di mortai cinesi o no, ma non importa: la stampa fa così. Ha 
sempre pronte le parole per giustificare chi sta distruggendo intere 
» olazioni. «Alle sette della mattina truppe appoggiate da carri arma- 
fidei mercenari belgi e dal corpo paracadutista dell’esercito del Congo 
detto « diavoli neri”, entrarono nella polveriera della ribellione, nella 
città di Belge. I soldati accertarono la presenza di ribelli che si prepa- 
favano ad aprire il fuoco da una casa...». Ora state bene a sentire 
pesto: <... © si aprirono il varco, abbattendo le porte e trascinando 
fuori uomini, donne e bambini». Nella casa non c'erano ribelli, ma 
solo dei congolesi; e per giustificare che sono entrati, li hanno tirati 
fuori e ammazzati sul posto, li devono chiamare ribelli. 

Queste sono le cose che si fanno nel Congo e i leader negri di 
questo paese non ne parlano mai. So che non vi piace che mi serva 
della parola negro, ma quando lo faccio è perché sto parlando di quei 
leader che sono cresciuti in ginocchio!. Non sono leader afro-ameri- 
cani, ma leader negri. N-E-G-R-I con la lettera maiuscola. 

«Un colonnello belga strappò di mano al fotografo dell’“Express” 
Reginald Lancaster la macchina fotografica dicendo: “Consideratevi 
agli arresti. Lascerete il paese col prossimo aereo. Siete espulso dal 
Congo”». Perché non volevano che si facessero fotografie? Perché 
non restassero prove di quello che stavano facendo. «La colonna con- 
tinuò la sua marcia e verso mezzogiorno diecimila uomini, donne e 
bambini venivano spinti come una mandria sotto il sole cocente, cir- 
condati dalle truppe dell’esercito congolese che imbracciavano i fucili 
mitragliatori. Per proteggersi dai soldati congolesi, sempre pronti a 
sparare, diecimila persone si fasciarono la testa con bende bianche. 
Questa è una città di bianchi e di neri». Sentite un po’: «Di solito chi 
non ha la benda è ammazzato a fucilate». La benda indica coloro che 
sono già stati passati sotto il controllo o che stanno per essere inter- 
rogati, e dappertutto ci sono montagne di cadaveri di quelli che non 
avevano potuto soddisfare certi requisiti. Ciò vuol dire che qualsiasi 
congolese che non aveva la testa fasciata da una benda veniva ucciso 
indiscriminatamente. Tutto questo è stato scritto da un giornalista 
bianco, per nulla favorevole ai congolesi, che racconta semplicemente 
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! [Knee-grow leaders. Si pronuncia come Negro leaders]. 


quanto è accaduto. Genocidio, assassinio di popolazioni nere da 
dei bianchi che si servono di alcuni mercenari neri... 

«Ho visto un mercenario... sparare una raffica su quattro cop 
che uscivano fuori da un cespuglio vicino all’aeroporto dove 
arrivato. Non si sa se erano o no Simba. Morirono tutti. Eppure uos 
mini come il tenente John Peters abitante nella Wightman Road 
Harringay a Londra, sono capaci di profonda compassione. Oggi due 
cani affamati hanno acchiappato un capretto nero chiamato Nigger 
che era la mascotte del 7° Commando». i 

Questo mercenario bianco aveva un caprettino e lo chiamava Nig. 
ger. E normale: tutto ciò che è nero lo chiamano nigger. Anche voj vi 
hanno chiamato nigger, non è vero? Ne vedo arrivare uno. Ecco il mio 
nigger, Dick Gregory. Di° un po’ Dick, vieni qua su. Ti faremo un 
piccolo interrogatorio. Ho sentito che nel programma televisivo «Les 
Crane Show» dell’altra sera Dick parlava dei nigger. Di” un po’ Dick 
guarda cosa dice qui, c’è il mio nome, guarda [mostra una copia del 
libro di Gregory, Nigger]. Andiamo, farò sì che la polizia indaghi su 
di lui. Arrestatelo, non lasciatelo scappare. Perderà tutte le sue scrit- 
ture... dovrai lavorare qui ad Harlem per tutto il resto della tua Vita! 

Sentite cosa dice: «Oggi due cani affamati hanno acchiappato un 
capretto nero chiamato Nigger, che era la mascotte del 7° Commando, 
Quando arrivammo Nigger stava per morire e John Peters voltò la 
testa, si coprì gli occhi e premette il grilletto uccidendolo». Ecco un 
mercenario bianco che, senza nessuna compassione, ha ammazzato 
tanti congolesi che non lo sa nemmeno lui, ma che piange appena il 
suo caprettino nero è morso dai cani. Da bravo bianco, da inglese, 
sentiva di più per un capretto morto, un capretto nero, che per tutti 
quei mucchi e mucchi di congolesi assassinati che avevano lo stesso 
aspetto vostro, mio e di Dick Gregory. 

Fratelli e sorelle, vi dico che non è il caso di preoccuparci di cosa 
succede in Africa prima di risolvere i nostri problemi qui, ma che è 
il caso di capire che il problema afro-americano non è un problema 
negro, o un problema americano, ma un problema umano, di tutta 
l’umanità. Quando si capisce questo, quando si considera il nostro 
problema in una prospettiva mondiale, quando ci si accorge che sulla 
terra c’è altra gente del nostro stesso colore che deve affrontare lo 
stesso problema, allora io e voi diventiamo alleati, uniamo i nostri 
sforzi in modo da ottenere i migliori risultati. 

Come ho annunciato prima al pubblico, Dick, sta arrivando un mio 
amico africano che è davvero un rivoluzionario per i diritti umani. 
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uando sei entrato la gente ha creduto che tu fossi quello di cui stavo 

arlando. Ebbene, Dick non è quello di cui stavo parlando, ma anche 
pick è un rivoluzionario, un africano deciso. Lui non vuole esserlo, 
ma lo è: non dico deciso, intendo africano. Dick è uno dei maggiori 
combattenti per la libertà di questo paese. Lo dico con tutta sincerità: 
Dick è stato in prima linea e ha fatto grandi sacrifici per mantenere la 

osizione che ha preso. Sono sicuro che molta gente che prima gli era 
amica non lo è più dopo le posizioni che ha preso Dick. Quando una 
celebrità, uno che è conosciuto e famoso nella sua professione come 
è Dick, € che insieme ha offerte di scritture che gli consentono gua- 
dagni favolosi, quando un uomo simile rischia tutto ciò per schierarsi 
in prima linea, voi ed io abbiamo il dovere di sostenerlo. Voglio che 
Dick sappia che sta arrivando il nostro fratello, ma prima che arrivi 
credo sia meglio che Dick ci dica due parole. Vieni su, Dick Gregory, 
e butta via la sigaretta. 


[Parla Dick Gregory]. 


Sono molto contenuto che Dick sia potuto venire fra noi stasera e 
Jo ringrazio. Come dicevo, è un combattente della libertà e lo trovate 
sempre in prima linea. In questo paese, dovunque c’è un nero, c’è un 
campo di battaglia: nel Nord, nel Sud, negli stati dell’Est o in quelli 
dell'Ovest, voi ed io viviamo in un paese che per noi tutti è un campo 
di battaglia. Stasera mi sento più che onorato per la presenza di colui 
al quale viene attribuito il merito di aver modificato il sistema di 
governo di un’intera regione del continente africano. 

Molti di voi hanno sentito parlare di un’isola chiamata Zanzibar. 
Fu famosa come tappa della rotta delle navi negriere e probabilmente 
molti di noi passarono da quel porto, quattrocento anni fa, diretti in 
America. Fu su quest'isola, mi pare l’anno scorso, che venne rovescia- 
to il governo quando la maggioranza africana considerò insopportabile 
la situazione esistente. Da un giorno all’altro fecero quanto era richie- 
sto per operare un mutamento politico ed oggi Zanzibar è libera. 
Appena conquistata la libertà, l’isola costituì una federazione con il 
Tanganika, il cui presidente è Nyerere. La federazione di questi due stati 
ha preso da poco il nome di Repubblica della Tanzania. Sono due stati 
che si sono uniti per diventare uno tra i più combattivi e intransigenti 
campioni della lotta per la libertà che la nostra gente combatte sul con- 
tinente africano, qui in questo paese e in ogni altro angolo del mondo. 


213 


Molti di voi sanno che lo scopo del mio viaggio al Cairo per 
assistere all’incontro al vertice dei capi africani era di cercare di far 
capire loro che qui in America avevano ventidue milioni di fratelli e 
sorelle che vivono in un inferno e che avrebbero potuto darci un 
grande sollievo facendo sapere al mondo di essere al nostro fianco 
nella lotta contro il razzismo che ci ha oppresso per tanto tempo. Da 
parte della stampa ci fu il tentativo di far credere che i paesi africani 
i capi di stato africani, non si preoccupavano affatto delle condizioni 
degli afro-americani. Invece, verso la fine di quel congresso, tutti i 
capi di stato africani si trovarono d’accordo nell’approvare il comuni. 
cato che condannava recisamente il perpetuarsi delle pratiche razziste 
contro gli afro-americani e appoggiava la loro lotta per i diritti umani, 

Sono orgoglioso di dichiarare che colui che sollecitò l’approvazio- 
ne del comunicato da parte degli altri capi di stato fu probabilmente 
l’ultimo a cui voi pensereste, data l’immagine che di lui è stata diffusa 
in questo paese. Colui che si fece avanti ed esortò il congresso afri- 
cano ad approvare un comunicato di decisa condanna dei soprusi 
commessi in America ai danni degli afro-americani e, al tempo stesso, 
di incondizionato appoggio alla battaglia per i diritti umani che com- 
batte il nostro popolo, fu il presidente Julius Nyerere. 

Ebbi l’onore di passare tre ore in sua compagnia quando ero a Dar 
Es-Salaam, e sette giorni nel Tanganika, poco prima che diventasse 
Tanzania. La persona che mi fece conoscere Nyerere è qui con noi 
stasera. 

Quando scoppiò la rivoluzione nell’isola di Zanzibar, la stampa di 
questo paese fece di tutto per far credere che era stata sobillata dai 
cinesi o dai sovietici. Ancora una volta si cercò di creare un'immagine 
a cui voi ed io avremmo reagito negativamente. Colui che la stampa 
occidentale definì l’eminenza grigia di quella rivoluzione vittoriosa è 
qui con noi stasera sulla tribuna. Ho il grande onore di presentarvi il 
ministro del Commercio e della Cooperazione della Tanzania, l’intimo 
collaboratore del presidente Julius Nyerere, colui che ha contribuito in 
così larga misura ad assicurare la libertà al popolo dell’isola di Zan- 
zibar, a creare la confederazione con il Tanganika, che ha poi preso 
il nome di Tanzania. Il suo nome è Sheik Abdul Rahman Muhammad 
Babu. 

Prima di dargli la parola voglio dirvi che poco fa Babu era a cena 
con un altro nostro carissimo amico. Un amico davvero carissimo. 
Voglio che sappiate che non permetto a nessuno di scegliere i miei 
amici e anche voi dovreste fare lo stesso. Voi ed io dovremmo prender 
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pabitudine di pesar bene uomini e situazioni, gruppi e governi, alla 
juce del nostro giudizio e non permettere che qualcun altro ci dica chi 
dovrebbero essere i nostri nemici e chi i nostri amici. 

Adoro i rivoluzionari e uno dei massimi rivoluzionari del nostro 
tempo che si trova ora in questo paese avrebbe dovuto venir qui in- 
sieme col nostro amico Sheik Babu, ma ci ha ripensato. Ci manda un 
messaggio che dice: 

«Cari fratelli e sorelle di Harlem, sarei stato contentissimo di poter 
venire da voi insieme col fratello Babu, ma le circostanze presenti non 
mi consentono di partecipare a questa riunione. Gradite il caldo saluto 
del popolo cubano e specialmente quello di Fidel che ricorda con 
entusiasmo la sua visita di alcuni anni fa ad Harlem. Uniti vincere- 
mo». Questo messaggio è di Che Guevara. 

Mi rallegra sentire i vostri applausi perché faranno capire all’uomo 
bianco che oggi non ci può più imporre chi dobbiamo applaudire. Qui 
non ci sono cubani anticastristi perché se ci fossero ce li mangerem- 
mo. 

Lasciate che vadano a combattere il Ku Klux Klan o i White 
Citizens Councils; che dedichino parte delle loro energie a mettere 
ordine in casa loro. Non vengano qui ad Harlem a dirci chi dobbiamo 
applaudire e chi dobbiamo fischiare, altrimenti ci saranno alcuni cu- 
bani che, in vita, erano anticastristi. 

Ed ecco, fratelli, un mio carissimo amico. Sono onorato di poterlo 
chiamare così. Quando ero a Dar Es-Salaam, mi ha trattato come un 
fratello. Ho conosciuto i suoi figli, sua moglie e tutti i suoi familiari. 
Ci sono molti che credono che i rivoluzionari non siano padri di fa- 
miglia perché l’immagine che abbiamo di loro è solo quella di chi 
combatte in prima linea. Ma quando si vede questo amico con sua 
moglie e i suoi figli, tra le pareti domestiche, ci si accorge che anche 
i rivoluzionari sono degli esseri umani. Ed ecco un uomo che non è 
soltanto un rivoluzionario, ma anche marito — potrebbe essere vostro 
marito —; è anche padre — potrebbe essere vostro padre —; fratello — 
potrebbe essere vostro fratello —. Vi dico che Sheik Babu è dei nostri. 
La parola a Babu. 


[Parla Babu]. 


Fratelli e sorelle, tra cinque minuti dichiareremo chiusa la nostra 
manifestazione. Ringraziamo Sua Eccellenza Abdul Rahman Muham- 
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mad Babu per essere venuto qui stasera a darci un quadro chiarissimo 
di cosa i nostri fratelli laggiù nella madre patria pensano di noi. Vi 
prego di aspettare ancora cinque minuti prima di andarvene Perche 
come lui diceva, è molto importante che si comprenda che i nostrj 
fratelli nel continente africano nutrono interesse e preoccupazione per 
le nostre vicende qui. E importante sapere questo perché ailora È 
nostra strategia, i nostri piani saranno diversi. Finché ci consideriamo 
degli isolati, dei reietti qui in America, terremo sempre quell’atteggia 
mento servile che l’uomo bianco è così contento di vederci assumere 
ci presenteremo sempre davanti a lui col cappello in mano. Ma si 
sappiamo che tutti i nostri fratelli ci appoggiano — come ha detto lui 
siamo cinquecento milioni —, allora non avremo bisogno di chiedere 
l'elemosina a nessuno. Dobbiamo solo ricordare che cosa ci hanno 
fatto, dir loro che è tempo di finirla e che, se non si fermano, | I 
fermeremo noi. Proprio così, li fermeremo noi! 

Qualcuno potrebbe dire: «Ma come diavolo facciamo a fermarli? 
Un colosso di quel genere?». Fratelli e sorelle, non dimenticate mai 
che se siete in casa di un altro e la mobilia, le tende e tutto il resto 
sono di sua proprietà, quello non può evitare, se vuole cacciarvi fuori, 
di buttare all’aria o fracassare le suppellettili, le finestre e addirittura 
la casa. Fategli sapere che se vi mette le mani addosso, non le mette 
soltanto addosso a voi, ma che ne andrà di mezzo tutta la casa perché 
voi gliela brucerete. 

Potete farlo benissimo perché non avete niente da perdere. Allora 
l’uomo bianco agirà diversamente, non perché vi vuol bene o perché 


Li . 4 è 
Cut crede che non vi comporterete bene, ma solo perché gli avrete fatto 
intendere che chi ha più da perdere è proprio lui. Voi avete da perdere 


solo la discriminazione e la segregazione. 


[Malcolm comunicò al pubblico la data e il luogo di due altre 
manifestazioni nel corso delle quali avrebbe parlato Babu e lo invitò 
a partecipare al prossimo raduno dell’Organizzazione per l’unità 
afro-americana. Poi presentò Sheik Ahmud Hassoum, «mio padre 
spirituale» e annunciò che si sarebbe dato un ballo per celebrare 
l’indipendenza africana e che ci sarebbe stata una manifestazione in 
appoggio alla campagna che il Freedom Democratic Party stava 
conducendo nel Mississippi per sconfiggere i due razzisti rappresen- 
tanti al Congresso. Poi chiese a «due fratelli della Tanzania» di ve- 
nire sul palco e presentarsi al pubblico, promise di proiettare presto 
i film che aveva girato lui stesso in Africa e concluse:] 
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La prossima domenica cominceremo all’ora fissata in modo che 
possiate uscire presto. Discuteremo più a fondo la questione del Con- 
o. L'Organizzazione per l’unità afro-americana ha intenzione di ela- 
porare il proprio programma al fine di poter trarre il massimo del 

otenziale politico dei neri in questo paese e di stabilire come si possa 
Javorare insieme ad altri gruppi per creare le condizioni in modo che 
Ji abitanti di Harlem possano godere di un’istruzione seria. 

Credo anche, fratelli e sorelle, e ve lo dico con tutto il mio cuore, 
che qui ad Harlem dovremmo raccogliere fondi per la difesa. Dovrem- 
mo fare una sottoscrizione qui ad Harlem per offrire una taglia a 
chiunque riporti la testa di quello sceriffo del Mississippi che ha as- 
sassinato a sangue freddo i tre attivisti del Movimento per i diritti 
civili. Non crediate che vaneggi. Quando c’è un governo che permette 
allo sceriffo, e non solo a uno sceriffo ma a parecchi sceriffi e ai loro 
aiutanti, di ammazzare a sangue freddo chi non fa altro che battersi 
per i diritti di chi se li è sempre visti rifiutare, quando si assiste 
all’assassinio e il FBI si fa avanti con tutte quelle parole altisonanti 
come se stesse per arrestare i responsabili mentre invece non fa altro 
che metterli in libertà, allora è tempo che voi ed io, visto che il Go- 
verno federale non può sistemare il Klan, allora è tempo che voi ed 
jo ce ne occupiamo. Solo così riusciremo a farli smettere. 

Questo è l’unico modo per fermare il Ku Klux Klan: fermarlo da 
noi. Come ha detto Dick Gregory, il governo non può farlo perché tra 
isuoi membri ci sono uomini del Klan e nel Klan ci sono membri del 
governo. Tocca a voi e a me fermarlo e perciò fissiamo una taglia sul 
capo di quello sceriffo, una taglia magari di un dollaro, per chi lo 
mette a posto per primo. So cosa diranno. Se succede qualcosa daran- 
no la colpa a me. Io sono disposto a prendermela. 
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9. Insieme con Fannie Lou Hamer 


Nel dicembre del 1964, i rappresentanti del Mississippi Freedom Demo- 
cratic Party fecero un giro nelle grandi città del Nord per assicurarsi il soste- 
gno morale, politico e finanziario nella campagna che stavano conducendo per 
impedire che il Congresso, nella sessione che sarebbe cominciata il 4 maggio 
1965, riconoscesse il mandato di cinque rappresentanti segregazionisti. 

Il 20 dicembre 1964, ad Harlem, un comitato appositamente costituito per 
assicurare tale appoggio nel quartiere al Freedom Democratic Party, organizzò 
una manifestazione. Oratore ufficiale era Fannie Lou Hamer, candidata del 
MFDP al Congresso, che già nell’agosto del 1964, alla Convenzione naziona- 
le del partito democratico, aveva ottenuto consensi e popolarità per la sua 
testimonianza personale sui metodi brutali dei razzisti. La manifestazione fu 
tenuta nella chiesa Williams Institutional CME di Harlem. Il pubblico era per 
un terzo bianco. 

Dopo il commovente discorso di Fannie Lou Hamer e dopo che i Freedom 
Singers dello SNCC ebbero presentato parecchie canzoni tra cui «Oginga 
Odinga of Kenya», parlò Malcolm X. 


Reverendo Coles, signora Hamer, onorevoli ospiti, fratelli e sorel- 
le, amici e nemici ed anche membri della ABC, CBS, FBI e CIA: 

Mi sono commosso quando i Freedom Singers cantavano «Oginga 
Odinga» perché è uno dei più grandi combattenti per la libertà del 
continente africano. Quando venne in visita ad Atlanta nella Georgia, 
credo che fosse ministro degli Interni del Kenya, ma poiché la scorsa 
settimana il Kenya è diventato una repubblica e Jomo Kenyatta non è 
più primo ministro ma presidente, l’uomo a cui è dedicata la canzone 
«Oginga Odinga» è ora vicepresidente, numero due nel governo del 
Kenya. 

Per me è significativo che cantiate di lui. Due o tre anni fa non 
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sarebbe successo; gran parte della nostra gente avrebbe preferito can. 
tare di qualcuno passivo, sottomesso, umile e disposto al perdono 
Oginga Odinga non è passivo, non è sottomesso, non è umile, non è 
non violento. E libero. 

Egli è ora vicepresidente sotto Jomo Kenyatta, il quale fu conside. 
rato l'organizzatore dei Mau Mau, che credo siano ricordati in quella 
canzone. Se si considerano bene quelle parole, mi pare che vi si trovi 
la chiave per mettere a posto le cose nel Mississippi. Quando le na 
zioni dell’ Africa saranno veramente indipendenti, e /o saranno perché 
si muovono sulla strada giusta, gli storici riconosceranno al presidente 
Kenyatta e ai Mau Mau il giusto ruolo che hanno svolto nella storia 
africana. Saranno considerati come i più grandi patrioti e combattenti 
della libertà mai apparsi su quel continente e sarà loro riconosciuto il 
merito di aver conquistato l’indipendenza di molti degli stati che 
esistono oggi sul continente. C°è stato un tempo in cui la loro immagine 
era del tutto negativa, ma oggi sono considerati con rispetto, il loro capo 
è il presidente dello stato e il loro capo in seconda vicepresidente. 

Ho dedicato un po’ di tempo a parlare di queste cose perché credo 
che, non soltanto nel Mississippi e nell’ Alabama, ma proprio qui a 
New York, voi ed io possiamo imparare molto per conquistare la vera 
libertà dai metodi di Kenyatta e di Odinga e dall’eccellente lavoro 
fatto dai combattenti Mau Mau. Ecco cosa ci vuole nel Mississippi: un 
ATO Mau Mau. Lo stesso vale per l’ Alabama, per la Georgia, per qui ad 


hi Harlem e per New York. A noi ci vuole un Mau Mau. 
I) Non dico questo con ira, ma con cauto spirito profetico. Voi ed io 
Her abbiamo parlato all’uomo bianco, in passato, una lingua per lui incom- 


prensibile e non si può far presente il proprio problema a una persona 
se non s’impara prima a comunicare con essa. Se parla francese non 
si può parlargli tedesco. Prima si deve sapere che lingua parla e poi 
si potrà comunicare appunto in quella lingua. 

Quando sento una donna nera che potrebbe essere mia madre, mia 
sorella, mia figlia, una donna nera come la signora Hamer descrivere 
cosa le hanno fatto nel Mississippi, mi domando come possiamo 
aspettarci di essere rispettati come uomini quando siamo disposti a 
permettere, senza reagire, che cose simili vengano fatte alle nostre 
donne. Come possiamo pretendere, voi ed io, di essere considerati 
uomini quando le donne nere vengono malmenate, i bambini e i ragaz- 
zi neri vengono picchiati, senza che noi facciamo nulla? No, non ci 
meritiamo né il riconoscimento né rispetto finché si permette che le 
nostre donne vengano trattate con la brutalità che Fannie Lou Hamer 
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a descritto e finché noi non facciamo altro che sederci qua e là 
tando «We Shall Overcome». 

Abbiamo bisogno di un Mau Mau; così se non vogliono trattare 
con il MFDP, dovranno trattare con qualcun altro; se non vogliono 
prattare con lo SNCC, saremo in grado di offrir loro un’alternativa. Se 

on vogliamo perdere il nostro tempo non bisogna permettere che si 
conduca la lotta con un atteggiamento solo, senza alternativa. Questo 

quello, la scelta fra questo o quello. 

Quand'ero in Africa, notai che alcuni popoli riuscivano a ottenere 
ja Joro libertà più presto di altri, che alcune zone del continente arri- 
vavano all'indipendenza più presto di altre. Notai che in queste ultime 
c'era qualcuno pieno d’ira, mentre nelle zone in cui non si era ancora 
conquistata l’indipendenza, tutti erano tranquilli. Erano tristi, parlava- 
no del loro destino e delle loro sofferenze, ma non erano arrabbiati ed 
è naturale che chi è triste non sia in grado di far nulla: si limitavano 
a piangere sulla propria condizione. 

Ma quando si arrabbiano, determinano subito un mutamento. 
Quando si arrabbiano non importa loro più niente della logica, dei 
rapporti di forza ad essi sfavorevoli, delle conseguenze. Quando si 
arrabbiano, capiscono la condizione in cui si trovano, capiscono che 
le loro sofferenze sono ingiuste, immorali, illegali e che è giustifica 
bile qualsiasi cosa che essi facciano per modificare o eliminare tale 
situazione. Quando voi ed io saremo capaci di arrabbiarci e di parlare 
a quel modo, allora riusciremo a ottenere un po’ di rispetto e di rico- 
noscimento e qualche cambiamento da questa gente che, da troppo 
tempo, ci fa delle false promesse. 

Dovete parlare la loro lingua. Quella che essi parlavano alla signo- 
ra Hamer era la lingua della brutalità. Quelli che la picchiavano non 
erano altro che delle bestie. I due negri non ne avevano colpa: non 
erano che dei burattini e non è giusto dar loro la colpa che è sempre 
del burattinaio. Eseguivano ordini di altri; erano alle dipendenze di 
altri, ma non era colpa loro. In un certo senso sì, eppure, io non mi 
sento di dar loro tutta la colpa che è invece dell’uomo bianco che dava 
gli ordini. Se voi ed io cominciamo a guardarlo bene e a considerare 
il linguaggio che parla, che è quello di un bruto, di uno che non ha 
nessun senso della moralità e che ignora del tutto le leggi, allora siamo 
in grado di comunicare con lui. Se invece parliamo un linguaggio 
mentre lui ne parla un altro, non riusciremo mai a stabilire la benché 
minima forma di comunicazione. L’uomo bianco parla il linguaggio 
della violenza, mentre voi ed io andiamo in giro parlando questo lin- 
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guaggio da cortile, buono per attirare i polli, e pretendiamo che Ju 
capisca. 

Impariamolo questo suo linguaggio! Se non capisce altro che que]. 
lo del fucile, ebbene prendiamo il fucile; se non capisce altro G 
quello della carabina, della corda da impiccagione, ebbene adoperja, 
mo la carabina e la corda. Basta però, se vogliamo davvero comuni. 
care col bianco, che non si sprechi il tempo a usare il linguaggio non 
adatto. Non c’è niente di male: parliamo il suo linguaggio! Del resto 
se quel linguaggio non andasse bene, il Governo federale avrebbe 
impedito che il cialtrone lo usasse con voi e con me. 

C'è chi si domanda: ebbene, ma cosa ci ha a che fare il Mississippj 
con Harlem? In verità non si tratta del Mississippi, ma dell’ America 
L’America è il Mississippi. La linea Mason-Dixon non esiste, Così 
come non esiste il Sud: è 1’ America. Se in casa vostra c’è una Stanza 
sudicia, si dice che la vostra casa è sudicia; se è sporco il ripostiglio 
tutta la casa è sporca. Non dite che è solo quella stanza e che tutto i 
resto è pulito. Siete il padrone di tutta la casa che è interamente sotto 
la vostra giurisdizione e l’errore che facciamo noi, voi ed io, è di 
permettere che questi cialtroni del Nord scarichino tutta la colpa ad. 
dosso ai cialtroni del Sud. 

Il senatore del Mississippi presiede la Commissione giustizia, 
Come ha rilevato la signora Hamer, occupa illegalmente il suo posto, 
Infatti è illegale che i rappresentanti di uno stato in cui i neri sono 
privati del diritto di voto siedano sui banchi del Congresso. Il governo 
di questo paese si basa sulle commissioni parlamentari. Chi presiede 
tali commissioni è scelto col criterio dell’anzianità. Eastland presiede 
la Commissione giustizia perché ha un’anzianità, in tale commissione, 
maggiore di qualsiasi altro senatore. Fulbright, un altro cialtrone del- 
l’ Arkansas, presiede la Commissione esteri; Ellender della Louisiana 
presiede la Commissione per l’agricoltura e le foreste, mentre Russell 
della Georgia presiede quella delle forze armate. 

Tutto procede così, secondo questo criterio: su sedici commissioni, 
dieci sono controllate dai razzisti del Sud; su venti commissioni del 
Congresso, quindici sono in mano, o almeno lo erano prima delle 
recenti elezioni, dei razzisti del Sud; delle quarantasei commissioni 
che dirigono la politica interna ed estera di questo paese, ventitre sono 
nelle mani dei razzisti del Sud. Il motivo di ciò va ricercato nel fatto 
che nelle zone da cui provengono quei rappresentanti razzisti, il nero 
è privato del diritto di voto. Se noi potessimo votare in quegli stati, i 
razzisti non sarebbero insediati a Washington. Si vedrebbero delle 


lcj 


222 


30ce Nere, brune, e magari gialle o rosse là a Washington, facce 
diverse da quelle dei cialtroni che ci sono ora. 

perciò quello che accade nel Mississippi e nel Sud ha un'influenza 
diretta SU quello che succede a voi e a me qui ad Harlem. Prendiamo 
" partito democratico per il quale, recentemente, hanno votato 97 
elettori neri su 100. Tutti quei cialtroni, e dico cialtroni perché non 
sono altro che questo, appartengono al partito democratico, lo stesso 
a cui appartenete voi, lo stesso che appoggiate, lo stesso che dite vi 
farà avere mari e monti. Ebbene, la base del partito democratico è nel 
Sud € così sono nel Sud i pilastri stessi della sua autorità, mentre il 
suo capo siede alla Casa Bianca. Se avesse voluto, quest'uomo che 
siede alla Casa Bianca avrebbe potuto far andare la signora Hamer ad 
Atlantic City, alla Convenzione del partito democratico. Sarebbe ba- 
stata una sua parola per farle dare il seggio a cui aveva diritto. Sarebbe 
pastata una sola parola di Hubert Humphrey perché lei avesse il suo 
seggio. Sarebbe bastata una parola del nostro sindaco di New York, 
Wagner, sarebbe bastato il suo peso per farle dare quel seggio. Non 
mi venite a dire che i cialtroni sono nel Mississippi, nell’ Alabama e 
nella Georgia perché tutti giocano lo stesso gioco: Lyndon B. Johnson 
è il capo del partito dei cialtroni razzisti. 

Non voglio urtare le suscettibilità di nessuno né dire cose che voi 
non avreste pensato che dicessi, ma non chiedetemi mai, dico non 
chiedetemi mai di venir qui a parlarvi del Mississippi. È tutto control- 
lato qui dal Nord: il Mississippi è controllato dal Nord e 1° Alabama è 
controllata dal Nord. I cialtroni del Nord sono in combutta con quelli 
del Sud, con la sola differenza che questi qui del Nord vi fanno i 
sorrisini, vi mostrano due file di denti e poi quando vi voltate vi 
piantano il pugnale nella schiena. Per lo meno nel Sud si sa cosa fa 
il bianco e come ci si deve comportare con lui! 

Perciò vi dico che se si comincia a parlare di uno, bisogna parlare 
anche degli altri, se ci si preoccupa di una parte, ci si deve preoccu- 
pare anche del tutto, e se la parte è guasta, tutta la torta è guasta 
perché sta tutta sullo stesso piatto ed è fatta tutta con gli stessi ingre- 
dienti. Wagner è un democratico che appartiene allo stesso partito di 
Eastland, Johnson è un democratico che appartiene anche lui allo stes- 
so partito di Eastland. Tutti i cialtroni per cui voi avete votato erano 
ad Atlantic City, tutti: Wagner, Ray Jones, Lyndon B. Johnson, Hu- 
bert Humphrey. Cosa hanno fatto per voi quando volevate partecipare 
alla Convenzione? Sono stati buoni buoni e zitti zitti. «Non fate con- 
fusione — vi hanno detto — potreste far eleggere Goldwater...». 


223 


Ho un suggerimento da darvi. Cercate di sapere cosa ha intenzio 
di fare Wagner per appoggiare la mozione che volete far APPrOVar 
prima del 4 gennaio. Prima cercate di sapere qual è la sua POSIZIONE 
riguardo a questi rappresentanti al Congresso del Mississippi che ile 
galmente vengono dal Sud a rappresentare il partito democratico, 
Cercate di sapere qual è la posizione del sindaco di questa città x 
costringetelo a dichiararsi senza tergiversazioni né compromessi. Cel 
cate di sapere qual è la posizione dei suoi amici riguardo all’insedia. 
mento dei rappresentanti del Mississippi illegalmente eletti. Cercate di 
sapere come la pensa Ray Jones, che è uno dei democratici nerj Più 
potenti di questa città. Cercate di sapere queste cose prima de] 4 
gennaio. E inutile parlare di Rockefeller che è un repubblicano, anche 
se si trova sulle stesse posizioni di tutti gli altri. 

Concludendo, voglio rilevare che, come ha già detto la Signora 
Hamer, i nostri fratelli e sorelle del Mississippi sono picchiati e Uccisi 
solo perché vogliono essere trattati come cittadini di prima classe, C'è 
un solo modo di essere cittadini di prima classe, un solo modo per 
essere indipendenti, un solo modo per essere liberi e non è una con- 
cessione che qualcun altro ci può fare. E qualcosa che si deve pren 
dere, perché nessuno può darci l’indipendenza; nessuno può darci la 
libertà; nessuno può darci uguaglianza, giustizia o qualsiasi altra Cosa, 
Se si è uomini, queste cose si conquistano e se non si possono con- 
quistare, vuol dire che non si meritano. Nessuno può darcele e quindi 
se voi ed io vogliamo la libertà, se vogliamo l’indipendenza, il rispet- 
to, il riconoscimento, obbediamo alle leggi, siamo pacifici, ma allo 
stesso tempo, quando siamo impegnati in una qualsiasi azione legale, 
in accordo con i nostri diritti civili, con le sentenze di tribunale e con 
la Costituzione, quando abbiamo dalla parte nostra tutte queste cose 
eppure non riusciamo a ottenere niente, vuol dire che dipende da noi, 

È perché non riusciamo a capire che il prezzo inevitabile che 
dobbiamo pagare è assicurarci che tali principî, per quel che ci riguar- 
da, vengano applicati e finché non ci rendiamo conto di ciò, non lo 
saranno mai. Dobbiamo far sapere a quelli del Mississippi come pure 
a quelli del nostro Mississippi qui di New York e di qualsiasi altro 
posto, che per ottenere la libertà ci vogliono le schede o i fucili e che 
questa è l’unica strada. La libertà si ottiene o per mezzo della scheda 
o per mezzo del fucile. Queste sono le due uniche strade, i due unici 
metodi, i due unici mezzi: schede o fucili. Quando si sanno queste 
cose, si adopera la parola libertà con cautela. Se ancora credete che 
si possa ottenere qualcosa cantando, venite a cantare. Vi osservo e mi 
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domando: quelli di voi che cantano le canzoni della libertà sono anche 
disposti a combattere? i 
Si è sempre detto che io sono contro i bianchi. La verità è che sono 
galla parte di chiunque voglia la libertà, di chiunque voglia l’ugua- 
fianza. Non sono per chi mi dice di star seduto ad aspettare che arrivi 
fa libertà, per chi mi dice di porger l’altra guancia quando un cialtrone 
mi spacca la mascella, per chi dice ai neri di esser nonviolenti mentre 
pessuno dice lo stesso ai bianchi. So di essere in chiesa ed è probabile 
che non dovrei dire queste cose, ma lo stesso Gesù era pronto a buttare 
all'aria la sinagoga quando le cose non andavano secondo giustizia. 
nfatti, nell’ Apocalisse troviamo Gesù a cavallo con la spada in mano, 
fonto a entrare in azione, ma nessuno dice a voi e a me queste cose, 
nessuno ci parla di quel Gesù. A voi e a me ci parlano soltanto del 
Gesù pacifico e non ci permettono di leggere il libro fino in fondo. Ci 
tengono fermi alle parti in cui si parla della nonviolenza. Andate a 
leggervi tutto il libro e troverete che, a un certo punto, anche Gesù 
erse la pazienza e, solo allora, sistemò le cose. Brandì la spada. 

Credo che ci siano dei bianchi sinceri, ma credo anche che dovreb- 
bero dimostrarlo e ciò non può esser fatto solo cantando insieme con 
noi. La prova della loro sincerità non può essere un comportamento 
non violento, ma il riconoscimento della legge, del principio di giusti- 
zia che dice «chi mal semina mal raccoglie» o «chi di spada ferisce 
di spada perisce». La giustizia è questa; e se siete con noi vi dico di 
contribuire alla nostra lotta per la libertà allo stesso modo in cui hanno 
sempre fatto i bianchi quando erano loro a combattere per la propria 
libertà. Durante la rivoluzione americana, combattevate per la vostra 
libertà. Il vostro Patrick Henry disse «libertà o morte», George 
Washington tirò fuori i cannoni e tutti gli altri che mi avete detto di 
onorare come eroi combatterono, furono guerrieri. 

Ora che è giunto per noi il momento di conquistarci la libertà, volete 
rispolverare qualcuno non violento e pacifico, disposto a perdonare e a 
soffrire. No, io non ci sto, io dico che la libertà del nero ha lo stesso 
valore di quella del bianco e che il nero ha il diritto di fare quanto è 
necessario per assicurarsi la libertà, di fare quello che per lo stesso scopo 
hanno fatto altri esseri umani. Dico che voi e io non conquisteremo mai 
la nostra libertà per mezzo della non violenza, della pazienza e dell’amo- 
te. Non la conquisteremo mai finché il mondo non saprà che voi ed io 
siamo pronti, disposti, preparati a sacrificare le nostre vite per la libertà 
così come hanno fatto altri esseri umani. 

È una vergogna che la signora Hamer sia venuta qui oggi per 
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trovarsi davanti a un pubblico così scarso. È davvero una VErOgNA/ 
Tutti gli abitanti di Harlem avrebbero dovuto essere qui per Sentir 
descrivere cosa le hanno fatto laggiù. Parlo così perché credo che n 
gente di Harlem sia, più di qualsiasi altro, in grado di capire quest 
cose. Sì, proprio così, e la gente di questo nostro quartiere ha bisogno 
di conoscere la storia di Fannie Lou Hamer, di sapere dalla sua Viva 
voce cosa sta succedendo laggiù, specialmente alle nostre donne, Ino]. 
tre quel che ci vuole per loro sono lezioni di tattica e la Strategia 
necessarie per mettere le cose in pari. Per parte mia, sono disposto a 
sottoscrivere per primo qualsiasi raccolta che venga fatta allo scopo di 
render la partita ai razzisti. Quando qualcuno commette un assassinio 
cosa si fa? Si fissa una taglia sulla sua testa, si proclama «prendetel 
vivo o morto». Ebbene, impariamo a fare lo stesso. Hanno ammazzato 
tre dei nostri e nessuna taglia è stata messa sulla testa degli assassini 
Non fissiamo soltanto una taglia, ma aggiungiamo che il colpevole 
deve esser preso vivo o morto e facciamo sapere al Klan che siamo in 
grado, da noi e senza l’aiuto di nessuno, di restituire occhio per occhio 
e dente per dente. 

Se voi non volete farlo, lo faremo noi. Abbiamo dei fratelli prepa. 
rati, addestrati e disposti a farlo, disposti, come disse Gesù: «Fanciulli, 
andate dove io vi mando». Abbiamo dei fratelli che possono farlo, che 
lo faranno, che sono pronti ad agire. E io vi dico che se il governo 
degli Stati Uniti non può assicurare alla giustizia chi assassina i neri 
e quelli che in prima linea si battono in favore dei neri, allora è tempo 
che voi ed io ci riuniamo segretamente per stabilire con quali mezzi 
e metodi si può applicare la giustizia contro gli assassini, visto che 
fino ad ora di giustizia non se n’è vista neanche l’ombra. 

Dico, concludendo, che se voi e io qui ad Harlem, che spesso ci 
combattiamo l’un l’altro per principio, che cerchiamo nel modo più 
insidioso l’occasione per tirarci addosso reciprocamente acido solfo- 
rico o per coprire il nostro vicino di calunnie, se voi ed io siamo 
realmente per la libertà del nostro popolo, non sprecheremo più le 
nostre energie a cercare di danneggiarci l’un l’altro. Se avete tali 
capacità e sapete come farlo, sono disposto a darvi dei soldi e a dirvi 
dove andare e chi mettere a posto. Sarete ricordati dalla storia come 
chi ha compiuto un’azione onorevole. 

Signora Hamer, stasera alle otto ci sarà un’altra manifestazione 
nella sala Audubon, alla quale parteciperanno moltissimi neri. Voni 
che diceste cosa avete detto a noi qui questo pomeriggio e, se siete 
disposta, vorrei invitarvi ad essere la mia gradita ospite stasera alla 
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sala Audubon. Vorrei anche che venissero quei cantanti che ci hanno 
fatto sentire la canzone su Oginga Odinga. Se non avete altro da fare, 
3 bene che veniate qui ad Harlem per cantare di Oginga Odinga, di 
Kenyatta e Lumumba di modo che, la prossima volta che tornerete, ci 
sarà una grande folla ad aspettarvi. Grazie. 
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{0. Di nuovo con Fannie Lou Hamer nella sala Audubon 


Malcolm X aveva invitato Fannie Lou Hamer e i Freedom Singers alla 
manifestazione promossa dall’Organizzazione per l’unità afro-americana che 
gi teneva la sera del 20 dicembre 1964 nella sala Audubon. Prima dei discorsi 
veri e propri Malcolm parlò, in un linguaggio comprensibile a tutti, delle sue 
responsabilità in seno all’organizzazione (istruzione, insegnamento ecc.). 


Salaam Alaikum! Credo che sia necessario spiegare cosa voglio 
dire con questa espressione «Salaam Alaikum». Vuol dire pace e si 
usa sempre nei confronti di un fratello o di una sorella. Vuol dire «la 
pace sia con te» e perciò quando dico «Salaam Alaikum» e gli altri 
rispondono «Alaikum Salaam», vuol dire che restituiscono il mio 
augurio di pace. 

Ed ora, fratelli e sorelle, prima di tutto voglio ringraziare i presenti 
che, malgrado la neve, sono venuti fin qui stasera. Quasi quasi io 
stesso stavo per non uscire. Siete venuti qui e, insieme, cercheremo di 
capire meglio quel che succede, cosa abbiamo passato e cosa è che ci 
preoccupa di più. Come ha già rilevato molto bene la sorella Sharon, 
negli ultimi anni noi neri abbiamo combattuto per trovare una qualche 
specie di sollievo alle condizioni in cui eravamo costretti a vivere. 

Se si riconsidera quel periodo di lotta, credo che saremo tutti d’ac- 
cordo nel dire che si è combattuto nei modi più diversi. Nessuno dei 
modi che abbiamo provato è stato sufficiente per assicurarci quello 
che volevamo perché, se lo fosse stato, avremmo continuato sulla 
stessa strada. Abbiamo provato modi diversi probabilmente più di 
qualsiasi altro popolo, ma nello stesso tempo si trattava di modi in 
gran parte sbagliati visto che molti altri popoli si sono conquistati più 
libertà di quanta non ne abbiamo noi. Dovunque i popoli conquistano 


229 


la loro libertà più presto di noi, si assicurano maggior rispetto e rico 
noscimento più presto di noi. Ci fanno promesse, ma le cose CONCIE|, 
non ci toccano mai e prima di tutto perché dobbiamo ancora imparare 
la tattica, la strategia, o il metodo più adatto per assicurarci la libertà 

Credo che una delle ragioni per cui abbiamo provato così tanti 
metodi è che i tempi sono cambiati molto rapidamente. Quello che 
andava bene dieci anni fa non andava più bene sette, o cinque, o tanto 
meno tre anni fa. I mutamenti sono così repentini che se non cj si 
muove coi tempi si rischia di trovarci con in mano l’ombrello quando 
c’è il sole o sotto la pioggia mentre l’ombrello è rimasto in casa, Se 
non ci teniamo al passo con gli avvenimenti, non saremo in grado di 
manifestare quel tipo d’intelligenza che mostrerà al mondo che noi 
sappiamo in quale epoca viviamo e che cosa sta succedendo intorno 
a noi... 

Da parecchie parti mi è stato chiesto recentemente, da quando sono 
tornato, qual è il mio programma. Fino ad oggi, intenzionalmente, non 
ho detto a nessuno qual è il nostro programma perché verrà il momen. 
to in cui potremo renderlo pubblico in modo che tutti possano capirlo, 
La politica e i programmi mutano a seconda dei tempi, ma gli obiettivi 
di fondo sono immutabili. Si può cambiare il metodo per raggiungere 
un obiettivo, ma il nostro resta la libertà completa, la giustizia com. 
pleta, l’uguaglianza completa da ottenersi con ogni mezzo. Questo 
obiettivo non cambia; tutto quello che noi vogliamo è il completo e 
immediato riconoscimento e il rispetto in quanto esseri umani. Questo 
è un obiettivo immutabile. Non importa di quali organizzazioni siete 
membri: anche voi volete il riconoscimento e il rispetto in quanto 
esseri umani. Eppure, da un periodo all’altro abbiamo adoperato me- 
todi diversi per ottenere quest’obiettivo e la ragione va cercata nel 
fatto che bisogna tener conto delle condizioni prevalenti. Una di que- 
ste, oggi, di cui sappiamo ancora troppo poco, è il nostro rapporto con 
la lotta per la libertà dei popoli di tutto il mondo. 

Noi qui in America abbiamo sempre pensato di combattere da soli 
e gran parte degli afro-americani non esiteranno a dirvi che siamo una 
minoranza. Se pensiamo di esserlo combattiamo come una minoranza, 
combattiamo come dei reietti, come se tutte le probabilità fossero 
contro di noi. Un tale genere di lotta si ha solo perché non sappiamo 
ancora come situarci nel contesto mondiale. Siamo stati tirati fuori da 
una posizione in cui sapevamo con chiarezza quali erano i limiti della 
nostra esistenza ed è impossibile che voi ed io si giunga a vedere 
chiaramente qual è il nostro posto finché non si considera tutto quello 
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che accade sulla terra. Non sapremo qual è la nostra posizione finché 
pon conosciamo qual è la posizione dell’ America nel mondo; non 
sapremo qual è il nostro ruolo in questo contesto, a noi noto come 
America, finché non capiremo qual è il ruolo che svolge l’ America nel 
contesto mondiale. 

Quando voi ed io consideriamo l’ America dall’interno, essa ci 

are enorme, cattiva ed invincibile. Proprio così, se la consideriamo 
n quel contesto, ci accostiamo a lei col cappello in mano come dei 
mendicanti, come degli zii Tom sia pure del ventesimo secolo, ma 
sempre degli zii Tom. Viceversa, se si capisce cosa succede in tutto 
il mondo e si colloca l’ America in tale contesto, ci si accorge che dopo 
tutto essa non è né così terribile né invincibile e quando si scopre che 
non è invincibile non si tratta più con lei come se fosse tale. 

Di regola, fino ad ora, la strategia dell’ America nei confronti di 
tutti i nostri leader è stata di prenderli sotto le sue ali, coprirli di soldi, 
di lodi e di prestigio, farli ballare e dir loro cosa dovevano dirci. 
Questi continuano a ripeterci che siamo dei reietti, che non abbiamo 
nessuna possibilità e che dovremmo comportarci con prudenza e se- 
condo i metodi della non violenza, altrimenti saremo puniti e schiac- 
ciati. A noi non ce la dànno più a bere! 

Prima di tutto, volete sapere chi siamo? Volete sapere come arri- 
viamo ad essere quelli che siamo? Da dove veniamo? Come siamo 
venuti qui? Cosa ci siamo lasciati dietro? Dov’era quello che abbiamo 
lasciato dietro di noi e cosa si fa oggi nei luoghi dove prima eravamo 
anche noi? Tutte queste sono cose che nessuno ci ha detto. Siamo stati 
portati qui e isolati. Pensate bene, la cosa più buffa è che accusano noi 
di essere fautori della «separazione» e dell’«isolamento». Nessuno è 
più isolato di voi e di me e non c’è sulla terra un sistema più efficiente 
nel garantire la separazione e l’isolamento di un popolo di questo 
cosiddetto sistema democratico. Voi e io ne siamo la prova migliore, 
l'esempio più clamoroso: fummo separati dal nostro popolo e, per 
lungo tempo, siamo rimasti isolati qui. 

Questo processo è stato applicato con tanta perfezione che ora non 
sappiamo neanche che ci sono altri che hanno lo stesso nostro aspetto 
e, quando li vediamo, li guardiamo come se fossero degli estranei. 
Invece quando vediamo qualcuno che non ci somiglia affatto, lo chia- 
miamo nostro amico. È una vergogna che mostra bene cosa ci è stato 
fatto. Mi riferisco alla nostra gente, a quelli che vengono qui, che ci 
somigliano come gocce d’acqua e che noi chiamiamo «stranieri». In- 
tanto ci spremiamo il cervello per star vicini a chi non soltanto non ci 
somiglia, ma non ha neanche il nostro stesso odore. 
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Capirete dunque l’importanza di queste riunioni che da due o 
settimane teniamo ogni domenica sera e che continueremo ancora 
un altro paio di settimane. Queste riunioni non si tengono tanto 
mettere insieme un programma che non può essere presentato alla 
gente finché questa non si rende conto della sua necessità e de] fatto 
che tutti i programmi esistenti non servono per garantire dei risultati 
Quello che vorremmo fare nel corso di queste nostre riunioni della 
domenica sera è di affrontare il nostro problema e analizzarlo senza 
stancarci mai, chiedere le cose che non si capiscono in modo da Poter 
almeno tentare di chiarire i termini della realtà che ci sta di fronte. 

Io, per parte mia, credo che se si fa capire con chiarezza alk 
persone cosa devono affrontare e le cause di fondo dei problemi, 
saranno loro stesse a crearsi un programma e, quando questo accade 
vuol dire che si passa all’azione. Tutte le volte che questi «leadery 
tirano fuori dei programmi non ne esce mai un’azione. Solo quando 
la gente esplode, essi si fanno vedere, vengono inseriti nella situazione 
e si dà loro l’incarico di assumerne il controllo. Nessuno può citarmi 
l'esempio di un leader che abbia impedito un’esplosione di popolo. 
No, loro vengono per contenerla e ci dicono di non esser violenti, dj 
servirci dell’astuzia. Questo è il loro ruolo: di frenare voi e me, di 
frenare la lotta, di mantenerla entro certi limiti e di non permettere che 
sfugga al controllo. Invece voi ed io non vogliamo che altri ci impe- 
disca di perdere il controllo, anzi è proprio questo che vogliamo: 
spazzar via qualunque ostacolo, qualunque inciampo che venga a tro- 
varsi sulla nostra strada e che ci impedisca di procedere. 

Notate bene che non ho detto spazzar via qualsiasi ostacolo che 
venga a trovarsi sulla nostra strada, ma invece qualunque inciampo 
che ci impedisca di procedere. Capite perché ho dovuto ripetervi tutto 
il periodo, altrimenti è probabile che avrebbero detto che noi vogliamo 
spazzar via tutti. Non ho affermato questo, ma semplicemente che 
spazzeremo via qualunque ostacolo che ci impedisca di procedere, 
Infatti se è una cosa che ci impedisce di procedere, merita di essere 
schiacciata. In questo paese quello che in pratica conta più di tutto è 
il potere e 1’ America schiaccia qualunque ostacolo che venga a porsi 
sulla sua strada. Siccome siamo americani, come ci dicono, ebbene 
seguiremo il sistema americano e schiacceremo ogni ostacolo che 
venga a porsi sulla nostra strada. 

Questa è la filosofia che vogliamo diffondere tra la nostra gente. 
Non c’è ancora bisogno di dar loro un programma. Prima bisogna 
presentar loro qualcosa a cui pensare, far sì che comincino a porsi nei 


tre 


232, 


| justi termini il problema e a capire la realtà attraverso la cortina delle 

distorsioni e dei camuffamenti. E come uno spettacolo di varietà, il 

risultato di un copione scritto da qualcun altro. Bisogna che la gente 

renda il copione, lo strappi e ne scriva un altro per conto proprio e 

allora scommetto che se voi scriverete il vostro copione sarà senz’altro | 

diverso da come sarebbe se seguiste la traccia data da un altro. : 
perciò, fratelli e sorelle, quello che voi e io dobbiamo capire è la | 

funzione che hanno nel contesto mondiale il continente africano, i 

popoli che vi abitano, coloro che ad essi sono legati ma che, grazie a I 

una beffa della storia, vengono a trovarsi oggi nell’emisfero occiden- 

tale in una condizione diversa da quella di chiunque altro per il sem- o 

lice fatto che gli altri ci sono venuti volontariamente. Tutti quelli che 

vedete qui in questa parte del mondo presero una nave e ci vennero | 

di loro spontanea volontà, da emigranti o da quel che preferite. Non | 

hanno perciò da lamentarsi perché è toccato loro quel che cercavano. | 

Invece voi ed io abbiamo il diritto di strillare e protestare per il fatto | 

che non siamo venuti qui di nostra volontà. Non siamo stati noi a 

chiedere di essere portati qui, ma ci siamo venuti trascinati con la | 

forza, contro la nostra volontà, in catene. Inoltre, mai da quando siamo 

stati qui, dico mai, i bianchi si sono comportati come se ci volessero. 

Mai hanno fatto neanche finta di credere che fummo portati qui per 

diventare cittadini di questo paese. E se loro non fanno neanche finta, 

perché dobbiamo esser noi? 

Considerate il continente africano oggi, la posizione che occupa 
sulla terra e il contrasto che c’è tra l'Oriente e l'Occidente. Prima era i 
tra l'America e l’Europa occidentale da una parte e la Russia dall’al- ha 
tra, ma ora non c’è più contrasto fra loro. Kennedy fece della Russia "i 
un satellite, si mise in tasca ChrùScév e gli fece perdere il posto. La 
lotta è ora fra 1’ America e la Cina. Nell’Occidente 1’ America è il capo 
incontrastato e quasi tutte le nazioni occidentali sono suoi satelliti. 

L'Inghilterra e tutte le altre sono satelliti dell’ America, fatta forse 

eccezione per la Francia che vorrebbe far dell’ America il proprio 
satellite. Non si può prevedere cosa accadrà in futuro. Se si legge la 
storia si vede che sono cadute nazioni molto migliori di queste. Oggi 
la maggior parte degli stati comunisti dell’ Europa sono ancora satelliti 
della Russia, ma il centro di potere dell’ Asia è la Cina. 

Tra le nazioni asiatiche, siano esse comuniste o socialiste, non ce 
ne sono rimaste più molte a sistema capitalistico perché quasi tutte 
quelle che hanno conquistato la loro indipendenza hanno cercato di 
darsi un ordinamento di tipo socialista. Non è un caso che succeda 
tutto questo. 
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Quanto ho detto costituisce un altro motivo per affermare che Voi 
ed io, qui in America, che cerchiamo un lavoro, case migliori 
un'istruzione più adeguata, dovremmo, prima di lasciarci integrare g 
se si preferisce, disintegrare in questo sistema capitalistico, Quardare 
a quei popoli e al sistema che si sono scelto, una volta conquistata Ja 
libertà, per assicurarsi un'istruzione migliore, più cibo e case più 
comode. 

Nessuna di quelle nazioni adotta il sistema capitalistico perchg 
capisce che è impossibile. Un sistema del genere non funziona senza 
lo spirito di rapina: per esser capitalisti bisogna avere da succhiare i] 
sangue di qualcun altro. Capitalista vuol dire vampiro e se si vuol 
essere capitalisti non si può essere altro che dei vampiri. Il capitalista 
deve valersi del sangue degli altri, non del suo, per poter sopravvivere, 
Perciò se si considera il continente africano, la lotta in corso fra i’ Oc. 
cidente e l'Oriente, ci si accorge che per risolvere i loro problemi le 
nazioni dell’ Africa stanno sviluppando sistemi economici di tipo so- 
cialista. 

Mi è parsa significativa un’osservazione fatta l’altra sera da Martin 
Luther King nel suo discorso all’ Armory. Mi auguro che abbia capito 
la portata di quel che diceva. King osservava che, durante il suo viag- 
gio nei paesi scandinavi, non aveva visto miseria né disoccupazione, 
ma che tutti avevano diritto all’istruzione scolastica, a case adeguate, 
a tutto ciò che è necessario per l’esistenza. Ma perché ricordò quei 
paesi come qualcosa di diverso da questo? 

L'America è la nazione più ricca del mondo e qui c’è la miseria, 
ci sono case inabitabili e bassifondi, le strutture scolastiche sono sca- 
dentissime. Eppure questo è il paese più ricco del mondo. Ora se delle 
nazioni povere sono in grado di risolvere i loro problemi al punto da 
non avere più disoccupazione, allora invece di andare giù in città a 
picchettare davanti al comune, dovreste cercar di rendervi conto come 
fanno quei popoli a risolvere i loro problemi. È proprio per questo che 
l’uomo bianco non vuole che voi ed io spingiamo il nostro sguardo al 
di là dei confini di Harlem o delle coste americane. Finché non sap- 
piamo cosa succede all’estero, ci troveremo ingrovigliati nei rapporti 
con l’uomo bianco, qui all’interno dell’ America. Voglio dire che il 
sistema che adottano quei popoli per risolvere i loro problemi non è 
il capitalismo: i popoli dell’ Africa e dell’ Asia, per la maggior parte, 
non seguono quei metodi. Per questo voi ed io dovremmo studiare i 
mezzi che essi adoperano per liberarsi dalla miseria e da tutte le altre 
caratteristiche negative di una società in decadenza. 
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L'Africa si trova in una posizione strategica, situata com’è tra 
pOriente e l'Occidente: è il territorio di maggior valore nella lotta fra 
pesti due mondi. Non si può andare a oriente né dall’oriente si può 
venire ad occidente senza passare dall’Africa o vicino ad essa. È là nel 
mezzo, quasi annidata tra l’ Asia e l'Europa, ed è in contatto con tutte 
e due. Tutte le risorse naturali di cui ha bisogno l’Europa e che le 
iungono dall’ Asia passano intorno all'Africa, sopra di essa o attra- 
verso il canale di Suez. L’Africa potrebbe tagliare i rifornimenti al- 
pEuropa, mandarla a letto in poche ore perché è nella posizione di 
oterlo fare. Eppure l’uomo bianco vuole che voi ed io consideriamo 
JP Africa come una giungla senza valore e senza alcun peso perché sa 
penissimo che se voi conosceste quel valore, capireste anche perché i 
pianchi vanno laggiù ad ammazzare la nostra gente e non certamente 
animati da nessun proposito umanitario. 

Inoltre l'Africa è importante per il suo clima tropicale. La vegeta- 
zione è così lussureggiante che basterebbe prendere certe zone e col- 
tivarle con i sistemi moderni per trasformarle nel granaio del mondo. 
Ogni singola nazione sarebbe in grado di nutrire tutto il continente. 
Basterebbe che ci fossero dei tecnici in grado di introdurre in quelle 
zone i sistemi moderni di coltivazione. L’ Africa è ricca. La giungla 
non è altro che un terreno ricchissimo su cui cresce ogni specie di 
piante € in cui il clima è così buono da consentire diversi raccolti, 
fioriture non limitate ai cicli stagionali. Tutto l’anno è lo stesso clima 
e ciò vuol dire che vi si potrebbe coltivare qualsiasi pianta. 

Oltre alla sua ricchezza e alla posizione strategica che occupa dal 
punto di vista geografico, c’è l’esistenza del canale di Suez e dello 
stretto di Gibilterra che mettono l’ Africa in condizioni di poter tagliare 
all’Europa tutte le linee di rifornimento. Tutto il petrolio di cui ha 
bisogno il vecchio continente passa dal canale di Suez per essere 
trasportato, attraverso il Mare Mediterraneo, in Grecia, in Italia, nella 
Spagna meridionale e in Francia oppure arriva all'Inghilterra attraver- 
so lo stretto di Gibilterra. Agli europei occorre il passaggio di Suez. 
Quando Nasser lo chiuse, l'Europa stette per morire. Furono tutti ter- 
rorizzati, e perché? Perché l'Egitto è in Africa, o meglio è a cavallo 
tra l’Africa e l’Asia... 

Prima della costruzione del canale di Suez non si poteva fare una 
distinzione vera e propria tra l'Asia e l’Africa. Era tutt'uno. Quando 
il presidente Nasser s’impadronì del canale di Suez, per la prima volta 
tale via di comunicazione cadde sotto la completa giurisdizione di un 
paese africano. Ciò significava che se gli altri paesi volevano soprav- 
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vivere, se non volevano vedersi interrompere gli approvvigionamentj 
di petrolio e di altre materie prime, dovevano trattare con questa na- 
zione africana. La cosa ebbe subito un contraccolpo sull’atteggiamen. 
to degli europei e sulle loro decisioni economiche. Essi cominciarono 
a cercare nuovi mezzi, nuove rotte, per assicurarsi le materie prime di 
cui avevano bisogno. 

Il continente ha tanta importanza anche a causa del suo oro, di cuj 
possiede alcuni dei più grandi giacimenti del mondo. Lo stesso si può 
dire per i diamanti, non soltanto quelli che si mettono al dito o agli 
orecchi, ma i diamanti industriali che ci vogliono per fabbricare mac. 
chine che altrimenti non funzionerebbero. Essi hanno una grande 
importanza nello sviluppo industriale delle nazioni europee che, senza 
questi diamanti, andrebbero incontro a una grossa crisi. 

Noi di solito sappiamo che i diamanti servono per fare gli anelli 
perché sono gli unici che ci capitano sott'occhio, e non pensiamo che 
possono essere adoperati per altri usi. Non andiamo più in là dej 
«Diamanti», come viene appunto chiamata una delle squadre del cam. 
pionato di baseball. 

Oggi il cobalto è uno dei minerali più preziosi che esistano e 
l’Africa ne è ricchissima. Viene adoperato per la cura del cancro e nel 
campo nucleare, di cui avete sentito parlare così tanto. I più grandi 
giacimenti di cobalto e di uranio si trovano sul continente africano e 
sono questi che l’uomo bianco vuol controllare. Qui vi fa preoccupare 
per prendere insieme con lui una tazza di caffè, mentre laggiù, nella 
vostra patria si impadronisce del controllo su minerali di immenso 
valore che poi esporta in tutto il mondo. Intanto voi ed io, facciamo 
di tutto per poter bere una tazza di caffè a fianco di un cialtrone 
bianco, nello stesso locale. 

L’Africa è uno dei più grandi produttori di ferro, bauxite, legname 
e anche petrolio, e l’industria occidentale, per sopravvivere, ha biso- 
gno di queste materie prime se vuole svilupparsi al ritmo con cui si 
è sviluppata finora. Esistono le prove di ciò? Certamente. Sapete che 
la Francia ha perduto i suoi possessi dell’ Africa occidentale, il Belgio 
ha perduto il Congo, l’Inghilterra la Nigeria, il Ghana e altri territori 
che prima facevano parte del suo impero. La Francia ha perduto anche 
l’ Algeria, divenuta indipendente. 

Appena queste potenze europee persero i loro possedimenti africa- 
ni, il Belgio si trovò di fronte a una crisi economica. Ciò accadde lo 
stesso anno in cui abbandonò il Congo. Dovette ridimensionare tutta 
la sua economia e i suoi metodi di sviluppo economico perché aveva 
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erduto il controllo della fonte principale delle sue materie prime che 
otteneva quasi gratuitamente e senza alcuno sforzo produttivo. Quan- 
do non ebbe più accesso a queste fonti di materie prime gratuite, la sua 
economia subì un contraccolpo. Lo stesso accadde all’economia ingle- 
se e 2 quella francese, e il fenomeno di crisi spiega perché quelle 
pazioni si misero d’accordo per dar vita al Mercato Comune Europeo. 
prima nessuno avrebbe pensato a quella formula. 

Il Congo è il ponte di passaggio per l’ Africa Sudoccidentale, la 
Rhodesia del Sud, il Basutoland, lo Swaziland e il Sud Africa. La sua 

osizione geografica è tale che se dovesse cadere nelle mani di un 
governo solidamente nazionalista, si creerebbe la possibilità di adde- 
strarvi soldati africani per invadere l’ Angola. Se ciò avvenisse, signi- 
ficherebbe automaticamente la caduta dell’ Angola dove abitano più 
africani che portoghesi, i quali non sarebbero più in grado di mante- 
nere il controllo. Se il Congo fosse in buone mani, e non nelle mani 
di Ciombè, la caduta dell’ Angola sarebbe sicura e lo sarebbe anche 
quella della Rhodesia del Sud, dell’ Africa Sudoccidentale e dello stes- 
so Sud Africa. Questo è l’unico modo per assicurare la fine di quegli 
stati razzisti. 

Ciò vorrebbe dire che l’economia europea perderebbe l’accesso a 
queste fonti di materie prime, a queste risorse naturali, alcune delle 
quali sono tra i giacimenti minerari più ricchi della terra. Senza tali 
risorse, l'economia europea non varrebbe due soldi e tutte quelle na- 
zioni finirebbero per avere l’importanza di un paese come la Norve- 
gia, che va bene per i norvegesi ma non ha nessuna influenza all’este- 
ro. Come la Svezia e gli altri piccoli paesi del Nord, è una delle tante 
nazioni che non contano nulla e lo stesso sarebbe delle potenze euro- 
pee se perdessero il resto dell’Africa. Infatti sono le risorse di questi 
territori a mandare avanti gran parte dell’economia europea e se que- 
sta dovesse trovarsi in una situazione di grave crisi, trascinerebbe con 
sé anche l’economia americana che non è qualcosa di separato, ma è 
tutt'uno con quella europea. Sono fratelli. 

Dico queste cose perché mi pare indispensabile che voi ed io sap- 
piamo qual è la posta in gioco. Non si può capire cosa succede nel 
Mississippi se non si capisce cosa succede nel Congo e non è possibile 
avere interesse per ciò che succede nel Mississippi se non si ha inte- 
resse per gli avvenimenti nel Congo. È la stessa cosa: sono in gioco 
gli stessi interessi, ci sono le stesse suddivisioni; e gli stessi mecca- 
nismi che troviamo all’opera nel Congo li troviamo anche nel Missis- 
sippi. La posta è la stessa: non c’è nessuna differenza. 
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Un’altra prospettiva che terrorizza gli europei è che gli africani 
cerchino di industrializzarsi. L'Egitto è tra le nazioni africane una 
delle più industrializzate. Finora avevano fonti limitate di energia, ma 
stanno costruendo una diga nell’Egitto superiore, che è abitato da neri 
Sono stato là e ho fatto delle fotografie, anzi vi farò vedere alcuni 
film che ho girato io, magari la prima domenica di gennaio, una setti. 
mana dalla prossima domenica. La diga di Assuan è una cosa da 
vedersi. E costruita sul Nilo proprio nel cuore del deserto, circondata 
dalle montagne. La cosa che più colpisce di quell’opera non Sono 
tanto i suoi aspetti tecnici, che pure hanno qualcosa di miracoloso, 
quanto gli aspetti umani. 

Una cosa è costruire una diga in una zona in cui c’è già della 
vegetazione ma, nel caso della diga di Assuan, si costruisce in pieno 
deserto. Quando il fiume sarà stato imbrigliato, formerà un lago pro- 
prio in mezzo al deserto che creerà un nuovo ciclo di precipitazioni _ 
pioggia, nubi e altri fenomeni connessi — trasformando la zona in una 
fertile vallata. Per rendere possibile la costruzione di questo lago ar- 
tificiale che verrà non appena è completata la diga, è stato necessario 
sommergere le case degli abitanti della Nubia, gente che somiglia a 
voi e a me, che è stata lì per migliaia di anni. È stato necessario 
trapiantare questa gente altrove, trasferendola dai luoghi in cui aveva- 
no vissuto per migliaia di anni ad altre zone. 

Solo questa operazione lascia addirittura sbalorditi se se ne consi- 
derano tutti gli aspetti. Ciò ha significato trasferire delle popolazioni 
da una zona all’altra tenendo conto del fatto che i loro metodi, i loro 
costumi e le loro case erano gli stessi da migliaia di anni. Improvvi- 
samente queste popolazioni, ancora così immerse nel proprio passato, 
furono trasferite in nuove città appositamente fatte costruire dal gover- 
no. Si tratta di città moderne, con scuole moderne, appartamenti e 
ospedali moderni e appena si entra in questi nuovi agglomerati che 
sono appunto i villaggi della Nubia, la prima cosa che si vede è la 
moschea. Sono dei musulmani e l’Islam è la loro religione. 

Il governo egiziano, scaturito da una rivoluzione, differisce da gran 
parte dei governi rivoluzionari in quanto non ha minimizzato il pro- 
blema religioso. La maggior parte delle rivoluzioni tendono a togliere 
importanza alla religione e finiscono per perdere sempre qualcosa. 
Invece la rivoluzione egiziana non ha mai fatto questo. La prima cosa 
che hanno costruito in queste nuove città è la moschea per mettere il 
popolo in grado di praticare il proprio culto; poi costruirono le scuole 
e gli ospedali. Gli egiziani credono che il fattore religioso mantenga 
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il popolo in una condizione di equilibrio spirituale e morale e che 
inoltre ciascuno debba ricevere la migliore istruzione e assistenza 
medica gratuita. 
In realtà questi nuovi villaggi esprimono tutta la spinta che sta 
dietro alla rivoluzione egiziana. Sono stato là e ho potuto studiare il 
fenomeno per due mesi trovandolo di estremo interesse. È una rivo- 
Juzione equilibrata. Io sono per la rivoluzione, ma dovrebbe sempre 
trattarsi di qualcosa che è fatto nell’interesse del popolo e che crea per 
esso dei rapporti armoniosi. Non c’è nessuno più rivoluzionario degli 
egiziani, i quali si identificano con tutte le rivoluzioni che si stanno 
sviluppando sul continente africano nel momento presente. 
La diga di Assuan è in grado di fornire abbastanza energia per 
accelerare il processo di industrializzazione dell’Egitto e via via che 
ciò accade, essi sono in grado di produrre automobili, trattori, utensili, 
macchinari, oltre a tante altre cose. Anche nel Ghana si sta costruendo 
una diga per imbrigliare il fiume Volta. Anche questa viene costruita 
allo scopo di aumentare le risorse di energia in modo che il paese sia [ 
messo in grado di accrescere il suo potenziale produttivo. nr 
Cosa vuol dire che queste nazioni africane si mettono in grado di 
accrescere le loro fonti di energia e di industrializzarsi? Vuol dire che 
mentre ora assorbono merci americane e sono un mercato aperto ai 
manufatti degli Stati Uniti, quando saranno in grado di produrre da sé, tue 
diminuiranno i costi perché si serviranno delle loro materie prime. ed 
Adesso le materie prime vengono prese dall’ Africa, mandate per nave I 
in Europa, adoperate per nutrire le macchine e la forza-lavoro europea i 
e poi rispedite e rivendute agli africani come manufatti. Quando le 
nazioni africane saranno industrializzate produrranno tutto quello di 
cui hanno bisogno e il costo della vita sarà molto minore. Tutto il 
sistema sarà basato su di un alto tenore di vita, ma a basso prezzo. 
Automaticamente l’aumento del tenore di vita degli africani mi- 
naccerà quello dell'Europa perché taglierà fuori il mercato europeo. È 
inutile che le fabbriche producano se non c’è un mercato in cui smal- 
tire i manufatti. Questo vale sia per le fabbriche europee sia per quelle 
americane. È per questo motivo che, in passato, le nazioni europee 
hanno impedito a quelle dell’ America latina, dell’ Asia e dell’ Africa di 
trasformarsi in potenze industriali. I macchinari e le conoscenze tec- 
niche venivano ad essere monopolio dell’Europa e dell’ America ed è 
questo monopolio che consente agli europei e agli americani di con- 
trollare l’economia di tutte le altre nazioni e non permette che elevino 
il loro tenore di vita. 
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Ora la gente incomincia a capire questo: i popoli africani lo Capi- 
scono e così pure quelli dell’ Asia e dell’ America latina. Perciò, quan- 
do sentite che parlano di libertà, non si riferiscono al bere una tazza 
di caffè seduti accanto a un cialtrone bianco. Loro parlano di mettersi 
in grado di produrre abbastanza cibo, vestiario e tutti gli altri prodotti 
che permettono di vivere meglio. E così che voi ed io dobbiamo 
intendere la rivoluzione mondiale che si sta sviluppando oggi. 

Quando si comprendono i motivi che stanno dietro alla rivoluzione 
mondiale, le forze che spingono gli africani e gli asiatici, allora fac- 
ciamo nostre quelle motivazioni e quelle spinte. Il bianco giù in città 
sa benissimo la differenza che c’è quando voi vi battete per qualcosa 
di concreto e quando correte dietro ai principî astratti. Finché chiedete 
del caffè non ha nessuna ragione di preoccuparsi: può benissimo 
mandarvi in Brasile. Quelle dighe che vengono oggi costruite in varie 
parti del continente africano daranno a quelle nazioni più energia, sì 
da farle diventare autosufficienti. 

Nello stesso ordine d’idee, dobbiamo ricordare che in passato 
quella che finanziava i programmi delle nazioni africane e asiatiche 
per uscire dalla condizione di sottosviluppo era la banca mondiale. 
Ora le nazioni africane si stanno accordando per dar vita alla loro 
banca, la banca africana. Non conosco il problema nei suoi termini 
specifici come vorrei, ma quando ero a Lagos nella Nigeria si teneva 
mu una riunione proprio su questo argomento. Vi partecipavano banchieri 
{{ africani e rappresentanti delle varie nazioni, mentre 1’ Organizzazione 
per l’unità africana, che è l’istituzione migliore che sia mai stata creata 
sul continente, aveva introdotto nel suo programma l’obiettivo di pro- 
muovere la creazione di una banca africana. In tal modo ci sarebbe un 
istituto di credito all’interno della struttura economica del continente 
al quale le nazioni sottosviluppate dell’ Africa potrebbero rivolgersi 
per ottenere aiuto finanziario ai programmi che si cerca di attuare a 
beneficio del continente nel suo complesso. 

Dal punto di vista politico, 1’ Africa come continente e gli africani 
come singoli popoli hanno il maggior numero di rappresentanti alle 
Nazioni Unite di qualsiasi altro continente. Essi sono perciò in una 
posizione privilegiata quando vengono convocate le conferenze inter- 
nazionali. Oggi non c’è più potere locale, ma solo potere internazio- 
nale; la sola specie di potere da cui voi ed io possiamo sperare un 
aiuto è il potere internazionale. Infatti qualsiasi potere locale, se è vero 
potere, non è altro che una diramazione del potere internazionale. 

Se la base del vostro potere è solo qui, è meglio che facciate festa. 
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Non è questo il modo di costruire il potere. È necessario che esso 
abbia la sua base tra i fratelli e le sorelle, tra coloro che hanno qual- 
cosa di comune con voi, qualche forma di identità culturale. In altri 
termini è necessaria l’esistenza di un rapporto fra voi e la base del 
vostro potere e quando, in questo paese, si crea una tale base, si fa là 
dove non esiste alcun rapporto tra chi la promuove e le masse su cui 
tale potere si fonda. Bisogna che tale base sia altrove. Si può sì lavo- 
rare qui, ma è meglio che la base del nostro potere sia altrove. Non 
mettetela nelle mani dei bianchi! Nessuna organizzazione che esiste 
qui può essere efficiente; se la base è qui, niente può essere efficiente. 
La nostra base dobbiamo averla in patria e questa non è la nostra 
patria. 

Quando si osserva che a livello internazionale le nazioni africane 
dispongono del maggior numero di rappresentanti e della forza mag- 
giore di qualsiasi altro continente, saremmo davvero dei pazzi se non 
ci identificassimo con quel blocco di potere. Saremmo davvero dei 
pazzi, dei traditori nei confronti di noi stessi, se esitassimo o avessimo 
paura di identificarci con gente con cui abbiamo tanto in comune. Se 
si trattasse di popoli che non hanno niente da offrirci, che non possono 
contribuire in nessun modo al nostro benessere, allora, anche se ci 
somigliassero fisicamente, si potrebbe trovare qualche giustificazione. 
Ma quando ci sono dei popoli che ci somigliano come delle gocce 
d’acqua e noi qui ci troviamo nei guai, a soffrire, eppure siamo rilut- 
tanti a identificarci con essi, allora ci meritiamo il destino che abbia- 
mo. Proprio così, ci meritiamo tutti i guai che abbiamo. 

I rappresentanti delle nazioni africane, insieme con gli asiatici e gli 
arabi, formano un blocco che è quasi impossibile combattere. Fu 
questo blocco ad iniziare il movimento di indipendenza tra i popoli 
oppressi di tutto il mondo. La prima riunione delle nazioni che com- 
pongono quel blocco fu alla conferenza di Bandung... 

Vediamo un po’ qual è il potere di questo blocco, i risultati che ha 
raggiunto e in che misura gli europei lo conoscono. Una delle cose che 
ho osservato quand’ero in Africa è stato il gigantesco sforzo che ve- 
niva compiuto nell’ Africa orientale per scatenare l’inimicizia tra gli 
abitanti del continente nero e gli asiatici. Nell’ Africa occidentale si 
faceva di tutto per mettere gli africani contro gli arabi, e nelle zone in 
cui non c'erano né arabi né asiatici ci si adoperava per mettere i 
musulmani contro i cristiani. Quando si guarda la cosa da vicino, ci 
si accorge che non si tratta di un fenomeno indigeno, di una frattura 
che sia propria della cultura africana. Ci si accorge invece che il 
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potere dei neri, dei gialli, delle genti dalla pelle bruna o rossiccia 
cominciò a manifestarsi alla conferenza di Bandung, che rappresentò 
la coalizione tra gli arabi, gli asiatici e gli africani. 

Perciò gli oppressori sono tornati alla carica con i loro metodi 
molto astuti. Chi viaggia sul continente africano si accorge subito che 
nell’ Africa orientale si sta promuovendo la divisione, l’inimicizia nei 
confronti degli asiatici, mentre nell’Africa occidentale gli si parla 
male degli arabi. E quando l’oppressore, quest’oppressore così diabo- 
lico e ingegnoso, non riesce a trovare un asiatico da scagliare contro 
gli africani, o un arabo da trasformare in capro espiatorio, si serve dei 
musulmani contro i cristiani o di chi è religioso contro chi è ateo. 
Quello che gli interessa maggiormente è provocare questa divisione, 
una divisione così profonda da impedire che gli africani, gli arabi e gli 
asiatici si coalizzino contro di lui. 


a Nella Guiana Britannica fa la stessa cosa: ha spinto i neri a com- 
È | battere contro i cosiddetti indiani, a sbranarsi l’uno con l’altro. Quan- 
i o i do il paese era sotto il controllo britannico, questi due gruppi etnici 
I A î non si combattevano fra loro. Se ci fate caso, finché c’è il vecchio 
o MI colonialismo non ci sono questi contrasti, ma appena gli inglesi fecero 
a) to intendere che se ne sarebbero andati, i neri si misero a combattere i 
Ù È sm rossi. Perché? Non è certo un caso. Se non si combattevano prima non 
z Ù c’era nessun bisogno che si combattessero poi, non c’era nessuna 
0 BS it ragione. Il loro contrasto mantiene i bianchi al potere; il solo fatto di 
Rd di poterli mettere l’uno contro l’altro assicura a questi il controllo della 
È < i su situazione. 
Doe. L'uomo bianco fa lo stesso con voi e con me ad Harlem. Ieri sera 
Pi ho aperto la radio e ho sentito che, ogni ora, annunciavano che James 
Farmer, il capo del CORE, sarebbe andato in Africa, in Egitto e in 
$ Israele. Il comunicato aggiungeva che questo viaggio era stato reso 


necessario per correggere le false dichiarazioni che il leader naziona- 
lista nero Malcolm X aveva fatto quand'era stato là. Se non avessi già 
fatto esperienze simili, avrei immediatamente attaccato Farmer. Gli ho 
telefonato oggi e lui mi ha detto che non aveva la minima idea di 
quello che era contenuto nel comunicato. Ma perché si comportano 
così? Per fare in modo che ci combattiamo tra di noi e finché ci 
dedichiamo alla lotta intestina non possiamo combattere l’uomo bian- 
co che, fin dal principio, dovremmo considerare come il vero nemico. 
Ma lo capite? Quando riusciamo a comprendere la strategia di cui si 
servono a livello internazionale, ci mettiamo in grado di capire la 
strategia che adoperano a livello nazionale e locale. 
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Infine vorrei dirvi come intendo la politica africana. Brevemente, 
si tratta di una politica di neutralità positiva, di non allineamento né 
a fianco dell’uno né dell’altro blocco. L'Africa è per gli africani e gli 
africani sono per gli africani. L'Egitto è un buon esempio di questa 

olitica non allineata: prende dall'Oriente e dall’Occidente e non si 
schiera dalla parte di nessuno dei due. Nasser ha preso dalla Russia 
tutto quello che ha potuto e poi ha messo in prigione tutti i comunisti. 
Non dico che i comunisti avrebbero dovuto esser trattati in quel modo 
perché il comunista, così come il socialista o il capitalista, è un uomo. 
Ebbene, se tutti sono uomini, perché dovrebbero essere imprigionati a 
meno che uno di loro non abbia commesso un delitto? Se è un delitto 
esser comunista, socialista o capitalista, dovremmo prima di tutto sta- 
bilire quali di questi sistemi è il più criminale. Allora si andrebbe coi 
piedi di piombo prima di dire chi dev'essere imprigionato. 

Cito quest’esempio per far vedere il significato della neutralità 
positiva: se volete aiutarci aiutateci, ma questo non vuol dire che 
siamo con voi. Neutralità positiva vuol dire: se potete, contribuite ad 
assicurare il nostro sviluppo, ma ciò non significa necessariamente che 
siamo con voi o contro di voi. Siamo neutrali; siamo per noi stessi e 
ci interessa solo ciò che torna a nostro beneficio. Non vuol dire che 
siamo contro di voi, ma solo per noi stessi. 

È questo quanto voi ed io dobbiamo imparare: ad essere neutrali, 
in questo modo positivo, non allineati, e se studiamo la scienza del 
non allineamento scopriremo che da esso deriva maggior potere che 
non dallo schierarsi decisamente da una parte. In questo paese è im- 
possibile che vi allineiate con uno dei due partiti perché sarebbe un 
vero suicidio dato che ambedue sono criminali, responsabili delle 
condizioni criminali in cui viviamo. Non potete schierarvi con nessu- 
no dei due. 

Invece dovete far di tutto per essere iscritti nelle liste elettorali in 
modo da acquistare un potenziale politico, il che vuol dire avere il 
fucile carico. Proprio per questo, proprio perché avete il fucile carico, 
non dovete sparare finché non vedete un bersaglio conveniente. Se 
volete prendere un’anatra, non sparate all’orso che vi si para davanti, 
ma aspettate finché non vedete un’anatra. Aspettate finché non vedete 
quello che volete colpire, poi prendete la mira e sparate! 

I bianchi ci dicono: «Iscrivetevi nelle liste elettorali e votate!». Io 
vi dico di non iscrivervi nelle liste e di votare, ma soltanto di iscrivervi 
nelle liste. Questa è la soluzione intelligente! Potreste votare per un 
fantoccio, per un imbroglione, per un altro di quelli che vi sfruttano. 
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Viceversa «iscriversi nelle liste elettorali» vuol dire mettersi in condi- 
zione di agire politicamente in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo 
e modo conveniente, utile per voi e per me; mettersi in condizione dij 
trarre vantaggio dalla nostra forza. Solo allora saremo rispettati e ri- 
conosciuti, ma se vi iscrivete nelle liste elettorali e vi dichiarate demo- 
cratici o repubblicani, prendete posizione e, una volta che vi siete 
allineati a fianco di questo o quel partito, non avete più alcun potere 
di contrattazione. Stiamo per lanciare un programma che mira a far 
iscrivere nelle liste elettorali il maggior numero possibile di afro- 
americani. Però essi dovranno iscriversi come indipendenti, il che 
vuol dire esser liberi di fare quanto è necessario, dove e quando è 
necessario, senza restrizioni di sorta. Mi capite? 

Concludendo vorrei dirvi che sto per presentarvi una signora che 
considero una delle migliori combattenti per la libertà che ci siano 
oggi in America. Per vivere in questo paese bisogna essere dei com- 
battenti per la libertà, immaginatevi poi cosa ci vuole per vivere nel 
Mi Mississippi. Questa donna si è trovata in prima fila nella lotta combat- 
tuta dai nostri fratelli nel Mississippi. Questo pomeriggio ho parteci- 
pato a un dibattito insieme con lei... 

Oggi osservavo come in questo paese ci sia bisogno dello stesso 
genere di Mau Mau che c’erano nel Kenya. Ne sono persuaso con 
tutto il cuore, la mente e l’anima. State sicuri che domani leggerete 
questa mia affermazione sui giornali: verrà gonfiata e riferita fuori da 
{{ ogni contesto. Non vergognatevi dei Mau Mau. Non ci si deve vergo- 
sui) gnare di loro, ma esserne orgogliosi, perché questi nostri fratelli com- 
i battevano per la libertà. Non erano soltanto fratelli, tra loro c'erano 
| anche delle sorelle. Ne ho conosciute molte, valorose, che ti abbrac- 
ciano e ti baciano esprimendo la loro gioia. Se i Mau Mau fossero qui 
risolverebbero rapidamente i nostri problemi. 

Ho letto una volta una storiella e i Mau Mau me ne provarono la 
veridicità. Si raccontava di uno che aveva chiesto a un gruppo di 
persone quante di loro volevano la libertà. Tutti alzarono la mano; 
credo che fossero circa trecento. «Ebbene — disse quello che aveva 
fatto la domanda — quanti di voi sarebbero disposti a uccidere chi 
ostacola il raggiungimento della vostra libertà?». Solo una cinquantina 
alzarono le mani ed egli allora disse a questo gruppo: «Restate lì». 

Gli altri duecentocinquanta che volevano la libertà, ma non erano 
disposti a uccidere per conquistarla, restarono da una parte, per conto 
loro. Allora egli disse ai cinquanta che avevano alzato la mano: «Ave- 
te detto di volere la libertà e di esser disposti a uccidere chiunque vi 
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facesse da ostacolo. Vedete quei duecentocinquanta? Sistemate loro 
per primi. Alcuni di essi sono vostri fratelli, sorelle, madri e padri, ma 


sono quelli che vi impediscono di conquistare la vostra libertà. Hanno 
paura di fare quanto è necessario per ottenerla e impediranno a voi di 
agire. Liberatevene e la libertà verrà automaticamente». 

Sono favorevole a questo atteggiamento. E così che i Mau Mau 
impararono; che si resero conto che l’ostacolo principale alla conqui- 
sta dell’indipendenza del Kenya era costituito proprio dagli africani e 
quindi, uno ad uno, cominciarono col liberarsi di quegli zii Tom. Oggi 
sono liberi. L'uomo bianco non si immischiò per nulla nella faccenda, 
anzi se ne stette in disparte e credo che succederebbe lo stesso anche 
qui. Ci son troppo negri che ci intralciano i movimenti, persone piene 
di fisime che vogliono farsi passare per dei rispettabili zii Tom, che 
non vogliono farsi considerare dai bianchi come estremisti, violenti o 
- sempre il solito termine! — irresponsabili. Vogliono crearsi una buo- 
na immagine e nessuno può mai esser libero se ha di queste aspirazio- 
ni. Chi ha un’immagine così, come la vogliono i bianchi, non può 
conquistare la sua libertà. Bisogna prender qualcosa in mano e poi 
dire: «Senti un po’, o io o te!». Vi garantisco che allora il bianco vi 
concederà la libertà. «Quest'uomo — dirà — fa sul serio». Ho detto che 
bisogna prendere qualcosa in mano, ma non spiegherò cosa. State 
sicuri però che non voglio dire delle banane. 

Abbiamo l’onore di avere con noi qui stasera non soltanto una 
combattente per la libertà, ma anche i cantanti che hanno partecipato 
alla manifestazione di oggi. Credo che siano tutti qui... Li avevo in- 
vitati a venire stasera perché cantano una canzone che mi ha davvero 
mandato in visibilio. A me non piace «We Shall Overcome» proprio 
perché non credo che riusciremo mai a prevalere con le canzoni. Se 
vi armate tutti di una bella pistola di grosso calibro e poi cantate «We 
Shall Overcome», sono con voi; ma non sono disposto a cantare senza 
che prima ci dicano cosa succederà quando avremo finito. Mi rendo 
perfettamente conto di dire delle cose che voi, fratelli, giudicherete 
pericolose, sufficienti per mettermi nei guai. Sono nato in quest’infer- 
no e non me ne importa niente. L’unica cosa che m'interessa è la 
libertà che dev'essere conquistata con tutti i mezzi necessari. Dò la 
parola alla più valorosa combattente della libertà di questo paese. 


[Parla Fannie Lou Hamer]. 


Ora capite perché c’è una situazione così grave nel Mississippi e 
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mi auguro che i nostri fratelli, specialmente quelli che abitano qui ad 
Harlem, abbiano ascoltato attentamente le parole di quella che io 
considero la più valorosa combattente della libertà di questo paese, 
Non c’è bisogno di essere uomini per combattere per la libertà. Basta 
essere degli esseri umani intelligenti e, immediatamente, sarà l’inte]- 
ligenza a spingervi a desiderare tanto la libertà da fare qualsiasi cosa, 
da servirvi di ogni mezzo necessario per conquistarla. Voglio che Ja 
signora Hamer sappia che noi siamo a disposizione per qualunque 
cosa di cui possano aver bisogno i nostri fratelli nel Mississippi. Un 
aiuto che senz'altro vi daremo, poiché sono convinto che l’unico vero 
aiuto di cui c’è bisogno laggiù è di far sapere agli assassini incappuc- 
ciati che ammazzano neri innocenti che noi crediamo nel principio 
dell’occhio per occhio, dente per dente. 

Se quando vado a casa vedessi che una delle mie bambine ha una 


E gamba insanguinata e mia moglie mi dicesse che è stato un serpente 
dr a morderla, ebbene andrei alla caccia di quel serpente e, una volta 
i a trovatolo, non starei a guardare se ha in bocca tracce di sangue. Per 
5 Di parte mia il serpente è il serpente, e se quei rettili non vogliono essere 
dal e È. cacciati indiscriminatamente, ebbene si mettano insieme e puliscano la 
i A 5) loro casa, la smettano di agire da serpenti. Penso che vi sia chiaro 
| MS quello che intendo dire. I serpenti che hanno ammazzato i nostri tre 
l Z Ù fratelli laggiù erano ventuno e non esiste legge al mondo che impe- 
i = Lo disca di tagliare la testa a quei rettili. Credetemi, il mondo intero 
] À Di onorerebbe chiunque facesse quello che il Governo federale si è rifiu- 
i to lf tato di fare... 
| 0 Dobbiamo far loro sapere che siamo decisi a ricompensarli come 
| s si meritano. Oggi, in tutto il paese, ci sono dei fratelli che la pensano 
$ come me. Persino degli studenti bianchi che ho conosciuto sono d’ac- 


cordo su questo punto. Quando mi dicono che sono dei liberal, io 
rispondo loro: «Magnifico, andate a prendere la testa di uno di quei 
serpenti!». Sono sincero, e credo che ci siano molti bianchi altrettanto 
sinceri, specialmente fra gli studenti. Il problema è che non sanno 
come dar prova della loro sincerità e credono di farlo andando giù a 
incoraggiare la nostra gente alla non violenza. Non è questo il modo. 
Visto che sono bianchi, hanno la possibilità di avvicinarsi a un assas- 
sino molto meglio di noi: possono mettersi addosso un lenzuolo e 
addirittura mescolarsi alla turba dei criminali. 

Ve lo dico io come dovete fare. Siete liberal, ebbene procuratevi 
un lenzuolo e sotto di esso tenete qualcosa che sapete adoperare al 
momento opportuno; poi andatevene con tutti gli altri incappucciati e 
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fateci vedere che razza di liberal siete! Vi stringerò la mano tutto il 
giorno; vi porterò in giro per Harlem dicendo a tutti che bianchi stra- 
ordinari ho trovato, perché avrete saputo dar prova della vostra since- 
rità. Però non tollero i liberal non violenti. Con questo non dico che 
si debba per forza esser violenti, ma soltanto che non è possibile 
essere non violenti... 


Presenta i Freedom Singers]. 
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11. Ai giovani del Mississippi 


Alla fine del 1964, venne a New York una delegazione di trentasette 
giovani tutti di McComb, nel Mississippi. Il viaggio, della durata di otto 
giorni, era organizzato e finanziato dallo Student Nonviolent Coordinating 
Committee ed erano stati scelti a parteciparvi i giovani che si erano distinti 
nella lotta per i diritti civili. 

I giovani di McComb parteciparono a diverse riunioni e discussioni ad 
Harlem. Il 31 dicembre, e cioè verso la fine del loro soggiorno, andarono 
all’ Hotel Theresa per sentire Malcolm X. Quella che segue è una piccola parte 
del discorso che Malcolm indirizzò a quei giovani. 


Credo che una delle prime cose che dovrebbero imparare i giovani, 
specialmente oggi, è vedere, ascoltare, pensare da sé. È così che si può 
giungere a decisioni intelligenti, autonome. Se si prende l’abitudine di 
accettare tutto quello che si sente dire dagli altri riguardo a qualcuno, 
di comportarsi in base a quello che gli altri pensano di qualcuno in- 
vece di cercar di scoprire e valutare con il proprio criterio, si finisce 
per andare a destra mentre si crede di andare a sinistra. Questa gene- 
razione, e specialmente questa generazione di neri, deve portare un 
fardello assai più pesante di quello che toccò a tutte le altre genera- 
zioni precedenti. Oggi noi dobbiamo imparare a pensare col nostro 
cervello. 

È utile tener gli orecchi aperti ed ascoltare quello che gli altri 
hanno da dire, ma quando si tratta di prendere una decisione, si deve 
considerare quello che si è sentito, situarlo nel suo giusto contesto e 
poi arrivare alla decisione da noi, senza seguire nessuno. In questo 
modo siamo sicuri che non ci pentiremo. Se invece si ‘prende l’abitu- 
dine di accettare acriticamente quello che ci vien detto, ci si accorgerà 
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ben presto che gli altri ci spingono ad amare i nostri nemici e a odiare 
i nostri amici. Questa è una delle cose che la nostra gente incomincia 
a imparare, che cioè è molto importante giudicare le situazioni colla 
nostra testa. Se non lo facciamo, finiremo per essere sempre spinti a 
non combattere i nostri veri nemici e a scagliarci invece contro noi 
stessi. 

Credo che noi neri, qui in questo paese, siamo l’esempio migliore 
di tale principio. Molti di noi vogliono la non violenza e gridano ai 
quattro venti che vogliamo esser non violenti. Anche qui ad Harlem, 
dove sono probabilmente concentrati più neri che in qualsiasi altra 
parte del mondo, c’è chi parla della non violenza. Però la gente non 
è non violenta tra di loro. Basta che andiate all’ospedale di Harlem 
dove troverete più pazienti neri che in qualsiasi altro ospedale del 
mondo. Vedrete feriti da arma da taglio e da fuoco e potrete constatare 
come siamo non violenti tra di noi. 

La mia esperienza mi ha insegnato in molti casi che quando i negri 
parlano di non violenza non vuol dire che l’applichino l’uno nei con- 
fronti dell’altro, che si amino e perdonino reciprocamente. Di solito 
quando dicono di essere non violenti si riferiscono alla non violenza 
nei confronti di qualcun’altro. Mi capite, vero? Sono non violenti con 
il nemico. Uno può venire a casa vostra e se è bianco e vi vuol trattare 
brutalmente, allora voi siete non violento. Se poi lo stesso viene a 
prendere vostro padre e gli mette la corda intorno al collo, voi siete 
non violento. Ma se un altro negro vi pesta un piede, allora gli saltate 
subito addosso. C’è dell’incoerenza in tutto questo, non vi pare? 

Io da parte mia sarei favorevole alla non violenza, se tutti la ap- 
plicassero allo stesso modo. Mi piacerebbe che si potesse dire: «Su 
via, ora siamo tutti non violenti!». Però non posso esser d’accordo sul 
principio della non violenza a meno che tutti non lo facciano proprio. 
Sarò non violento se persuadono ad esserlo il Ku Klux Klan o i White 
Citizens Councils!. Ma finché c’è qualcuno che non è non violento, 
non sono disposto a tollerare che mi si venga a parlare di quel prin- 
cipio. Non credo che sia giusto convincere i nostri fratelli alla non 
violenza a meno che non ci sia qualcuno che fa la stessa cosa con il 
Ku Klux Klan e i White Citizens Councils. 

Non sono qui a criticare quelli che credono nella non violenza 
perché ritengo che ciascuno debba comportarsi nel modo che ritiene 


! [«Comitati dei cittadini bianchi», associazioni dichiaratamente razziste diffu- 
se anche in certe zone dell’Ovest e del Nord]. 


250 


JJ 


migliore. Inoltre mi congratulo con chiunque riesce a essere non vio- 
lento di fronte a tutto quello che succede qui in questo paese. Non 
credo però che nel 1965 le nuove generazioni nere, specialmente i 
giovani che hanno imparato a pensare, potranno esser d’accordo sui 
principî della non violenza a meno che non vengano messi in pratica 
da tutti. 

Se i leader del movimento non violento sono in grado di andare 
nelle comunità bianche e insegnare loro i principî, me ne rallegro e 
sono del tutto favorevole, ma non posso tollerare che insegnino la non 
violenza soltanto ai neri. Noi crediamo nell’uguaglianza e l’uguaglian- 
za vuol dire che su di un piatto della bilancia si deve mettere lo stesso 
peso che c’è sull’altro piatto. Perciò non è giusto che siano soltanto i 
neri ad applicare i principî della non violenza. In questo modo non 
facciamo che scoprirci, ci disarmiamo e ci riduciamo senza alcuna 
difesa... 

L’Organizzazione per l’unità afro-americana è un gruppo aconfes- 
sionale di neri che credono nella necessità di riconsiderare criticamen- 
te i problemi del nostro popolo qui in America e di adottare un nuovo 
approccio nel tentativo di trovare un’adeguata soluzione. Se si studia 
il problema, si osserva che, fino al 1939, la segregazione razziale 
colpiva tutti i neri di tutte le regioni degli Stati Uniti, indipendente- 
mente dal grado d’istruzione che essi avevano. La segregazione era la 
stessa nel Nord e nel Sud. Anche ora c’è altrettanta segregazione nel 
Nord che nel Sud; qui a New York ci sono dei casi peggiori di segre- 
gazione di quelli che avete voi a McComb nel Mississippi. La diffe- 
renza è che qui i metodi sono l’inganno, la menzogna e la truffa in 
modo da costringerci a pensare di avercela fatta quando invece non 
abbiamo neanche cominciato. 

Prima del 1939, i neri esercitavano i mestieri più umili: gran parte 
erano camerieri, facchini, fattorini, portieri, cameriere e cose del ge- 
nere. Fino alla dichiarazione di guerra alla Germania e alla carenza di 
manodopera di cui soffrì allora 1’ America, costretta ad alimentare oltre 
all’esercito anche l’industria bellica, i neri non ebbero la possibilità di 
fare alcun passo avanti. Durante la guerra invece ciò avvenne, non per 
un'improvvisa resipiscenza o consapevolezza morale dello Zio Sam, 
ma solo perché questi consente ai neri di fare un passo avanti quando 
si trova con le spalle al muro. 

Ricordo che nel Michigan, dove abitavo a quel tempo, l’occupa- 
zione migliore per i negri era quella di camerieri presso il Country 
Club. A quell’epoca, un negro poteva considerarsi arrivato se serviva 
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al tavolo di quel Country Club, oppure se era assunto dal parlamento 
dello stato e non, si badi bene, in qualità di impiegato, ma come 
lustrascarpe. Il solo fatto di poter stare con la propria cassetta là nel. 
l’edificio del parlamento pieno di tutti quei pezzi grossi della politica, 
dava al negro il prestigio del pezzo grosso. Era un lustrascarpe, ma 
anche un pezzo grosso perché stava intorno a gente così importante, 
poteva avvicinarsi a chieder loro qualcosa. Talvolta capitava che fos- 
sero proprio quei lustrascarpe ad essere scelti dai bianchi come leader 
della comunità negra. 

A quell’epoca, negli anni dal 1939 al ’41, i negri non venivano 
arruolati né nell’esercito né nella marina. Un negro non veniva arruo- 
lato in marina altro che come cuoco. Non poteva arruolarsi volonta- 
riamente in marina né, credo, nell’esercito. Quando scoppiò la guerra 
i negri non venivano richiamati. Fu allora che cominciarono a pensare 
a voi e a me, prima di tutto perché non si fidavano e avevano paura 
che se ci avessero arruolato e addestrato all’uso delle armi, avremmo 
potuto un giorno sparare contro bersagli non scelti da loro. E lo 
avremmo certamente fatto, poiché chiunque pensa conosce il bersaglio 
a cui deve sparare, e se lascia che glielo scelga un altro vuol dire che 
non pensa col proprio cervello, ma permette che altri pensino per lui. 

I leader negri di quei tempi erano dello stesso genere di quelli che 
abbiamo oggi. Quando videro che i bianchi venivano richiamati, arruo- 
lati e mandati a morire sui campi di battaglia mentre i negri non mori- 
vano perché le forze armate non li volevano, essi si fecero avanti dicen- 
do: «Anche noi dobbiamo morire. Anche noi vogliamo essere richiamati 
e chiediamo che ci accettiate nell’esercito e ci permettiate di morire per 
la nostra patria!». Ecco cosa fecero i leader negri del 1940: me lo ricordo 
benissimo. Uno di quelli che dicevano queste cose era A. Philip Randol- 
ph, che oggi è uno dei «sei grandi» e questa è la ragione per cui è 
considerato fra i maggiori leader. 

Fu così che cominciarono ad arruolare i soldati negri e a permet- 
tere che entrassero in marina. Ma ciò non avvenne fino a che Hitler 
e Tojo furono forti abbastanza da costringere questo paese a prendere 
misure straordinarie. Quando si trovarono con le spalle al muro ed 
ebbero bisogno di noi, ci permisero anche di lavorare nelle fabbriche. 
Fino a quel tempo non potevamo lavorare in fabbrica, sia nel Nord che 
nel Sud, e quando cominciarono ad assumerci fu solo come portieri. 
Dopo un anno o più, ci fu permesso di lavorare alle macchine: diven- 
tammo macchinisti, un pochino più specializzati, e quindi cominciam- 
mo a guadagnare un po’ di più mettendoci così in grado di abitare in 
zone residenziali un po’ più abitabili. Fu possibile allora frequentare 
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scuole un po’ più decenti, assicurarci un’istruzione un po’ più decente 
e aspirare a un posto di lavoro un po’ più decente. In tal modo il 
cerchio fu, almeno in un certo senso, spezzato. 

Ma la stessa cosa non si può dire per quel che riguarda la respon- 
sabilità morale del governo. L’unica volta che il cerchio fu in parte 
spezzato fu quando il governo degli Stati Uniti venne a trovarsi in una 
situazione di emergenza mondiale. Non ci considerarono come esseri 
umani, ma ci integrarono nel loro sistema consentendoci qualche pic- 
colo miglioramento che serviva molto bene ai loro interessi. Ripeto 
che non ci fecero migliorare quel poco perché ci consideravano degli 
esseri umani. Chi di voi ha conoscenze storiche, sociologiche, o nel 
campo delle scienze politiche e dello sviluppo economico di questo 
paese in rapporto alla situazione razziale, vada a vedersi quel periodo 
e dovrà riconoscere che tutto questo è vero. 

Fu quando Germania e Giappone fecero guerra agli Stati Uniti che 
i negri ebbero la possibilità di migliorare un po’ la loro condizione. 
Un altro passo avanti lo facemmo alla fine della guerra contro le 
nazioni dell’ Asse quando Stalin e la Russia comunista apparivano agli 
occhi del nostro governo come una minaccia. Quello che voglio dire 
è che mai, in tutto il corso della storia del nostro popolo qui in 
America, abbiamo compiuto qualche progresso grazie alla volontà dei 
bianchi. Se ciò è avvenuto è stato solo perché questo paese si trovava 
a dover fronteggiare la pressione di forze esterne che sfuggivano al 
suo controllo. La coscienza morale dell’ America bianca è totalmente 
disgregata. In realtà non è mai esistita dal momento che fummo tra- 
scinati qui come schiavi. Gli americani bianchi fanno finta di preoc- 
cuparsi del nostro interesse, ma se si guarda bene è come se fossimo 
legati alle stanghe — come si chiamano? — di una macina da mulino. 
Non importa quanti passi avanti facciamo visto che la macina gira 
all’indietro più rapidamente di quanto noi ci muoviamo in avanti. Non 
si può nemmeno dire che stiamo fermi: andiamo indietro. 

Analizzando i termini di questo cosiddetto progresso degli ultimi 
vent'anni, noi dell’Organizzazione per l’unità afro-americana abbiamo 
visto che l’unica volta che i neri hanno avuto in questo paese un 
riconoscimento, o sono stati ascoltati, è quando 1’ America ha avuto 
paura delle pressioni esterne o di danneggiare la propria immagine di 
fronte all’opinione pubblica mondiale. È per questo che ravvisiamo la 
necessità di considerare la lotta dei neri in questo paese in una pro- 
spettiva più vasta finché non sia condotta al di là della giurisdizione 
degli Stati Uniti... 
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Ho avuto la fortuna, durante l’estate, di compiere un viaggio nel 
continente africano e di visitare l'Egitto, l’ Arabia, il Kuwait, il Liba_ 
no, il Sudan, l’Etiopia, il Kenya, il Tanganika, Zanzibar, la Nigeria, il 
Ghana, la Guinea, la Liberia e l’ Algeria. Già fin dal mio viaggio della 
primavera scorsa mi ero accorto che qualcuno aveva piantato sul con- 
tinente il seme della discordia per far sì che gli africani non si preoc- 
cupassero del nostro problema. Allo stesso modo si fa di tutto per 
piantare nella vostra e nella mia mente quel seme in modo che non cj 
interessiamo al problema africano... 

Ho anche osservato che i capi di stato di molti di questi paesi 
africani hanno un genuino interesse per il problema dei neri qui negli 
Stati Uniti, ma molti di loro pensavano che se avessero espresso le 
proprie preoccupazioni i leader negri americani si sarebbero offesi, 
Ciò è dovuto al fatto che, nel 1963, il capo di uno stato asiatico 
espresse il suo appoggio alla lotta per i diritti civili e un paio dei «sej 
grandi» ebbero la sfacciataggine di rispondergli con un affronto dicen- 
do che non volevano nessun aiuto, il che mi pare del tutto idiota. 
Perciò fu necessario convincere i leader africani che, se avessero preso 
ie apertamente posizione a livello politico e mostrato interesse al proble- 
ma dei neri negli Stati Uniti, non sarebbero andati incontro ad un 
rimprovero. 

Oggi vedete che alle Nazioni Unite, tutte le volte che c’è un dibat- 
tito sul Congo o su qualche questione riguardante il continente africa- 
no, viene subito messo in rapporto con quello che succede a voi e a 
me qui nel Mississippi, nell’ Alabama e in altre parti di questo paese. 
Secondo me, la più grande conquista che si sia fatta nel 1964 nella 
lotta dei neri d’ America per un progresso reale è stata la creazione di 
un legame tra il nostro e il problema africano, il fatto di trasformare 
il nostro in un problema mondiale. Infatti oggi, quando succede qual- 
cosa a voi giù nel Mississippi, non succede più soltanto che qualcuno 
nell’ Alabama o a New York manifesti la sua indignazione. Vedrete 
O che si verificheranno le stesse ripercussioni che si hanno in tutto il 


RESEARCH CENTER 


di M. DAWSON CHURCH. 


mondo quando una potenza imperialista, una nazione straniera, inter- 
ferisce negli affari di qualche paese africano. Parlo delle ripercussioni 
che si hanno quando vengono gettate bombe contro le ambasciate, o 
vengono date alle fiamme automobili e proprietà degli stranieri. Oggi, 
quando succede qualcosa ai neri del Mississippi, si vedranno le stesse 
ripercussioni in tutto il mondo. 
Volevo dirvi queste cose perché è importante che sappiate di non 
essere soli quando siete giù nel Mississippi. Finché credete di esser 
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soli, prendete posizioni tipiche delle minoranze e in tal modo non 
sarete mai in grado di vincere la battaglia. Dovete esser consapevoli 
del fatto che disponete dello stesso potere di cui dispone il Ku Klux 
Klan e, se siete persuasi di questo, sarete in grado di usare lo stesso 
linguaggio che il Klan adopera con voi... 

Sono certo che, nel 1965, farà la sua comparsa una generazione di 
neri così maturi da rifiutare qualsiasi sollecitazione a prendere atteg- 
giamenti pacifici, a meno che non li prendano anche gli altri. 

Noi qui dell’Organizzazione per l’unità afro-americana siamo con 
voi che lottate giù nel Mississippi; approviamo al mille per mille gli 
sforzi che state facendo per iscrivere la nostra gente nelle liste eletto- 
rali, ma non siamo affatto d’accordo con chi ci esorta a dare un con- 
tributo non violento. Riteniamo che se il governo dice che i negri 
hanno il diritto di votare, e poi quando alcuni di questi tentano di 
usufruire di tale diritto il Ku Klux Klan li getta nel fiume mentre il 
governo non muove un dito, noi riteniamo che sia venuto il momento 
di organizzarci, di fare blocco, di inquadrarci e di addestrarci per 
assicurarci da noi la nostra protezione. Quando ci si può proteggere da 
sé, non si ha più ragione di temere i colpi. 

Se voi, laggiù nel Mississippi, non siete abbastanza numerosi per 
fare ciò, noi scenderemo ad aiutarvi, dato che siamo stanchi di questo 
gioco a nascondino che da troppo tempo ci viene imposto in questo 
paese. Per molto tempo mi hanno accusato di non occuparmi di poli- 
tica. Avrebbero dovuto rallegrarsene, perché quando mi occupo di 
qualcosa, mi ci impegno sempre a fondo. Se dicono che noi non par- 
tecipiamo alla lotta del Mississippi, organizzeremo qui a New York 
dei fratelli neri che sappiano come agire in tali circostanze; ed essi si 
introdurranno nel Mississippi come Gesù si introdusse nella città di 
Gerusalemme. 

Tutto questo non vuol dire che siamo contro i bianchi in generale, 
ma non ci sono dubbi che siamo contro il Ku Klux Klan e i White 
Citizens Councils e che combattiamo tutto quello che somiglia a que- 
ste organizzazioni. Scusatemi se alzo la voce, ma sono cose che mi 
fanno infuriare. Pensate un po’, in un paese che si crede democratico, 
che strombazza ai quattro venti che c’è la libertà quando ci vuole 
arruolare nell’esercito e mandarci a morire nel Vietnam, immaginate 
un po’ che siamo costretti a discutere giorno e notte come possiamo 
iscriverci nelle liste elettorali e votare senza correre il rischio di cadere 
assassinati. Questo è il sistema di governo più ipocrita che sia mai 
esistito nella storia!... 
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Spero che non crediate che sono qui per incitarvi alla rivolta, 
Considerate un po’: alcuni di voi sono degli adolescenti, studenti. Io 
che appartengo a una generazione precedente alla vostra, cosa credete 
che provi quando son costretto a dirvi: quelli della mia generazione 
sono rimasti lì imbambolati a guardare mentre tutto il mondo combat- 
teva per i diritti umani. Voi siete nati in una società in cui c’è ancora 
bisogno di condurre quella battaglia? Cosa abbiamo fatto noi che vj 
abbiamo preceduto? Ve lo dico io cosa abbiamo fatto: niente. Dunque 
non fate lo stesso errore che abbiamo fatto noi... 

Conquisterete la libertà solo se farete sapere al nemico che siete 
disposti a tutto per raggiungere quell’obiettivo. E l’unico modo. Ma 
quando prenderete un atteggiamento del genere vi definiranno subito 
«un negro pazzo» o meglio, siccome non dicono mai negro, «un nig- 
ger pazzo». Oppure, se non vi chiameranno subito nigger, prima vi 
definiranno un estremista, un sovversivo, un sedizioso, un comunista 
o un radicale. Se però si rimane radicali tutto il tempo necessario e sj 
riesce a raccogliere un numero sufficiente di persone che la pensano 
allo stesso modo, si finisce col conquistare la libertà... 

Perciò vi consiglio di non cercare di stabilire legami d’amicizia 
con chi vi priva dei vostri diritti. Non sono quelli i vostri amici, ma 
i vostri nemici e quindi trattateli come tali, combattete contro di loro 
e conquisterete così la vostra libertà: dopo il nemico vi rispetterà e noi 
vi rispetteremo. Vi dico queste cose senza odio, in me non c’è odio, 
ma solo un po’ di buonsenso. Non sono disposto a permettere a chi mi 
odia di dirmi che lo devo amare. Non son così stupido ed anche voi, 
così giovani come siete, e proprio perché cominciate ora a pensare, 
farete lo stesso. Nel sacco ci finirete solo se vi ci mette qualcuno e ce 
ne sono molti che non hanno a cuore il vostro benessere... 

Voglio ringraziarvi di esser venuti ad Harlem e soprattutto qui da 
noi. Spero che ora avrete capito meglio le mie posizioni. Non c’è 
bisogno di interpretarle: ve le ho esposte nella forma più semplice e 
voglio che sappiate che noi non cerchiamo di promuovere indiscrimi- 
natamente e senza un'approfondita analisi azioni di nessun genere. 
Saremo dalla vostra parte al mille per mille tutte le volte che agirete 
per proteggere la vita e la proprietà della nostra gente maltrattata, qui 
in questo paese, e se ritenete di non essere in grado di assicurare voi 
tale protezione, abbiamo qui dei fratelli che, come vi ho detto, verran- 
no ad addestrarvi in modo che siate preparati ad affrontare l’uomo 
bianco sul suo stesso piano... 
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12. Prospettive di libertà nel 1965 


Il 7 gennaio 1965, Malcolm X pronunciò un discorso davanti a un pub- 
blico misto, in gran parte composto di bianchi. Parlò nella sala del Palm 
Gardens di New York: la manifestazione era organizzata dal Militant Labor 
Forum. ll 


Signor presidente — che è poi uno dei miei fratelli neri - signore o 
e signori, fratelli e sorelle, è per me un grande onore tornare a parlare o 
questa sera qui al Militant Labor Forum. È ormai la terza volta che ci | 
vengo e, come stavo dicendo a questo mio fratello qui, domani mat- o 
tina è probabile che la stampa faccia di tutto per dare l'impressione o 
che la chiacchierata che faremo qui stasera abbia avuto luogo a Pechi- | 
no o in qualche altro posto del genere. Questa gente della stampa ha 
la tendenza a travisare le cose, a fare in modo da non valutare quello " 
che sentono, specialmente quando chi parla è qualcuno che essi non | 
possono controllare oppure, come giustamente osservava il fratello 
qui, si tratta di persone che loro considerano «irresponsabili». 

È la terza volta che mi è stata offerta l'occasione di essere ospite 
del Militant Labor Forum. Considero ciò un onore e non dubitate: tutte 
le volte che mi aprono la porta sarò subito qui. Il settimanale «The 
Militant» è uno dei migliori di New York e anzi dovrei dire uno dei 
migliori di qualsiasi posto perché oggi lo vedo dappertutto. Circa un 
mese fa, ho notato che lo leggevano anche a Parigi e, durante l’estate, 
l’ho visto in diverse parti dell’ Africa. Non so come ci arrivi, ma quan- 
do in un giornale si scrivono le cose giuste, sono proprio queste che 
lo fanno circolare. 

Stasera, nel tempo limitato che abbiamo, faremo una chiacchierata, 
da bravi fratelli e sorelle ed amici, e probabilmente anche da nemici, 
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sulle prospettive di pace, o meglio sulle prospettive di libertà che 
esistono nel 1965. Come avrete notato, mi è sfuggita la parola pace, 
In realtà non si può separare la pace dalla libertà perché chi non è 
libero non può essere in pace. Le due cose sono inseparabili ed è per 
questo che il 1965 si preannuncia come un anno così esplosivo e 
pericoloso. 

Se in questo paese, in passato, la gente stava in pace, quieta quieta, 
ciò era dovuto alla loro ignoranza di cosa fosse la libertà. Lasciavano 
che altri la definissero per loro ma oggi, nel 1965, si vede che quelli 
che non hanno avuto la libertà e finora non sono stati in grado di 
definirla, cominciano a darne da sé altre definizioni. Nella misura in 
cui acquistano la maturità intellettuale necessaria, si accorgono di non 
esser liberi e questo li rende meno pacifici, meno propensi ad accettare 
la pace... 

Nel 1964 i popoli oppressi di tutto il mondo, in Africa, in Asia, 
nell’ America latina e nel Mar dei Caraibi, hanno compiuto qualche 
progresso. La Rhodesia del Nord ha scosso il giogo del colonialismo 
ed è divenuta la Zambia, ora membro di diritto dell’assemblea delle 
Nazioni Unite; il Nyasaland è diventato il Malawi, anch'esso membro 
delle Nazioni Unite; e Zanzibar, grazie a una rivoluzione, si è liberata 
dei colonialisti e dei loro lacché per poi unirsi con il Tanganika in 
quella che oggi è conosciuta come la repubblica della Tanzania. Tutto 
questo è davvero un progresso... 

Sempre nel 1964, il popolo oppresso del Vietnam del Sud ha com- 
battuto una vittoriosa battaglia contro gli agenti dell’imperialismo. 
Tutti i cavalli e tutti gli uomini del re non sono bastati per rimettere 
insieme Sud e Nord Vietnam. I contadini, nelle loro risaie con poche 
armi leggere contro tutto l’immenso apparato bellico degli Stati Uniti: 
aerei a reazione, bombe al napalm, navi da battaglia e tutto il resto, 
eppure quei contadini non si lasciano costringere all’obbedienza ai 
voleri dell’imperialismo. C'è dunque chi si sta svegliando! 

Nel Congo, la repubblica popolare che ha la sua capitale a Stan- 
leyville ha combattuto contro Ciombè che è un agente dell’imperia- 
lismo occidentale, e quando dico imperialismo occidentale intendo 
dire quello diretto dagli Stati Uniti, che ha la sua testa nel dipartimen- 
to di Stato. 

Nel 1964, il governo degli Stati Uniti finanziò Ciombè, l'assassino 
di Lumumba, e i suoi mercenari, assoldò dei sicari dal Sud Africa e, 
agendo in accordo col Belgio, che precedentemente aveva il dominio 
coloniale della regione, lanciò paracadutisti sul Congo, si servì dei 
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cubani per bombardare le popolazioni con aerei e bombe di fabbrica- 
zione americana. Tutto fu inutile. La lotta continua e Ciombè, l’uomo 
dell'America, perde sempre più terreno. 

Tutto questo è avvenuto nel 1964. Quando parlo così non vuol dire 
che sono antiamericano o non americano. Non lo dico per difendermi, 

erché se lo fossi ne avrei tutto il diritto dopo quello che 1’ America 

ci ha fatto. Questo governo dovrebbe considerarsi fortunato se la 

nostra gente non è antiamericana; i bianchi di questo paese dovrebbero 

| inginocchiarsi tutte le mattine e ringraziare Iddio se ventidue milioni 

di neri non sono diventati antiamericani. Ce ne avete dato il diritto e 

tutto il mondo sarebbe con noi se diventassimo antiamericani. Pensa- 
teci bene! 

Ma noi non siamo antiamericani. Noi siamo contro tutto ciò che 
l'America fa di male sia qui che in altre parti del mondo. Il suo 
comportamento nel Congo, nel 1964, è semplicemente criminale ed è 
pure criminale il modo in cui si adoperò per convicere l’opinione 
pubblica ad approvarlo. Quello che l’ America sta facendo nel Vietnam 
del Sud è criminale perché, oltre tutto, provoca la morte di tanti soldati 
americani, che cadono ogni giorno senza scopo. Tutto ciò è ingiusto 
e non si può essere così accecati dal patriottismo da non vedere in 
faccia la realtà. Quello che è ingiusto è ingiusto, indipendentemente da 
chi lo fa e lo dice... 

Sempre nel 1964, la Cina ha fatto esplodere la sua prima bomba 
atomica. È stato il primo grande successo scientifico per quel popolo 
oppresso che ha sofferto tanti secoli. Per parte mia, sono stato felicis- 
simo di apprendere che il grande popolo cinese ha potuto realizzare un 
tale successo scientifico dimostrando di aver raggiunto un altissimo 
grado di sviluppo. Ciò è ancor più significativo se si considera quello 
che gli Stati Uniti dicevano riguardo alla Cina e cioè che un paese così 
arretrato e così povero non avrebbe mai potuto costruirsi la bomba 
atomica. Ebbene, sono rimasto meravigliato perché ho capito che 
anche i poveri possono fare le stesse cose che fanno i ricchi. 

Dunque, nel 1964, i popoli oppressi si sono mossi lentamente sulla 
via del progresso. Si è trattato di conquiste tangibili che sono state 
fatte perché quei popoli hanno capito la magica parola: potere, potere 

contro potere. Il potere che difende la libertà è più grande di quello 
che si batte al servizio della tirannia e dell’oppressione perché il vero 
potere nasce dalla convinzione che fa agire senza compromessi e che 
suscita la rivolta contro l’oppressione. Il potere è l’unico modo per por 
fine all’oppressione. 
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Il potere non indietreggia mai, altro che di fronte a un potere 
maggiore; non indietreggia di fronte a un sorriso, a una minaccia, a 
una qualsiasi specie di azione non violenta. Non è nella sua natura dj 
arretrare, a meno che non si trovi di fronte a un potere maggiore, 
Questo hanno capito i popoli dell'Asia sudorientale, del Congo, di 
Cuba e di altre parti del mondo. Il potere riconosce solo il potere e chi 
ha capito questo ha potuto fare dei progressi. 

Qui in America le cose stanno diversamente. Se si paragonano i 
nostri progressi del 1964 con i passi avanti fatti da altri popoli di tutto 
il mondo, solo allora siamo in grado di capire in che misura siamo 
stati ingannati. La struttura di potere ha cominciato l’anno nuovo nello 
stesso modo in cui l’ha finito. L’unica differenza è che ora dicono — 
ma cosa vuol dire? — «la grande società», mentre l’altr’anno, il 1964, 
avrebbe dovuto essere «l’anno della promessa». Era iniziato sia a 
Washington che ad Albany, la capitale dello stato di New York, come 
«l’anno della promessa»... 

Ma alla fine del 1964 ci accorgemmo che invece dell’ «anno della 
promessa», invece di vedere realizzare quelle promesse, ci si servì 
soltanto di espedienti per dare l’illusione del progresso. Il 1964 è stato 
l’anno delle illusioni e delle delusioni: non abbiamo avuto altro che 
delle promesse... Uno degli espedienti di cui si servirono nel 1963 per 
alleggerire gli effetti della frustrazione fu la marcia su Washington. 
Sfruttando quella marcia ci fecero pensare che stavamo facendo dei 
progressi. Immaginatevi un po’! Andare a marciare a Washington per 
non ottenere nulla... 

Nel 1963 fu la marcia su Washington; e nel 1964? La legge per i 
diritti civili. Subito dopo l’approvazione della legge sui diritti civili, i 
bianchi assassinarono un negro nella Georgia e non successe niente; 
poi nel Mississippi assassinarono due bianchi e un negro e non succes- 
se niente. Perciò possiamo dire che quella legge non ha dato nessun 
risultato quando si trattava di noi. Era soltanto una valvola, uno sfia- 
tatoio, fatto apposta per consentirci di alleggerire la nostra frustrazio- 
ne, ma non certamente inteso per risolvere i nostri problemi. 

Abbiamo visto quello che hanno fatto nel 1963, abbiamo visto 
quello che hanno fatto nel 1964. Cosa faranno ora nel 1965? La 
marcia su Washington aveva lo scopo di indebolire l’esplosione e lo 
stesso si può dire per la legge sui diritti civili. Non miravano affatto 
a risolvere i problemi, ma solo a render meno grave l’esplosione. 
Chiunque sia in possesso delle sue facoltà mentali, sa benissimo che 
si sarebbe dovuta verificare un’esplosione e del resto non è per nulla 
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che si hanno tutti gli ingredienti, tutti questi ingredienti esplosivi che 
esistono ad Harlem e dovunque la nostra gente soffre. Quegli espe- 
dienti servono a diminuire la pericolosità dell’esplosione, ma non sono 
certo destinati a distruggerne le cause. I 

Cosa ci daranno nel 1965? Ho letto poco fa che hanno deciso di | 
far entrare un negro nel governo. Tutti gli anni adoprano un nuovo I 
trucco: prenderanno uno dei loro servitori negri, lo faranno membro I 
del governo in modo che possa passeggiare per Washington fumando 
il suo bravo sigaro, che avrà da una parte il fuoco e da quell’altra un 
fesso. | 

Siccome i problemi personali di questo tale saranno stati risolti in 
modo molto soddisfacente, dirà ai nostri fratelli: «Guardate un po’ che 
progressi stiamo facendo! Io sono qui a Washington, vado a prendere 
il tè alla Casa Bianca. Sono il vostro portavoce, il vostro leader»... Ma 
funzionerà questa volta? Quello che stanno per far entrare nel governo I 
sarà in grado di calpestare le fiamme e spegnerle al momento giusto? I 
Quando la gente scenderà per le strade in un’atmosfera divenuta ormai Pi 
esplosiva, quel tale che hanno in mente di far entrare nel governo sarà | 
in grado di andare tra loro? Lo bruceranno prima dei suoi mandatari. 

Nel 1964, a livello internazionale, si son serviti dell’espediente di 
mandar in Africa rappresentanti neri accuratamente scelti, la cui mis- 
sione era di far credere ai popoli del continente che i nostri problemi 
erano stati risolti. Andarono là da apologeti, e quelli che io ho visto 
e seguito mi hanno dato un’idea dei risultati prodotti dalla loro presen- 
za. Scopo principale della loro missione era di andare in Africa, zona 
della massima importanza per gli interessi degli Stati Uniti. Ebbene, 
questi Tom... un momento, non si può più chiamarli così oggi perché 
ti dànno querela... ebbene dicevo questi zii furono mandati laggiù 
[ilarità]. Non date fastidio agli zii; stanno facendo il loro lavoro; vi 
faranno apparire alla televisione, così potrete esser fatti oggetto di una 
bella indagine da parte del FBI! 

Questi zii Tom non vanno in Africa perché vogliono imparare 
qualcosa da sé, allargare i propri orizzonti o creare una piattaforma 
comune, una comunicazione tra gli afro-americani e gli africani, ma 
unicamente per rappresentare il governo degli Stati Uniti. E quando 
vanno, travisano tutto, raccontano che qui stiamo benissimo, che la 
legge sui diritti civili ha risolto tutto e come si è svolta la cerimonia 
per la consegna del premio Nobel per la pace. Proprio così: queste son 
le cose che dicono. In realtà riescono ad estendere la frattura, ad 
accrescere le distanze tra noi e gli africani e l’immagine dell’afro- 
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americano che essi presentano è talmente turpe che gli africani non 
vogliono identificarsi né aver niente a che fare con noi. 

È solo quando l’afro-americano nazionalista nero va in Africa e 
stabilisce una comunicazione diretta con i fratelli di là descrivendo 
loro cosa succede davvero qui e come la nostra gente non sia così 
stupida da non capire le sue vere condizioni nell’ambito di questa 
struttura di potere, è solo allora che gli africani ci capiscono, si iden- 
tificano con noi, simpatizzano con i nostri problemi al punto da esser 
disposti a fare tutti quei sacrifici che sono necessari per migliorare le 
condizioni di vita dei loro fratelli da tanto tempo perduti. 

Come dicevo poco fa, nel 1964, alla Convenzione democratica di 
Atlantic City, il Mississippi Freedom Democratic Party ricevette un 
incredibile affronto. Chi comandava era Lyndon B. Johnson, dopo di 
lui veniva Hubert Humphrey e anche il sindaco Wagner esercitava sui 
delegati una bella influenza. Eppure nessuna influenza, nessuna pres- 
sione fu fatta quando erano in gioco le speranze e le aspirazioni dei 
neri del Mississippi. 

Sebbene agli inizi dell’anno ci fosse stato detto che i nostri diritti 
politici sarebbero stati estesi, fu proprio nel 1964 che due attivisti 
bianchi ed uno nero, attivisti dei diritti civili, furono assassinati... 
Cercavano di insegnare alla nostra gente giù nel Mississipppi come 
iscriversi nelle liste elettorali e votare. Questo era il delitto per il quale 
pagarono con la vita. 

L’aspetto più pietoso di tutta la faccenda fu di vedere la stupidità 
delle organizzazioni per i diritti civili quando si trattò di reagire. Quei 
gruppi vendettero addirittura i nostri tre fratelli, perché cosa hanno 
fatto dopo che essi furono assassinati? Chi ricorda tutti i giorni l’as- 
sassinio di questi tre attivisti dei diritti civili?... 

Ecco perché dico che se noi ci impegniamo a partecipare al Mo- 
vimento per i diritti civili e ad andare giù nel Mississippi, o in qual- 
siasi altro posto, ad aiutare la nostra gente ad iscriversi nelle liste 
elettorali, intendiamo di andarci preparati. Non è nostra intenzione 
violare la legge: chi si iscrive nelle liste elettorali non viola ia legge, 
mentre invece la viola chi cerca di impedirglielo. È allora che si ha il 
diritto di difenderci con tutti i mezzi necessari e se il governo non 
vuole che gli attivisti dei diritti civili vadano giù premuniti ed equi- 
paggiati, ebbene faccia il suo dovere! 

Per quel che riguarda l’incidente che ebbe luogo ad Harlem la 
scorsa estate quando gli abitanti del quartiere furono fatti oggetto di 
una specie di pogrom (non so pronunciare questa parola perché non 


262 


mi piace) ne avevamo sentito parlare molto tempo prima che la cosa 
avvenisse. Ci era giunto all’orecchio che alcuni elementi della strut- 
tura di potere avrebbero fatto in modo da provocare ad Harlem dei 
disordini che avrebbero poi chiamato tumulti in modo da poter inter- 
venire e avere la scusa per servirsi di tutti i mezzi necessari per schiac- 
ciare i gruppi militanti che ancora credevano si trovassero in una 
condizione organizzativa embrionale. 

Sapendo dell’esistenza di un piano di questo genere che avrebbe 
consentito alla struttura di potere d’intervenire e schiacciarli, certi 
gruppi di Harlem che disponevano dei mezzi adatti per compiere rap- 
presaglie, si astennero volutamente dal lasciarsi coinvolgere. Il vero 
miracolo del 1964, il miracolo che si verificò durante gli incidenti di 
Harlem, fu la misura e l’autocontrollo dei nostri fratelli che sono 
addestrati ed armati per difendersi nel caso che vengano attaccati in- 
giustamente, in violazione alla legge e ad ogni principio morale. 

Chiunque può attaccarvi in violazione alla legge, ad ogni principio 
morale e di giustizia. Ma il fatto d’indossare un’uniforme non confe- 
risce il diritto di prendere a revolverate la nostra gente. No, questo non 
è giusto... che i poliziotti usino simili metodi qui ad Harlem e non 
nelle zone bianche. 

Io non c’ero, sono proprio contento di non esserci stato perché 
sarei morto. Avrebbero dovuto ammazzarmi. Avrei preferito esser 
morto che permettere che qualcuno venisse in casa mia o nel vicinato 
sparando quando i miei figli erano esposti al fuoco. La scelta sarebbe 
stata: o io o loro. 

Tutto cominciò quando un ragazzo fu ucciso a revolverate da un 
poliziotto che non venne incriminato, allo stesso modo in cui si lasciò 
libero lo sceriffo del Mississippi che aveva ammazzato i tre attivisti 
per i diritti civili... 

Ho quasi finito. Stasera parlo lentamente perché sono sfinito. Me la 
prendo comoda voglio dire... Nel 1964 avevamo ancora i ras dei bassi- 
fondi, cioè coloro che non abitano qui ma che sono proprietari delle 
nostre case. Versano contributi alla NAACP e al CORE e a tutte le 
organizzazioni per i diritti civili: vi danno un po’ di soldi perché possiate 
andare a fare il picchettaggio davanti alla casa di loro proprietà. 

Le tremende condizioni residenziali che esistono ancora espongo- 
no la nostra gente a tutta una serie di problemi sanitari. Qui ad Harlem 
la mortalità infantile e quella degli adulti sono le più alte di tutta la 
città. Ci avevano promesso posti di lavoro e invece ci dettero il sus- 
sidio di disoccupazione. Siamo ancora in attesa di un lavoro, ancora 
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disoccupati: gli uffici assistenziali si occupano di noi trasformandoci 
in mendicanti, defraudandoci della nostra dignità di uomini. 

Il 1964 non è stato l’anno della promessa, come ci era stato detto 
in gennaio. Il sangue è corso per le strade di Harlem, di Philadelphia, 
di Rochester e di altre località del New Jersey e altrove. Nel 1965 ne 
scorrerà ancora di più, più di quanto non pensiate; ne scorrerà qui giù 
in città e a Nord. Ma perché? Perché? Sono state forse eliminate le 
cause che l’hanno fatto scorrere nel 1964? O quelle che hanno fatto 
scorrere il sangue nel 1963? Le cause sono sempre lì... Nel 1964, il 
novantasette per cento dei votanti neri dettero i loro suffragi a Lyndon 
B. Johnson, Hubert Humphrey e al partito democratico. Novantasette 
per cento! Nella storia del mondo non c’è nessuna minoranza che 
abbia mai dato il suo appoggio così incondizionato a un candidato e 
a un partito... Nel 1965, il primo atto del partito democratico, compre- 
so Lyndon B. Johnson, quale fu? Quando i rappresentanti dello stato 
del Mississippi che non avevano sostenuto Johnson giunsero a 
Washington e i neri del Mississippi mandarono i propri rappresentanti 
a contestare a quelli il diritto di prender posto al Congresso, cosa disse 
Johnson? Niente. Cosa disse Humphrey? Niente. Cosa ha detto Robert 
«Pretty-Boy» Kennedy? Niente. Questa è la gente che i neri hanno spal- 
leggiato. Questo è il partito che i negri hanno sostenuto. Dove erano 
questi signori quando, un paio di giorni fa a Washington, i neri avevano 
bisogno di loro? Come al solito erano nel Transatlantico o nella sala da 
biliardo, tranquillamente seduti trastullandosi a girare i pollici. 

Credetemi, nel 1965 i neri non si lasceranno comandare da questi 
zii Tom, non si lasceranno controllare e tenere chiusi nella piantagione 
da questi sorveglianti, non si lasceranno imprigionare nello steccato 
come dei vitelli, non tollereranno di esser fermati. 

Pensate un po’ alla frustrazione di questi rappresentanti neri del 
Mississipi che l’altro giorno sono arrivati a Washington convinti che 
la «grande società» avrebbe accolto anche loro e che invece si sono 
visti chiudere la porta in faccia! Queste sono le cose che fanno loro 
capire con chi hanno a che fare; è questo genere di delusioni che 
produsse il movimento dei Mau Mau. Arrivarono alla persuasione che 
per parlare al potere ci vuole potere; ci vuole potere per far sì che il 
potere vi rispetti e bisogna davvero esser pazzi per credere di poter 
trattare con una struttura tanto corrotta. 

Nel 1965 vedremo tante cose, si compiranno tante azioni e poiché 
i vecchi metodi non hanno funzionato, si dovrà scoprirne e sperimen- 
tarne di nuovi... 
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13. Dopo il bombardamento della casa 


Il 13 febbraio 1965, Malcolm X ritornò da un viaggio nel continente 
europeo, nel corso del quale il governo francese, senza dare alcuna spiegazio- 
ne, gli aveva rifiutato il visto di entrata. Poche ore dopo il suo arrivo, alle due 
e trenta del mattino del 14 febbraio, alcune bottiglie Molotov furono gettate tut | 
all’interno della casa di East Elmhurst a Queens, mentre Malcolm, la moglie 
e le bambine dormivano. I danni subiti dall’edificio furono molto gravi, ma 
tutti i membri della famiglia rimasero incolumi. La settimana successiva 
Malcolm dovette difendersi da allusioni e da accuse vere e proprie diffuse 
dalla polizia, dalla stampa e dai Black Muslim, secondo cui il lancio di bombe 
incendiarie sarebbe stato addirittura organizzato da lui stesso. 

Il giorno in cui fu bombardata la sua casa, Malcolm doveva parlare a 
Detroit nel corso di un raduno promosso dalla Afro-American Broadcasting 
Company. Malgrado la stanchezza e lo stato di agitazione in cui si trovava, 
ritenne necessario esser presente a quella riunione di cui la stampa locale 
aveva rifiutato di dare qualsiasi annuncio. 


Avvocato Milton Henry, signori ospiti, fratelli e sorelle, amici e 
nemici. Voglio dire subito che sono contento di esser qui stasera e che 
ringrazio per l’invito la Afro-American Broadcasting Company. Come 
ha detto l'avvocato Milton Henry — dovrei dire il fratello Milton Hen- 
ry, perché per noi è questo — ieri sera la mia casa è stata bombardata. 
L'incendio non ha distrutto tutti i miei vestiti, ma immaginate benis- 
simo qual è l’effetto del fuoco e del fumo. Tutto quello che sono 
riuscito a racimolare prima di partire me lo vedete addosso. 

Questo episodio non mi ha fatto certamente perder fiducia nella 
causa a cui mi sto dedicando perché ho una moglie comprensiva e 
delle bambine — grandi da così in su — che, malgrado la loro tenera età, 
capiscono e credo che preferiscano avere un padre che prende corag- 
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giosamente posizione di fronte alla chiusura mentale di certa gente 
piuttosto di uno che viene a compromessi e che, una volta diventate 
grandi, dovrebbero ricordare con vergogna. 

Vi chiedo di scusarmi se mi presento così. Normalmente non vado 
mai di fronte a un pubblico senza la camicia e la cravatta e credo che 
questa abitudine mi sia rimasta dalla lunga permanenza nel movimen- 
to dei Black Muslim. È uno degli aspetti positivi di quel movimento: 
vi insegna a preoccuparvi del vostro aspetto, a considerare attentamen- 
te ogni particolare e questo è un contributo positivo. Però bisogna 
subito aggiungere che tale contributo è offuscato da troppi difetti. 

Ieri sera, quando fuori erano circa sei sotto zero, al momento del- 
l'esplosione avevo addosso solo il pigiama. Mentre facevamo di tutto 
per portare al sicuro mia moglie e le bambine, nessuno di noi si 
preoccupò di prender dei vestiti e tutti ci siamo trovati mezzi nudi 
nella notte gelida. Il nostro vicino ci ha dato qualche indumento. 
Pensavo che forse avrei preso una bella polmonite visto che sono stato 
fuori al freddo per tanto tempo e allora mi son fatto visitare da un 
dottore che mi ha fatto un’iniezione. Naturalmente si trattava di una 
sostanza che mi ha fatto addormentare e così ho dormito laggiù dietro 
finché non è cominciata la nostra riunione. Se mi capita di balbettare 
o di parlare troppo lentamente, sappiate che è l’effetto della medicina. 
Non so che roba era, ma mi ha fatto bene: ho dormito e non c’è niente 
di meglio del sonno dopo tanta eccitazione. 

Stasera una delle cose di cui parleremo e che preoccupa non sol- 
tanto gli Stati Uniti, ma anche la Francia, la Gran Bretagna e tutte le 
altre ex potenze coloniali, è la rivoluzione africana. Li preoccupa più 
questa che la rivoluzione in Asia o in America latina perché all’inter- 
no delle nazioni bianche o sotto la giurisdizione di quei governi ci 
sono moltissime persone di origine africana... In Inghilterra e anche in 
Francia si nota un aumento di gente dalla pelle scura. 

Quand’ero in Africa il maggio scorso ho notato che gli afro-ame- 
ricani erano come presi laggiù da una specie di febbre di evasione. 
Tutti gli altri avevano in mente qualcosa, proponevano e realizzavano 
qualcosa di costruttivo. Prendete per esempio il Ghana, dove ci sono 
molti rifugiati dal Sud Africa... Alcuni venivano addestrati all’uso 
delle armi mentre altri si erano organizzati come gruppi di pressione 
proponendosi di far sì che gli abitanti del Ghana non dimenticassero 
mai quanto accadeva ai loro fratelli del Sud Africa. C’erano là dei 
vostri fratelli provenienti dall’ Angola e dal Mozambico. Tutti gli afri- 
cani esuli da diversi paesi che si trovavano nel Ghana o nel Tanga- 
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pika, ora Tanzania, si stavano addestrando. Tutto ciò che facevano 
mirava a controbilanciare quello che stava succedendo alla loro gente 
pei paesi che essi avevano abbandonato... La fuga dal loro paese d’ori- 
gine ancora sotto il giogo coloniale non voleva dire per loro una fuga 
dalla famiglia nera perché, non appena giungevano nella nuova patria, 
si davano da fare per organizzarsi in gruppi di pressione al fine di 
ottenere appoggi internazionali contro le ingiustizie perpetrate ai danni 
dei loro fratelli rimasti in patria. 

Ma i negri americani e gli afro-americani, che si trovavano in quei 
paesi, alcuni al servizio del governo degli Stati Uniti, altri dei governi 
locali, altri ancora per affari, facevano una vita mondana, partecipava- 
no a tutti i ricevimenti, ma avevano voltato le spalle alla causa dei 
nostri fratelli qui. In una nazione, in particolare, sentii molti di loro 
lamentarsi. Io non reagii minimamente, ma quando arrivai in un altro 
paese mi accorsi che gli afro-americani facevano le stesse lamentele. 
Fu così che decidemmo di organizzare in quel paese una sezione 
dell’Organizzazione per l’unità afro-americana. A quel tempo era 
l’unica, ma poi, quando tornai in Africa durante l’estate, riuscii a 
mettere insieme gli afro-americani di parecchi paesi, a organizzarli e 
a renderli consapevoli delle loro responsabilità nei confronti di quelli 
di noi che sono ancora qui nella fossa dei leoni. 

La cosa cominciò a svilupparsi bene e quando andai a Parigi e a 
Londra dove ci sono parecchi afro-americani, organizzammo dei grup- 
pi che, in poco tempo, sono diventati delle unità assai efficienti. Insie- 
me con la comunità africana, il gruppo di Parigi mi aveva invitato | 
martedì a parlare a una riunione a cui avrebbero partecipato francesi, ti 
afro-americani, oriundi dell’ America centrale e dell’ Africa che si in- 
teressano alla nostra lotta e ai progressi che stiamo facendo. Ma il 
governo francese, quello inglese e quello degli Stati Uniti sanno be- 
nissimo che sono stato sempre un fautore quasi fanatico della neces- 
sità che gli afro-americani si uniscano con gli africani e formino una 
coalizione specialmente intorno a problemi di mutuo interesse. I go- 
verni di questi paesi hanno avuto paura... 

Vorrei sottolineare che il colonialismo o imperialismo, come viene 
chiamato il sistema di sfruttamento dell’Occidente, non si limita sol- 
tanto all'Inghilterra, alla Francia o agli Stati Uniti. Gli interessi di 
questo paese coincidono con quelli francesi e britannici. Si tratta di un 
immenso meccanismo, di una holding internazionale che non è più 
una struttura di potere americana, francese o come si vuole chiamare, 
ma una struttura di potere internazionale che viene adoperata per sfrut- 
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tare le masse di colore di tutto il mondo, spogliarle delle loro risorse 
naturali. La nostra epoca, il tempo compreso in quest’ultimo decennio 
in particolare, ha visto la rivolta dei neri africani contro la struttura dj 
potere internazionale. 

I neri vogliono la loro libertà e subito. La struttura di potere è 
internazionale e ha sede a Londra, a Parigi e a Washington. È abba- 
stanza preoccupante la fase esterna della rivoluzione che si manifesta 
nella rivolta degli africani, la rivoluzione fuori della casa, fuori della 
struttura. È abbastanza preoccupante questa rivoluzione esterna e Je 
potenze cominciano ad accorgersi che i neri all’interno della struttura 
cominciano a muoversi, a rendersi conto di quel che succede al difuo- 
ri. I popoli di tutto il mondo che si sono da poco risvegliati pongono 
un grosso problema agli interessi occidentali, e cioè all’imperialismo, 
al colonialismo, al razzismo e a tutti questi «ismi» negativi, a tutti 
questi «ismi» predatori. Così come le forze esterne pongono una grave 
minaccia, quelle interne si apprestano a porne una anche maggiore, 

foi soprattutto perché hanno analizzato a fondo la situazione e sanno qual 
si è effettivamente la posta in gioco. 

Il solo fatto di promuovere una coalizione tra africani, afro-ame- 
ricani, arabi e asiatici che vivono all’interno della struttura di potere 
ha preoccupato la Francia, che presumibilmente è una delle nazioni 
rif più libere, e l’ha spinta a gettare la maschera. Lo stesso vale per 
l’Inghilterra e non c’è davvero bisogno che vi parli del paese in cui 
viviamo. La gente di colore che vive nell'emisfero occidentale supera 
i cento milioni. Nel Brasile due terzi della popolazione sono non bian- 
chi, come si dice, o di colore, e alte percentuali di gente di colore si 
trovano nel Venezuela, nell’Honduras e in altri paesi dell’ America 
centrale, a Cuba, nella Giamaica, negli Stati Uniti e persino nel Cana- 
da. Se si fa la somma, si superano i cento milioni e sono proprio questi 
cento milioni all’interno della struttura di potere quelli che dànno tante 
preoccupazioni all’imperialismo... 

Decidemmo che la prima cosa da farsi fosse di unire la nostra 
gente non solo all’interno ma con i nostri fratelli e sorelle all’estero. 
A questo scopo trascorsi cinque mesi nel Medio Oriente e in Africa 
e da questo viaggio trassi ispirazione, conoscenze e ottimi risultati. 
Dovunque sono stato, in Africa e nel Medio Oriente, non mi sono mai 
imbattuto in una porta chiusa, in una mente chiusa o in un cuore 
chiuso, ma ho trovato dappertutto calorose accoglienze e profondo 
interesse e simpatia per la lotta che i neri di questo paese combattono 
per i diritti umani. 
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Spero che perdonerete questo mio parlare così alla buona, ma fran- 
camente penso che sia sempre meglio tenere questo tono informale. 
Per quel che mi riguarda, preferisco parlare alla buona piuttosto che 
obbedire a un rigido formalismo che finisce per non significare nulla. 
Inoltre, quando la gente non si formalizza è distesa, e se è distesa ha 
la mente aperta e può considerare le cose con maggiore obiettività. 
Quando voi e io discutiamo dei nostri problemi è necessario che siamo 
molto obiettivi, freddi, calmi e misurati. Questo non vuol dire che 
dobbiamo essere sempre così: c’è la volta che va bene la freddezza e 
quella in cui è necessaria la passione. È un errore pensare che si debba 
restare nel medesimo stato d’animo: c’è la volta in cui ci vuole l’amo- 
re e c’è il momento dell’odio. Anche Salomone lo disse e anche lui 
si trova in quel libro. 

Ci sono quelli che tirano fuori dallo stesso libro quanto si adatta 
alla loro vigliaccheria e, siccome non hanno voglia di combattere, 
dicono che Cristo ha detto di non combattere. Credo che neanche 
Cristo la pensasse così... 

Prima di entrare nel merito di altre questioni, devo chiarire una 
volta per sempre la mia posizione. Non sono un razzista, non credo al 
razzismo qualunque sia la forma in cui viene presentato, sono contra- 
rio ad ogni metodo e pratica di discriminazione o di segregazione. 
Credo nell’Islam, sono musulmano e mi pare che in ciò non ci sia 
niente di criticabile. L'Islam insegna a credere in Allah e quelli tra voi 
che sono cristiani credono probabilmente nello stesso Dio, poiché mi 
pare che credano in un Dio creatore dell’universo. Anche noi credia- 
mo in quel Dio, con la differenza che lo chiamiamo Allah. Gli ebrei 
lo chiamano Iehovah e se conosceste l’ebraico probabilmente anche 
voi lo chiamereste così. Se conosceste l’arabo, lo chiamereste proba- 
bilmente Allah. Siccome però l’uomo bianco, il vostro amico, vi privò 
della vostra lingua quando eravate schiavi, l’unica che conoscete è la 
sua lingua e così quando vi mette la corda intorno al collo vi racco- 
mandate allo stesso Dio di cui lui invoca la protezione. E poi vi 
meravigliate se quello non risponde alle vostre preghiere... 

Elijah Muhammad ci aveva insegnato che l’uomo bianco non 
poteva entrare alla Mecca e noi, suoi seguaci, gli credevamo... Quando 
arrivai in Arabia e andai a visitare la Mecca vidi gente bionda, con la 
pelle bianchissima e gli occhi azzurri, rimasi sorpreso e mi preoccupai 
di andarli a guardare da vicino. Mi accorsi allora che erano bianchi, 
che si consideravano tali, ma che, nonostante ciò, c’era una differenza 
tra loro e i bianchi di qui. Quella fondamentale differenza consisteva 
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nel fatto che in Asia, in Africa e nel mondo arabo, là dove sono i 
musulmani, se incontrate uno che dice di esser bianco, lo fa solo 
adoperando un aggettivo che indica un aspetto accidentale, una carat- 
teristica secondaria del suo essere: la pelle bianca. 

Ma quando il bianco di qui, in America, dice che è bianco, intende 
qualche altra cosa. Lo sentite dal tono della sua voce: quando dice di 
esser bianco intende dire che è il padrone. Ed è giusto perché, nella 
lingua che parliamo, bianco vuol dire questo. Ricordate l’espressione 
«libero, bianco e maggiorenne». È lui che l’ha inventata per farvi 
sapere che bianco vuol dire libero, padrone. Si mette sul piedistallo e 
quando dice di esser bianco, la voce assume un’inflessione leggermen- 
te diversa. So benissimo che sapete cosa intendo dire... 

Malgrado il fatto che, come ebbi modo di constatare, l'Islam è una 
religione di fratellanza, dovetti anche tener conto della realtà e quando 
ritornai qui nella società americana, non potevo trascurare il fatto che 
essa si guarda bene dal praticare la fratellanza. Può darsi che la pre- 
dichi la domenica, ma poi si comporta in maniera ben diversa gli altri 
giorni della settimana. Nella società americana la fratellanza non esi- 
ste: è controllata dai razzisti e dai segregazionisti che, a Washington, 
occupano posizioni di potere e da lì dirigono l’attuazione dei più 
oppressivi e brutali interventi contro i popoli di colore del Sud e Nord 
Vietnam, del Congo, di Cuba e di tutte le altre zone che cercano di 
sfruttare e di opprimere. Questa è una società in cui il governo non 
esita a punire e ad opprimere con la massima brutalità i popoli di 
colore di tutto il mondo. 

Guardate cosa succede a Saigon, ad Hanoi, nel Congo e in tanti 
altri posti. Quando si tratta dei loro interessi, adoprano la violenza 
senza tanti riguardi sul piano internazionale, ma se voi ed io vogliamo 
un po’ di libertà si presuppone che, per ottenerla, ci comportiamo da 
non violenti. Adoprano la violenza in Corea, in Germania, nel Pacifico 
del Sud, a Cuba, dovunque vanno, ma se voi ed io dobbiamo proteg- 
gerci dal linciaggio, allora ci dicono di essere non violenti. 

È una vergogna. Prima vi imbrogliano costringendovi a credere 
nella non violenza e poi se qualcuno parla come ho appena parlato io 
vi dicono che vi incita alla violenza. Non ho mai fatto questo: ho detto 
soltanto che i neri vittime della violenza organizzata del Klan, dei 
Citizens Councils e di tante altre forme di violenza, dovrebbero difen- 
dersi. Quando affermo questo nostro diritto alla difesa contro la vio- 
lenza altrui, loro manovrano abilmente la stampa per far credere che 
sono io, ed io solo, quello che incita alla violenza. Non esorterei 
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nessuno a reagire se non ci fosse un motivo, ma credo che, in questo 
paese, più di qualunque altro in tutto il mondo, il nero sia giustificato 
quando prende decisamente posizione, si difende, anche se è costretto 
a rompere il collo e la testa a tanta gente... 

Il Klan è un’organizzazione di codardi che ha perfezionato la tec- 
nica di spaventare i negri. Finché questi hanno paura, il Klan è a posto 
ma in se stesso è un’accozzaglia di vigliacchi. Non ne vedrete mai uno 
agire da solo: si muovono tutti insieme perché hanno paura di voi e 
voi, quando vi mettono la corda intorno al collo, state lì buoni e dite: 

«Perdonateli, o Signore, perché non sanno quel che fanno!». 

Siccome fanno queste cose da tempo, hanno acquistato una buona 
esperienza e sanno cosa fanno. Poiché il Governo federale ha mostrato 
chiaramente di non esser disposto ad altro che a delle chiacchiere, 
diventa nostro dovere, mio e vostro, in quanto esseri umani, diventa 
nostro dovere nei confronti del nostro popolo organizzarci e far sapere 
al governo che se il Klan non lo ferma lui, lo fermeremo noi. Allora 

i vedrete che faranno qualcosa. Non pensate mai che si muovano per 
motivi diciamo morali. No davvero! Io non credo nella violenza ed è E 
per questo che voglio fermarla, ma non si può fermarla con l’amore, 
non certo con l’amore per quella gentaglia laggiù. Quel che ci vuole 
è un’azione vigorosa nel senso dell’autodifesa e noi riteniamo che si 
debba promuovere con tutti i mezzi necessari. 

Quando affermiamo ciò la stampa ci chiama razzisti e propugna- 
tori della «violenza a rovescio». È questo il modo con cui vi rendono 
mezzo matti: vi fanno pensare che se tentate di impedire che il Klan 
vi linci, praticate la violenza a rovescio. Ascoltatemi bene: mi pare di 

o sentire parecchi di voi che imitando come pappagalli l’uomo bianco 
dicono: «Non voglio essere uno del Ku Klux Klan a rovescio». Ebbe- 
ne, fratelli, se un bandito entra in casa vostra con la pistola in mano, 
è vero che è armato, che vi sta svaligiando la casa, ma non per questo 
anche voi diventate uno svaligiatore se gli strappate la pistola e lo 
mettete in fuga. No, fratelli, l’uomo bianco vuol darvi ad intendere 
una logica dell’imbroglio e io vi dico che è l’ora che i neri agiscano tutti 
uniti con tutti i mezzi necessari per strappare il mantello bianco al Ku 
Klux Klan in modo che non faccia più paura a nessuno. Quando diciamo 
queste cose la stampa ci definisce «razzisti a rovescio». Non lottate al di 
fuori del contesto di norme stabilite da coloro contro i quali combattete! 
Ecco cosa ci dicono. Ma questa è pura follia, eppure si vede chiaramente 
come riescono a farla credere. Con un’abile manipolazione della stampa 
fanno apparire carnefice la vittima e viceversa. 
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Ora qui a New York abbiamo un paio di casi di poliziotti ch 

hanno bastonato senza pietà uno dei nostri fratelli e poi lo eni 
denunciato per violenza contro la forza pubblica. Si sono serviti deli 
stampa per far apparire il nero come il criminale riservando a se steal 
il ruolo delle vittime. I loro sistemi sono questi e basta vedere conii 
si comportano qui per capire cosa succede là. E sempre lo stesso gioco 
e se voi ed io non ci svegliamo e acquistiamo consapevolezza dj 
quanto l’uomo bianco fa ai nostri danni, sarà troppo tardi. È Possibile 
che i forni crematori siano già caldi prima ancora che voi vi rendiate 
conto che sono stati costruiti. 

Una delle astuzie di cui si servono per attribuirci un’immagine da 
criminali è di prendere le statistiche e, attraverso la stampa, presentar 
le in un certo modo al pubblico, specialmente al pubblico bianco 
Infatti per tutto quello che fa il governo, sia che si tratti del governo 
locale, di quello degli Stati o del Governo federale, vogliono sempre 
che l’opinione pubblica sia dalla parte loro. A livello locale, creano 
un’immagine mostrando al pubblico le statistiche della criminalità tra 
i negri e, appena la stampa dà un po’ di risalto a quelle statistiche, Ja 
gente comincia a considerare le comunità negre come se fossero co- 
munità di criminali. 

Inoltre qualsiasi negro può essere fermato per la strada. I poliziotti 
ti dicono «mani in alto!» e poi ti perquisiscono. Può essere un medico 
un avvocato, un predicatore o qualche altro zio Tom ma, malgrado i 
sue qualifiche professionali, è sempre vittima come la gente del ghet- 
to. Questo perché siamo neri e viviamo in una comunità nera che 
viene presentata come una comunità di criminali. Una volta che l’opi- 
nione pubblica accetta questa immagine, si spiana la via all’esercizio 
di quel genere di stato poliziesco che si ha nelle comunità nere, dove 
gli agenti possono fare uso dei metodi più brutali per opprimere i neri, 
visto che tanto sono dei criminali. Ma chi ci attribuisce quest’imma- 
gine? Sempre la stampa, che si lascia strumentalizzare dalla struttura 
di potere o se preferite dall’elemento razzista di essa. 

Un ottimo esempio è dato dai disordini avvenuti durante l’estate. 
Ero in Africa e ne lessi sui giornali. Se ricordate chiamavano i dimo- 
stranti vandali, teppisti, ladri e con grande abilità scagionavano la 
società del suo fallimento nel correggere queste condizioni negative 
della comunità nera. La scagionavano completamente e attribuivano 
tutta la responsabilità ai neri facendo credere che i saccheggi non 
erano altro che opera di vandali, sciacalli e ladri cui non importava 
altro che agire sconsideratamente. Ho sentito molti negri stupidi e 
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disorientati ripetere come pappagalli la versione che l’uomo bianco 
resentava attraverso la sua stampa. 

p Non è vero che le vetrine dei negozi venissero spaccate a casaccio. 
d Harlem, per esempio, tutti i negozi e gli edifici sono di proprietà 
dei bianchi. I neri sono lì: pagano l’affitto, comprano generi alimen- 
fari, ma non sono padroni dei negozi di abbigliamento, di alimentari 
odi qualsiasi altro genere. Non posseggono neanche le case in cui 
abitano che sono invece proprietà di gente che risiede fuori del quar- 
fiere © POI gli appartamenti di quei casoni quasi in rovina i neri di 
Harlem pagano più di quello che il bianco paga in zone residenziali 
di lusso. Costa più abitare nei bassifondi che su Park Avenue. I neri 
di Harlem lo sanno e sanno anche che i negozianti bianchi fanno loro 
agare di più i generi alimentari, che ad Harlem sono di seconda 
categoria, il peggio che si trova sul mercato. Noi dobbiamo pagare di 
jù di quello che l’uomo bianco paga giù in città ed è per questo che 
j neri sanno di essere sfruttati, che si succhia loro il sangue e che non 
vedono soluzioni. 

Quando è scoppiata la scintilla, l’uomo bianco non era più ad 
Harlem, il negoziante, il padrone di casa non sono lì, quelli che i neri 
considerano come i nemici diretti non sono presenti. Perciò si va a 
bussare alle loro porte, le vetrine dei negozi sono fracassate e si ap- 
picca il fuoco a tutte le merci che capitano a portata di mano. Non è 
che i neri siano dei ladri, ma i giornali fanno di tutto per presentare 
all'opinione pubblica la loro interpretazione degli avvenimenti secon- 
do cui la responsabilità ricadrebbe unicamente sui ladri. Ignorano così 
che non si tratta di solo furto, ma che il nero è stato castrato da un 
sistema corrotto, malvagio e ipocrita e che l’unico mezzo che ha per 
vendicarsi è di colpirlo con i metodi e nelle forme che conosce e può 
mettere in pratica. 

[Quando dico che] si servono della stampa, non voglio affermare 
che tutti i giornalisti siano cattivi. Alcuni di loro sono onesti, ma se 
si considera collettivamente come affrontano i problemi ci si accorge 
che quando si tratta di voi e di me si trovano sempre d’accordo. È vero 
o non è vero che sapevano di questa manifestazione di stasera orga- 
nizzata dalla Afro-American Broadcasting Company nell’intento di 
rendere omaggio ad eminenti neri americani? Eppure nei giornali non 
si trova il minimo accenno ad essa, non una sola parola, nonostante si 
dica che le fonti delle notizie sono molte. State attenti, se non credete 
che siano tutti d’accordo. Non c’è da meravigliarsi troppo se tutti si 
interessano a un fatto, a una manifestazione o se, al contrario, tutti la 
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ignorano. Non dicono niente in anticipo quando si tratta di 
zioni promosse da quei neri che credono nella necessità di 
fuori del contesto di norme poste dai gruppi liberal della s 
potere. 

Quando si pensa col nostro cervello li impauriamo, ed essi fa, 
l’impossibile per impedire che si raggiunga l’opinione Pubblica ne 
timore che questa, proprio per il fatto che ascolta voi, finisca col all 
stare più a sentir loro. Si servono di alcuni negri che tengono sempr 
a disposizione, li fanno gonfiare bene bene dalla stampa in mo dd Ri 
diano l’impressione di essere dei leader e che il popolo li segua indi 
pendentemente dai bernoccoli in testa che gli vengono fatti. Questo è 
il metodo del bianco e vi dico che se non vi svegliate e non capite 
come riesce a fare queste cose, ben presto comincerà a costruire fori 
crematori e camere a gas e non come quelle che avete a Casa in 
cucina... Finirete lì dentro come successe agli ebrei in Germania: siete 
in una società che è capace di servirsi delle camere a gas per i nerj 
come fece Hitler con gli ebrei... 

Qual è l’effetto che ha su di noi la lotta per 1’ Africa? Perché mai 
i neri d'America dovrebbero impegnarsi visto che mancano dal con- 
tinente africano da tre o quattrocento anni? Perché dovremmo preoc- 
cuparci? Qual è l’effetto su di noi degli avvenimenti della loro storia? 
Prima di tutto bisogna ricordare che, fino al 1959, l'Africa era domi- 
nata dalle potenze coloniali le quali, grazie al controllo completo che 
avevano nel continente, presentavano dell’ Africa un'immagine com- 
pletamente negativa. Anche ora fanno lo stesso e ce la presentano 
negativamente come un aggregato di giungla, selvaggi, cannibali, sen- 
za nessuna civiltà. È naturale che quell’immagine dell’Africa era così 
negativa che voi ed io cominciammo addirittura a odiarla: non permet- 
tevano che nessuno ci dicesse niente sull’ Africa né tantomeno che ci 
chiamasse africani. Senza accorgecene, odiando 1’ Africa e gli africani, 
arrivammo a odiare noi stessi perché non si possono odiare le radici 
di un albero senza odiare anche il tronco, non si può odiare la propria 
origine senza odiare noi stessi e perciò chi odia 1’ Africa odia se stesso, 

Chi è stato completamente rimbecillito al punto da assumere un 
atteggiamento negativo nei confronti dell’Africa, vi dico che ha un 
atteggiamento negativo anche di fronte a se stesso. Le due cose sono 
inseparabili. Nella misura in cui il vostro atteggiamento è positivo, lo 
è anche quello nei confronti di voi stessi e l’uomo bianco lo sa. È per 
questo che si adopera con tanta astuzia per farci odiare la nostra iden- 
tità e le nostre caratteristiche africane. 
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Lo sapete da voi che siamo stati un popolo che ha odiato le proprie 
gsatteristiche africane. Abbiamo odiato la forma delle nostre teste, 
pella dei nostri nasi; abbiamo desiderato nasi lunghi e affusolati! 
pbiamo odiato il colore della nostra pelle, il sangue africano che 

scorreva nelle nostre vene e con l’odiare i nostri lineamenti, la nostra 
elle e il nostro sangue, abbiamo finito per odiare noi stessi. Proprio 

così. Il nostro colore divenne per noi una catena, lo consideravamo la 
causa della nostra arretratezza; esso divenne per noi come una prigio- 
pe in cui ci sentivamo rinchiusi e che non ci permetteva di andare 
fiberamente in questa o in quella direzione. Ci accorgemmo che tutte 
peste restrizioni erano dovute soltanto al nostro colore e la reazione 
gicologica fu che, siccome ci sentivamo imprigionati, incatenati, 
chiusi in trappola a causa della nostra pelle nera, dei nostri lineamenti 

e del nostro sangue di neri, odiammo quella pelle, quei lineamenti e 
uel sangue che ci impedivano di progredire. 

Il colore della nostra pelle ci fece sentire inferiori, incapaci, impo- 
tenti e nella misura in cui cadevamo vittime di questa inadeguatezza, 
inferiorità o impotenza, ci rivolgevamo ad altri per farci indicare il 
cammino. Ma non riponemmo la nostra fiducia in altri neri, a quei 
tempi non ci fidavamo di altri popoli neri perché credevamo che non 
sapessero far altro che suonare qualche strumento primitivo, sapete, 
fare qualche suono e tener la gente felice in quel modo. Per le cose 
serie, per quello che riguardava il nostro modo di mangiare, di vestire, 
le nostre case e l’istruzione, ci rivolgemmo all’uomo bianco. Non 
abbiamo mai pensato di creare queste cose da noi, di farle da noi e 
per noi perché ci sentivamo impotenti ed eravamo resi tali dall’odio 
per noi stessi. Quest’odio derivava dal disprezzo per tutto ciò che era 
africano... 

Dopo il 1959, divampò lo spirito del nazionalismo africano e si 
cominciò a vedere il crollo del colonialismo. La Francia lasciò l’ Afri- 
ca occidentale francese, il Belgio cominciò a muovere i primi passi 
per uscire dal Congo e la Gran Bretagna per lasciare il Kenya, il 
Tanganika, l’ Uganda, la Nigeria e alcune altre colonie. Sebbene sem- 
brasse che stessero davvero sgombrando, giocarono una beffa colos- 
sale. 

Quando si gioca a palla e quelli della squadra nemica ti circondano 
spingendoti ai margini del campo, non butti via la palla a casaccio, ma 
la tiri a uno dei tuoi compagni di squadra che si trova in posizione 
libera. Questo è quanto fecero le potenze europee. Erano in trappola 
sul continente africano; non potevano più starci perché erano guardate 
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come potenze coloniali e imperialiste. Dovettero quindi Passare ] 

palla a chi aveva un’immagine differente e la passarono allo Zio Sa ' 
il quale l’ha presa e da allora non l’ha più mollata. Lui era in Posizio. 
ne libera e non era considerato tra i colonizzatori del continente «8 
cano. A quel tempo gli africani non potevano capire che sebbene gli 
Stati Uniti non avessero colonizzato il continente africano, avevano 
colonizzato ventidue milioni di neri qui nel loro continente. Infattj noi 
siamo stati fatti oggetto del trattamento riservato ai popoli coloniali i 
modo così completo come qualsiasi altro. 

Quando la palla fu passata agli Stati Uniti, era il momento in cui 
John Kennedy andava al potere. Lui la prese e contribuì a tenerla ne] 
campo dell’imperialismo. Era uno dei giocatori più abili della Storia: 
si circondò di intellettuali, di gente colta e bene informata e le logi 
analisi lo misero al corrente della situazione che si era venuta a creare 
per il governo degli Stati Uniti in seguito al risveglio degli africani che 
avevano idee chiare e si sarebbero battuti senza paura. Questo Voleva 
dire che le potenze occidentali non potevano più restare in Africa con 
la forza. Ora siccome l’economia europea e quella americana, integra- 
te com’erano, si basavano su di una continua influenza sul continente 
africano, il problema era di escogitare nuovi mezzi per rimanere in 
Africa. 

Fu così che scelsero la via amichevole, passando da un atteggia- 
mento apertamente colonialista e imperialista ad uno benevolo: venne- 
ro fuori che un colonialismo benevolo, filantropico, umanitario 0, se 
si preferisce, con il dollarismo. Misero subito in piedi il Corpo della 
pace, l’operazione Crossroads e gli slogan «Aiutiamo i nostri fratelli 
africani!». State un po’ a sentire questa: non possono aiutare nel Mis- 
sissippi, nell’ Alabama, a Detroit o qui fuori a Dearborn dove c’è un 
vero e proprio Ku Klux Klan', e vanno a fare tutta quella strada per 
aiutarci in Africa! Conosco Dearborn: sapete, io sono di Detroit e una 
volta abitavo qui a Inkster e per andarci bisognava passare da Dear- 
born. Era come attraversare il Mississippi. È ancora così? Ebbene, 
dovreste sistemarla questa faccenda! 

Dopo essersi reso conto che era necessario assumere un atteggia- 


! [Dearborn, cittadina compresa nella fascia suburbana di Detroit, nel Michigan, 
è famosa per la sua politica di discriminazione residenziale attuata con successo da 
parecchi decenni dall’intramontabile sindaco Hubard. Tale politica continua anche 
oggi, de facto (1993), anche se non è più necessaria grazie alla progressiva deser- 
tificazione residenziale seguita alla chiusura delle fabbriche automobilistiche]. 
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mento diverso, Kennedy passò all’azione. Creò un’immagine di se 
stesso, astutamente congegnata in modo da far credere agli abitanti del 
continente africano che era una specie di Gesù, il grande padre bianco, 
venuto ad aggiustare tutto. Ve lo dico io, alcuni di questi negri, quan- 
do Kennedy morì, piansero più di quando fu crocifisso Cristo. Il de- 
cennio compreso tra il 1954 e il 1964 fu il periodo in cui si assistette 
alla nascita dell’ Africa. Non è stato mai discusso a fondo il contrac- 
colpo che essa ebbe sulla lotta per i diritti civili in America. 

Prima di tutto, una delle componenti fondamentali di tale lotta fu 
il movimento dei Black Muslim. Non partecipava ad azioni politiche 
o civili, non si impegnava in altre iniziative all’infuori di quelle mi- 
tanti 2 far smettere la gente di fumare, di bere e così via. Coltivava il 
senso della riforma morale, ma oltre a questo non faceva nulla; però 
usava un linguaggio abbastanza duro da costringere le altre organiz- 
zazioni negre a smascherarsi. Prima che il movimento dei Black Mu- 
glims si facesse sentire, la NAACP era considerata radicale e c’era chi 
proponeva addirittura di sottoporla a un’inchiesta poliziesca. Poi ven- 
ne il movimento dei Black Muslim che spaventò così tanto l’uomo 
bianco da fargli dire: «Grazie a Dio abbiamo lo zio Roy e lo zio 
Whitney e lo zio A. Philip e lo zio...». C'erano tanti zii in quella frase: 
non li ricordo tutti per nome, ma dato che sono più vecchi di me li 
chiamo tutti zii, anche perché se oggi si usa l’espressione zio Tom, 
sento dire che possono dar querela per diffamazione. Perciò io non li 
chiamo più zii Tom, ma invece zii Roy. 

Una delle cause dello sviluppo del movimento dei Black Muslim 
fu l’accento che esso poneva su tutto ciò che era africano. In questo 
consisteva il segreto della sua crescita: sangue africano, origine afri- 
cana, cultura africana e legami con l’ Africa. Vi sorprenderà se vi dico 
che, osservando il subconscio del nero qui in questo paese, scoprimmo 
che è più africano che americano, ma che pensa il contrario perché 
ogni giorno l’uomo bianco lo confonde e lo imbroglia. «Sei americano 
— gli dice — sei americano». Ma come puoi pensare di essere ameri- 
cano quando non hai mai avuto nessuno dei vantaggi connessi con tale 
condizione? Mai, mai. Se ci sono dieci uomini seduti a mangiare 
intorno a un tavolo e io mi avvicino e mi siedo con loro davanti a un 
piatto vuoto, si può forse dire che siamo tutti commensali? Io non lo 
sono davvero finché non mi viene data la cena; il semplice fatto di 
esser seduto accanto agli altri non mi trasforma in commensale. Que- 
sto è ciò che vi dovete metter bene in testa, qui in America. 

Il semplice fatto di essere in questo paese non fa di voi degli 
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americani. Occorre di più, occorre che anche voi possiate godere j frutt 
dell’americanismo e finora vi sono toccate solo le spine e gli sterpi 
Nossignore, non avete goduto quei frutti, ma avete lottato più duramente 
per essi di quanto non abbia fatto l’uomo bianco, avete lavorato molto 
più di lui e ricevuto molto meno. Quando l’uomo bianco vi ha messo 
l'uniforme e vi ha mandato oltremare, avete combattuto meglio dj lui 
Proprio così, quando combattete per loro sapete combattere! a 
Il movimento dei Black Muslim dette un contributo in quel senso 
facendo sì che il Movimento per i diritti civili diventasse più combat. 
tivo e al tempo stesso più accettabile agli occhi della struttura di 
potere bianca. I bianchi preferiscono loro a noi e infatti ritengo che 
siamo stati noi a far diventare molti degli esponenti dei diritti civil; più 
combattivi di quanto non avessero intenzione. Ne conosco qualcuno 
che fa la voce grossa senza naturalmente fare sul serio perché, appena 
le cose si mettono male, quella è gente che rientra nel proprio guscio, 
Anche John F. Kennedy capì che era necessario affrontare diver. 
samente la questione negra e durante tutto il periodo della sua perma- 
nenza al potere si specializzò nel far perdere la bussola ai negri ame- 
ricani. Tra di voi ci sono molti a cui non piace quello che sto dicendo 
ma non prenderei una posizione del genere se non sapessi quello ché 
dico. Vivendo come vivo in questa società, e frequentandoli in un 
modo o nell’altro, ho imparato a studiarli. Sapete a chi mi riferisco, 
Qualche volta credete che abbiano delle buone intenzioni nei vostri 
confronti, ma se guardate la cosa più da vicino vi accorgerete che non 
è vero. Questo non vuol dire che non ce ne sia qualcuno bene inten- 
zionato, ma soltanto che la maggioranza è male intenzionata. 
L'atteggiamento nuovo di Kennedy era di far finta di camminare 
al nostro fianco nella lotta per i diritti civili. Anche lui si presentava 
come un difensore e un propugnatore di tali diritti. Eppure mi ricordo 
come la rivista «Look» presentò il caso Meredith nel Mississippi. In 
quell’analisi si diceva che Robert Kennedy e il governatore Barnett 
avevano raggiunto un accordo in base al quale il ministro della Giu- 
stizia sarebbe andato giù nel Mississippi e avrebbe cercato di far 
entrare Meredith con la forza, mentre Barnett sarebbe rimasto sulla 
porta dell’università strillando: «No, non potete entrare!». Lo studente 
sarebbe entrato, ma tutto era deciso prima in modo che Barnett avreb- 
be conservato l’appoggio dei razzisti bianchi, cioè di coloro per i quali 
si batteva, mentre Kennedy avrebbe conservato l’appoggio dei negri. 
Si trattò di un accordo ben definito e non è davvero un segreto: fu 
scritto, ossia ne scrivono tutti. Ma se in quel caso ci fu un accordo, in 
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panti altri succede la stessa cosa? Quello che voi credete sia diritto, 
fratelli e sorelle, è invece più storto di una ciambella salata che, come 
gpete: è stortissima. 
perciò, concludendo, vorrei insistere sul fatto che il modo seguito 
fino ad oggi dall’amministrazione per affrontare il nostro problema è | 
stato abilmente orchestrato in modo da far sembrare che volessero | 
jungere a una soluzione. In realtà non ne avevano nessuna intenzione i 
erché essi affrontano gli effetti ma non toccano mai le cause. Quello 
che ci hanno dato sono state delle briciole, dei provvedimenti simbo- o 
fici che vanno a vantaggio dei pochi, ma mai delle masse e chi si trova 
pei guai non sono quelli ma queste. Colui che trae vantaggio dai o 
rovvedimenti simbolici non ha nessuna intenzione di stare con noi. I 
È proprio per questo che accetta quel sistema... | 
Le masse nere vivono ancora in case cadenti, hanno un sistema | 
scolastico pessimo, posti di lavoro di infimo ordine, con salari tanto | 
passi da tenerli sempre al livello di sopravvivenza. I problemi delle 
masse sono restati completamente irrisolti e gli unici che individual- | 
mente hanno goduto della «soluzione» sono gente come Whitney |‘ | 
Young il quale, a dar retta a quello che si mormora in giro, sarà 
chiamato a far parte del governo. Sarà il primo negro nel governo e 
non c’è bisogno di dire altro. Ad altri sono stati dati incarichi di una 
certa importanza, come a quel Carl Rowan che è stato messo a capo 
dell’USIA? e che cerca astutamente di far credere agli africani che tutti 
j problemi dei neri in questo paese sono stati risolti. 
Il peggio che l’uomo bianco può fare contro il suo stesso interesse 
è di prendere uno di questi negri e domandargli: «Come la pensa la | 
tua gente, ragazzo?». Il negro dirà all'uomo bianco che siamo conten- | 
ti; proprio così, fratelli e sorelle, quando sono tra di loro a porte chiuse | 
vanno a dire all’uomo bianco che siamo contenti. «Tenetemi qui 
davanti a loro, padrone, ed io farò in modo che stiano tutti dietro di 
voi». Ecco cosa dicono quando sono téte a téte con l’uomo bianco. 
Questi non va d’accordo altro che con chi è dalla sua parte, se ne 
infischia del giusto e dell’ingiusto e vuol solo sapere chi è con lui. Se | 
siete dalla sua parte non gliene importa nulla delle vostre idee e vi | 
mette a capo della comunità negra: diventate il suo portavoce. | 


! [USIA: United States Information Agency, l’organo centrale del governo di 
Washington per l’organizzazione della propaganda all’estero. Dall’USIA dipendo- 
no i vari USIS]. 
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In questa vostra lotta è come se foste in piedi su di una 
girevole: correte senza muovervi dallo stesso posto; correte se 
più svelti e la ruota gira sempre più presto e così non vi allont 
mai dal posto di partenza. È quindi importante per voi e per me 
prendere che si deve cercare una soluzione che vada a beneficio 
masse e non delle classi privilegiate, delle cosiddette classi privi] 
te, perché tra i negri tali classi non esistono. Anche chi ha Più sol di 
si trova a dover affrontare gli stessi guai e le stesse umiliazioni degli 
altri negri: tutti devono subire le stesse angherie e questa è una delle 
poche cose buone del sistema razzista: ci unisce indissolubilmente. 

Se si dice ora cosa si sta preparando per quest'anno, è capace che 
ci prendano per matti. Eppure il 1965 sarà l’anno più lungo, più caldo 
e più sanguinoso. Deve esserlo non perché voi, io o noi vogliamo che 
lo sia, ma perché le condizioni che hanno provocato le esplosioni del 
1963 e quelle del 1964 sono rimaste immutate. Non si può pretendere 
di evitare lo scoppio quando gli ingredienti, le condizioni, restano 
immutate. 

Fratelli e sorelle, lasciate che vi dica che sono stato per la Strada 
con la gente, con gente di tutte le specie, per sentire cosa dicono. Sono 
insoddisfatti, delusi, non son più disposti a sopportare, sono così fru- 
strati che cominciano a domandarsi cos’hanno da perdere. Quando si 
arriva a questo punto, siamo di fronte a un’atmosfera pericolosamente 
esplosiva e questa esiste oggi nei quartieri abitati dalla nostra gente. 

Leggevo nel numero di questa settimana della rivista «Newsweek» 
i risultati di un sondaggio che concludevano che i negri sono soddi- 
sfatti. Immaginate un po’, la rivista «Newsweek», che presumibilmen- 
te ha a sua disposizione un sistema perfezionatissimo per i sondaggi 
della pubblica opinione, che viene a raccontarci che i negri sono sod- 
disfatti! Può darsi che quelli che conosco io non siano gli stessi che 
sono stati interrogati da loro. So che non hanno avvicinato quelli che 
ho avvicinato io ed è proprio qui che sta il pericolo; è proprio qui che 
l’uomo bianco danneggia di più se stesso quando inventa delle stati- 
stiche per creare un’immagine credendo poi che quell’immagine possa 
controllare lo sviluppo delle cose. Sapete perché dicono sempre che i 
negri sono pigri? Perché vogliono che i negri siano pigri. Non fanno 
che ripetere che non ci possiamo unire perché non ci vogliono vedere 
uniti. Una volta che hanno iniettato nella nostra mente tali principî, 
ritengono che noi negri cercheremo di far tutto il possibile per incar- 
nare quell’immagine. Se ci dicono che non ci possiamo unire e alcuni 
di noi cercano di realizzare quell’unità, credono che la nostra gente 
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non seguirà quei leader per il semplice fatto che è stato detto loro che 
pon devono unirsi. E un incantesimo quello che i bianchi cercano di 
foiettare su di noi e lo stesso vale per queste statistiche. | 
Quando pensano che si stia avvicinando un periodo esplosivo, | 
anno sì che la stampa cominci a tempestare l’opinione pubblica negra | 
in modo da far credere che tutti i negri sono soddisfatti. Infatti se solo 
uno di voi è insoddisfatto e altri dieci non lo sono, tiene il suo scon- 
tento per sé, ma se tutti sono insoddisfatti, allora ci si unisce a si | 
agisce. L’uomo bianco sa tutto questo e sa che se i negri scoprono la | 
misura della loro insoddisfazione, è il momento di aver paura. Anche | 
Jo zio Tom è insoddisfatto, per ora fa la sua parte, ma non si sa mai. I 
Ebbene, questo spaventa l’uomo bianco in Francia, in Inghilterra e qui | 
negli Stati Uniti. | 
E per questo che voi e io dobbiamo cominciare a organizzarci 
intelligentemente e a cercare di stabilire cosa faremmo nel caso che i 
accadesse questo o quest'altro. Non crediate che si possa andare dal- | 
puomo bianco e dirgli: «Guardate, padrone, sono io, il vostro fedele 
servitore!» Quando verrà il momento, saremo tutti uguali ai suoi occhi | 
e lui non starà lì a fare distinzioni fra voi e me. Agirà con violenza nei | 
confronti di tutti e due... 
Dico queste cose, fratelli e sorelle, per sottolineare l’importanza, in 
questo anno 1965, di realizzare una completa unità, un rapporto di 
reciproca armonia e di non consentire all’uomo bianco di spingerci a 
lottare uno contro l’altro. Sono profondamente addolorato per la situa- 
zione in cui mi vengo a trovare oggi, per questa rottura tra me e il o 
movimento dei Black Muslim. Infatti ritengo che non ci sia nulla di | 
più distruttivo di due gruppi di neri che lottano uno contro l’altro. | 
Purtroppo è qualcosa che non si può evitare perché affonda le sue | 
radici ben oltre la superficie e cose di questo genere si presenteranno | 
in un futuro non lontano. | 
Prima di terminare vorrei aggiungere ancora che, se ben ricordate, 
quando abbandonai il movimento dei Black Muslim, dichiarai che era | 
mia intenzione di ignorare persino la loro esistenza e che, da allora in 
poi, avrei dedicato le mie energie a lavorare nella comunità non | 
musulmana. Ma essi ebbero paura che se non avessero preso qualche | 
provvedimento, forse molti dei loro seguaci li avrebbero abbandonati | | 
per seguire un diverso orientamento. Perciò se la presero con me e 
fecero di tutto per impormi il silenzio, per impedirmi di dire quello 
che sanno che io so. Dovrebbero conoscermi abbastanza per sapere 
che non possono spaventarmi. Quando tutto verrà alla luce — scusate 
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se continuo a tossire, ma ieri sera ho respirato tanto di quel fumo. 
resterete sbalorditi nel sentire certe cose riguardanti il movimento di 
Black Muslim. i 

Tutti noi seguaci di Elijah Muhammad credevamo assolutamente 
nella sua divinità; credevamo in lui; credevamo che Dio fosse Stato il 
suo maestro. A proposito, il luogo dove aveva ricevuto l’insegnamen. 
to è Detroit. Avevo sempre creduto che lui credesse in tutto ciò e 
rimasi sbalordito quando scoprii che non ci credeva. Fu allora che 
cominciai a guardarmi intorno e a cercare di capire meglio i Problemi 
che tutti noi dobbiamo affrontare in modo da batterci uniti per la Jorg 
soluzione. 

Voglio ringraziarvi per esser venuti qui stasera così numerogj 
specialmente se si pensa all’unanimità con cui la stampa ha ignorato 
questa nostra riunione. Milton Henry e i fratelli qui di Detroit sono dei 
giovani progressisti e vorrei consigliarvi di unirvi intorno ad essi per 
creare uno strumento adatto a raggiungere i nostri scopi comuni, j 
nostri obiettivi. Non permettete che la struttura di potere vi Spinga a 
perdere il vostro tempo in una sterile lotta quando potreste dedicarvi 
a costruire qualcosa di veramente valido e positivo... 

Vorrei ripetere che non sono razzista, che non credo in nessuna 
forma di segregazione. Sono per la fratellanza per tutti e non credo 
che si debba obbligare nessuno ad accettare la fratellanza. Mettiamola 
in pratica tra di noi e se poi gli altri vogliono fare lo stesso, accoglia- 
moli pure. Però non ritengo che dovremmo consumare le nostre ener- 
gie nel tentativo di amare chi non ci ama. Grazie. 
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14. A confronto con un «esperto» 


L’ultima volta che Malcolm X parlò alla radio e alla televisione fu a New 
York la sera del 18 febbraio 1965, sulla stazione WINS. Ciò accadeva quattro 
giorni dopo il lancio di bombe incendiarie contro la sua casa, nove giorni 
dopo che la polizia di Selma aveva fatto uso di manganelli e fruste elettriche 
per spingere centosettanta studenti in una «marcia» grottesca e brutale nella 
campagna, e lo stesso giorno in cui centinaia di studenti di Brooklyn avevano 
manifestato contro la segregazione scolastica. 

Malcolm fu invitato a prender parte a una trasmissione del programma 
«Contact» diretto da Stan Bernard. Vi partecipavano Aubrey Barnette, ex 
Muslim che aveva appena finito un articolo intitolato / Black Muslim sono 
una frode che sarà poi pubblicato il 27 febbraio sulla rivista «Saturday Eve- 
ning Post»; Gordon Hall, «esperto di organizzazioni estremiste», e Malcolm. 
Durante la prima ora del programma, in cui si parlò principalmente dei Black 
Muslim e delle bombe gettate contro la casa di Malcolm, il tono di Hall fu 
ostile e pieno di disprezzo. Dapprima Malcolm cercò di ignorare tale atteggia- 
mento, ma nella terza parte del programma, da cui è tratto il dialogo seguente, 
dovette reagire diversamente. 


BERNARD: Gordon, voi vi occupate delle organizzazioni estremiste 
tra cui classificate i nazionalisti neri e, naturalmente, i Muslim. Come 
giudicate la lotta politica che si sta sviluppando all’interno delle orga- 
nizzazioni nazionaliste nere? 

HALL: Per essere sincero, ed io credo nell’assoluta franchezza, 
vorrei dire che ora come ora ritengo che i Muslim siano un’organiz- 
zazione moribonda, che stiano per scomparire e che non abbiano mai 
esercitato, né tanto meno esercitino, alcun influsso su scala nazionale 
nelle comunità negre. Per Malcolm non c’è più posto da nessuna parte 
e questo spiega i suoi continui ondeggiamenti. Per esempio, è andato 
a spezzare il pane con i comunisti giù in città... 
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MatcoLm: Ma quali comunisti? Con quali comunisti sono Stato? 

Hat: Il Socialist Workers Party. È 

MatcoLm: Ma siete davvero impazzito! Io non ho mai spezzato il 
pane con... 

HALL: Avete fatto parecchi discorsi che loro hanno poi Stampato, 

MaLcoLm: Ebbene, questo non vuol mica dire spezzare il Pane 
insieme. Ho parlato dappertutto, a Londra in Inghilterra e... 

HALL: Ci siete tornato tutto contento parecchie volte ed ora ristam- 
pano persino uno dei vostri discorsi più importanti sul loro settimanale 
«The Militant»... 

MaLcoLm: Ho parlato in una chiesa a Rochester, un paio di sere 
fa, e per questo sono forse diventato metodista? 

Hat: Non stiamo parlando di chiese, ma del Socialist Workers 
Party. 

MatcoLm: Il fatto di parlare in una certa sede non implica nessuna 
adesione. Si parla al pubblico e si può parlare da qualsiasi tribuna... 

HaLr Io no, Malcolm! 

MatcoLm: ...ed io invece parlo al pubblico da qualsiasi tribuna. 

HALL: Ho paura che questo non sia il caso, Malcolm. 

MaLcoLm: Se il fatto di parlare da una tribuna socialista mi fa 
diventare socialista, allora quando parlo in una chiesa metodista... 

HaLc: Ma quella era una tribuna comunista... 

MaLcoLm: L’altra settimana, a Selma, nell’ Alabama, ho parlato 
nella chiesa di Martin Luthr King. Per questo sono forse diventato un 
suo seguace? No, signore, il vostro modo di ragionare non mi persua- 
de. 

HALL: Stavo dicendo, in risposta alla domanda di Stan, che ritengo 
che ora il movimento nazionalista non abbia nessun margine di mano- 
vra, stia muovendosi a casaccio e cercando agganci ovunque. Nella 
zona di Harlem si assiste ad un’alleanza tra i comunisti filocinesi del 
Progressive Labor Movement e i seguaci di Bill Epton il quale, per 
sua stessa dichiarazione, è un comunista. Voi siete d’accordo, non è 
vero, Malcolm? 

MatcoLm: Non conosco la filosofia politica di Bill Epton il quale, 
secondo me, è uno dei leader più combattivi di Harlem. Quali che 
siano le sue idee politiche, ritengo che abbia il diritto di professarle. 

Hatc: Non ho detto che non ha diritto alle due idee. Ho solo detto 
chi è. 

MaLcoLm: Ebbene... 

HaLc: Lo ha dichiarato a me personalmente... 
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MaLcoLm: Ebbene, qualunque siano le sue idee... 
Hat: L’ho intervistato e mi ha detto di essere un convinto comu- 
pista... 

MaLcoLm: Qualunque siano le sue idee, egli ha diritto ad averle 
A professarle. 

HALL: ...e vorrebbe vedere questo nostro sistema completamente 
distrutto. Dico soltanto che c’è una grande lotta... 

MaLcoLm: Penso che molti di quei ragazzi che sono ora per le 
strade di Brooklyn... 

HaLL: Lasciatemi parlare, Malcolm, lasciatemi parlare! 

MALCOLM: ...i quali dimostrano contro la segregazione scolastica 
qui 2 New York City... 

HALL: Posso parlare? 

MALcoLM: ... e King e alcuni dei suoi seguaci giù in Alabama si 
stanno ora battendo contro lo stesso sistema. 

Hat: Prendete tutto il tempo voi e non lasciate parlare gli altri. 

MaLcoLm: Ebbene, parlate pure! 

Hat: Sto cercando di farlo se siete così gentile da lasciarmi 
parlare... 

BERNARD: Avanti, proseguite. 

MaLcoLm: Su parlate pure, signor Hall, anzi dottor Hall. 

Hat: Ebbene, in ogni caso vagano qua e là alla cieca e ad Harlem 
c'è una grossa lotta intestina e gran parte dei movimenti sono piccoli 
e divisi, scissioni di precedenti scissioni. Mi pare che solo il futuro 
dirà chi avrà la vittoria e riuscirà a venirne fuori con il maggior nu- 
mero di seguaci. Vorrei fare un pronostico e credo, Stan, che se ci 
ritroveremo qui tra un anno può darsi che sentiremo Malcolm predi- 
care una dottrina del tutto diversa e lo vedremo a capo di qualche altro 
movimento. 

MaLcoLm: Quello che sta dicendo il dottor Hall è uno dei migliori 
complimenti che mi potrebbe fare. Mi preoccuperei se venisse a bat- 
termi cordialmente la mano sulla spalla... 

Hat: Non vi batto la mano sulla spalla, Malcolm. Vi ho già detto 
a Boston... 

MaLcoLM: ...ho detto che quando cominciate a battermi la mano 
sulla spalla... 

Hat: ...lasciate passare un po’ di tempo e vedrete che la vostra 
linea politica sarà cambiata. E infatti lo è già... 

MaLcoLM: Ho detto che mi preoccuperò quando comincerete a 
battermi cordialmente la mano sulla spalla, quando comincerete voi e 
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la gente che come voi si occupa professionalmente di trattare c 
gruppi politici di questo paese. Mi preoccuperò quando voi comi 
rete a battermi cordialmente la mano sulla spalla. Ora vorrei c 
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gliarvi che se credete che il nazionalismo non abbia nessuna influenza 
i nazionalisti, l'Organizzazione per l’unità afro-americana, avranno 


una riunione pubblica nella sala Audubon a Broadway... 

Hat: Mi pare che ne avevate parlato anche prima. Approfittate 
dell’occasione per annunciare al pubblico queste cose! 

Matcorm: E lo ridico un’altra volta. Quando mi capita di parte. 
cipare a un programma televisivo non tralascio l’occasione per far 
questi annunci perché per i nazionalisti una delle cose più difficili è 
appunto di far sapere cosa fanno. Perciò avremo questa riunione nella 
sala Audubon... 

Hart: Da quello che dite appare ben chiaro che tutta l’opinione 
pubblica è coalizzata in un'immensa congiura contro di voi, non è vero? 

MaLcoLM: Se continuate così ripeterò l'annuncio quattro o cinque 
volte. La prossima domenica alle quattordici ci sarà questa manifesta. 
zione nella sala Audubon e a quelli che come voi si considerano degli 
esperti sui movimenti nazionalisti offriamo inviti per i sedili di prima 
fila. Vi consiglio perciò, visto che la vostra professione è di sapere 
cosa fanno i nazionalisti o i cosiddetti estremisti, di esser nostro Ospi- 
te. Ora, dottor Hall, vorrei sottolineare una cosa per voi, che quando 
considerate i neri... 

HALL: Sapete perfettamente che io non sono dottore, Malcolm. 

MaLcoLm: Ebbene, a sentirvi sembrate un esperto di qualcosa, 
Credevo che foste laureato. Dunque dicevo che se si considerano le 
condizioni in cui sono costretti a vivere i neri in questo paese e se si 
pensa che si tratta di condizioni limite di cui il governo ha permesso 
il perpetuarsi per così lungo tempo, ci si accorge che i sentimenti di 
qualsiasi nero che davvero si rende conto di tale situazione non pos- 
sono che essere estremi. Non si può curare la polmonite con lo scirop- 
po per la tosse e i neri stanno diventando sempre più estremisti, ogni 
giorno che passa. Un paio di settimane fa, prima di andare in Inghil- 
terra, ero giù nell’ Alabama con il dottor King ed altri che cercavano 
di iscriversi nelle liste elettorali e votare. Vi dico francamente che con 
King, il quale passa per il più moderato, il più conservatore, il più 
amorevole, il più appoggiato e il più finanziato... 

Hacc: La parola giusta è «responsabile». Continuate... 

MatcoLrm: E va bene: responsabile davanti alla struttura di potere 
bianca. Per me quando i bianchi parlano di gente responsabile... 
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HALL: È un americano responsabile, ecco cos'è. 

MaLcoLm: Quando gente come voi definisce responsabili certi negri, 
intende che essi lo sono nel contesto del vostro modo di pensare. Tor- 
pando al dottor King, uno che come lui va d’accordo con il governo in 

puella misura mentre i suoi seguaci, adulti e bambini, vengono gettati 
sulla strada a prendere le legnate dei poliziotti che non sono altro che 
uomini del Klan e il Governo federale non muove un dito, vi garantisco 
che uno così crea migliaia di estremisti. Quando sono andato laggiù, mi 
panno chiesto di parlare alla stampa, ma non volevano che parlassi da- 
vanti ai fedeli, ai bambini o agli studenti. Sono stati questi ultimi ad 
insistere che parlassi, a darmi la possibilità di parlare. 

BerNARD: Malcolm, in che modo pensate che si possa cambiare 
tale situazione? 

MaLcoLMm: Signore, io credo che... 

BERNARD: In che modo? So che voi vi riferite ai giovani negri che 
diventano estremisti, ma in che modo ritenete che si possa cambiare 
la situazione? Attraverso il conflitto aperto? 

MaLcoLm: Non cambierà certamente se si fa credere che non 
esiste uno stato di tensione come quello che c’è o col pubblicare, 
come ha fatto l’altra settimana la rivista «Newsweek», i risultati di 
sondaggi secondo i quali i negri sarebbero soddisfatti del ritmo del 
progresso. Questo vuol dire farsi delle illusioni, e io sostengo che i 
bianchi vanno contro i loro stessi interessi tirando fuori risultati di 
questo genere da cui sembrerebbe che i negri sono soddisfatti, mentre 
proprio ora siamo di fronte alla situazione razziale più esplosiva che 
sia mai esistita in questo paese. Tutti i vostri cosiddetti leader respon- 
sabili non fanno altro che ripetere che la situazione è sotto controllo: 
eppure ogni giorno ci si accorge che i nostri ragazzi diventano sempre 
più insofferenti e in maniera esplosiva... 

BERNARD: Non avete risposto alla mia domanda, anzi l’avete evitata. 
Vi ho chiesto in che modo la situazione può cambiare; con un compor- 
tamento estremista, usiamo l’espressione reazione estrema, il che vuol 
dire in altre parole che reagirete da estremisti ad una situazione per voi 
insoddisfacente? E fin dove può giungere questa vostra reazione? 

MaLcoLm: Ebbene, signore, quando la Russia installò i missili a 
Cuba, l’unica cosa che la costrinse a toglierli fu il fatto che I’ America 
puntò i suoi missili contro la Russia. 

BERNARD: State parlando di rivoluzione? 

MaLcoLm: No, dico semplicemente che se concedete ai neri la 
stessa intelligenza che hanno i bianchi, dovrete ammettere che reagi- 
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ranno all’oppressione nello stesso modo di quelli. L’uomo bianco non 
porge l’altra guancia quando è oppresso, non risponde con l’amore 
alle azioni del Klan, dei Citizens Councils o di chiunque altro, eppure 
pretende che lo facciano i neri. Vi dico che credo assolutamente nella 
possibilità di cambiare la situazione, ma non credo che possa esser 
mutata dall’atteggiamento ipocrita dei bianchi e degli esponenti negri 
cosiddetti responsabili, i primi che fanno finta che le cose non siano 
gravi come sono e i secondi che fanno loro credere che i neri siano 
pazienti, pronti a soffrire per lungo tempo e disposti ad aspettare 
chissà quanti anni finché la situazione migliori. 

BERNARD Sentiamo ora cosa dice uno dei nostri ascoltatori che cj ha 
chiamato per telefono. Questo è il programma «Contact», parlate pure, 

VOCE DI RAGAZZA (al telefono): Pronto, Malcolm? 

MatLcoLm: Pronto. 

Voce DI RAGAZZA: Il Ku Klux Klan dovrebbe mettervi a posto! 

MaLcoLMm: Ah ah ah! 

BERNARD: Molte grazie. 

MatcoLm: Vorrei dire qualcosa a questa signorina. Sono stato 
invitato ad andare nel Mississippi la prossima settimana e ci andrò. Il 
Ku Klux Klan avrà tutte le occasioni che vuole per mettermi le mani 
addosso. L’altra settimana sono stato nell’ Alabama e anche allora gli 
uomini del Klan avevano la possibilità di acchiapparmi. Del resto per 
trovarli non c’è affatto bisogno di andare nel Sud. Evidentemente uno 
di questi membri del Klan è vostro padre perché altrimenti non direste 
le cose che dite. 

BERNARD: Questo è il programma «Contact». Parlate! 

VOCE DI DONNA: (al telefono) Vorrei fare una domanda al signor 
Barnette. Nel libro When the Word Is Given... Louis Lomax dice che 
non è stata provata nessuna delle chiacchiere sull’aiuto che i Muslim 
riceverebbero dall’esterno, da fonti comuniste o segregazioniste. Il 
signor Barnette può darci qualche informazione che smentisca o con- 
fermi tale dichiarazione? 

BerNARD: Non ho ben capito la domanda, ma il signor Barnette 
non è qui. Ha lasciato i nostri studi durante l’ultima parte del dibattito 
e quindi non può venire a darci una risposta. 

Voce DI DONNA: Potrebbe rispondere il signor Hall? 

BERNARD: Domanda se potete rispondere voi, signor Hall. 

Hat: Non ho capito bene la domanda. Potreste ripeterci la cita- 
zione? 

Voce DI Donna: Sì. Louis Lomax dice che nessuna delle 
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chiacchiere circa l’aiuto che i Muslim riceverebbero dall’esterno, da 
fonti comuniste o segregazioniste è stata confermata e provata. Vorrei 
sapere cosa ne pensate. 

Hat: Sono d’accordo con l’affermazione di Lomax. Non so se sia 
valida per altri gruppi militanti della comunità negra, ma ritengo che 
Jo sia nel caso dei Muslim. 

BERNARD Non saprei... 

MaLcoLm: Non ricevono nessun aiuto da fonti esterne? 

Hat: La signora sta parlando di fonti esterne comuniste o segre- 

azioniste. 

MaLCOLM: Ricevono finanziamenti da fonti segregazioniste inter- 
ne? Ditecelo, l’esperto siete voi. 

Hat: Ne dubito molto e non ho nessuna prova: del resto neanche 
voi e se per caso l’avete, allora... 

MaLcoLMm: Non sto dicendo di averla... 

HALL: ... tiratela fuori, Malcolm. Voi alludete sempre, siete astu- 
tissimo in queste vostre allusioni! 

MaLcoLM: Perché voi, tutto all’improvviso, date l'impressione di 
voler proteggere il movimento dei Black Muslim... 

HaLc: Ma neanche per sogno, neanche per sogno! 

MALCOLM: ...quando si tratta di servirvi di loro contro i naziona- 
listi neri. Sapete benissimo che il movimento dei’ Black Muslim si 
trova con le spalle al muro e non ha nessuna possibilità di sviluppo. 

Hat: Ecco, la colpa, la colpa è mia!... Lasciatemi parlare. Voglio 
mostrarvi come zoppica la vostra logica. Per farvi vedere come è falsa 
la vostra logica, voglio dirvi che sono stato io a far pubblicare sulla 
rivista «Saturday Evening Post» l’articolo che voi, proprio stasera, 
avete definito come la cosa migliore che sia mai stata scritta sui Black 
Muslim. 

MaLcoLMm: Non perché siete stato voi a farlo pubblicare... 

HALL: Sono stato io. 

MALCOLM: È la cosa migliore, ma non perché siete stato voi a farlo 
pubblicare. È la cosa migliore perché Aubrey... 

BERNARD: Il signor Hall sta dicendo di avere insistito perché fosse 
scritto dato che lo riteneva valido e degno di esser presentato al pubblico. 

MatLcoLm: Che sia stato lui a farlo pubblicare, cosa abbia fatto non 
ha nessuna importanza per me. Non sto discutendo... 

HaLc: Non volete mai contaminare un’argomentazione con i fatti, 
non è vero Malcolm? 

MaLcoLm: Signore, non sono qui per discutere cosa avete fatto 
voi: per me non ha importanza. 
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Hat: Ma siete stato voi a dire che era un articolo meraviglioso 
MatcoLm: Sto dicendo quello che ha fatto Aubrey. È lui che hi 
scritto l’articolo. Voi potete anche sollecitare Rockwell, il Capo del 
partito nazista americano, a scrivere un articolo. 

Hacc: Ma Aubrey è venuto da me... 

MaLcoLM Potreste anche insistere perché Rockwell scrivesse un 
articolo. 

HALL: ... perché sapeva che io avrei potuto fargli presentare |’ar_ 
ticolo nel modo migliore. 

MaLcoLm: Potreste invitare Rockwell o quelli del Klan a Scrivere 
un articolo. 

Hatc: No che non potrei! 

MatcoLm: Quello che voi potete far pubblicare non mi fa nessuna 
impressione. 

HaLL: Malcolm, sapete benissimo che non potrei. Questa è una 
pura e semplice calunnia. 

MaLcoLm: Sì che potreste, signore. Voi siete un mercenario, 

HALL (rivolgendosi a Bernard): La vedete la tecnica? 

MaLcoLm: No, voi siete un professionista, lo avete detto voi stesso 
ed è per questo che io vi chiamo dottore... 

BERNARD: L’altra chiamata, possiamo passare a un’altra chiamata? 
Ora subito? 

Hat: Mi piace quando parla così, perché si scopre. 

MaLcoLm: Non sono io che mi smaschero, smaschero voi che 
siete un mercenario e un opportunista. 

BERNARD: Ecco, dò la comunicazione all’altro ascoltatore. Qui 
parla «Contact», parlate pure. 

Voce DI uomo (al telefono): Vorrei rivolgere una domanda a Mal- 
colm X. 

BERNARD: Avanti! 

Voce DI uomo: Ho sentito che diceva che i nemici di Charlie sono 
i suoi amici. Evidentemente con Charlie intendeva dire l’uomo bianco. 

MaccoLm: Charlie è il Ku Klux Klan e i White Citizens Councils, 
e tutti quei bianchi che praticano la discriminazione e la segregazione 
ai danni dei neri. 

Voce DI uomo: Bene, allora vorrei chiedervi qualcosa a cui avete 
voi stesso accennato riguardo all’aiuto della Cina comunista. 

MaLcoLm: Non ho mai accennato ad aiuti da parte della Cina 
comunista. Chiedetelo qui al dottor Hall che è un esperto. Penso che 
sarà persino costretto a darmi ragione. 


290 


VOCE DI uomo: Vi si chiedeva se accettereste dalla Cina comunista 
giuti per combattere Charlie. Avete detto che accettereste aiuti da 
chiunque. 

MaLcoLm: Ebbene, ciò non vuol dire dalla Cina comunista in 

articolare. Io ho detto che quando uno si trova nella tana del lupo e 
viene una volpe a offrirgli il suo aiuto, deve accettarlo senza guardar 
tanto per il sottile. 

BERNARD: Sì, ma vi chiedevano... 

MaLcoLm: Ciò non vuol dire che uno ami le volpi. 

BERNARD: Quando vi fecero la domanda specificarono se intende- 
vano dire... 

MaccoLm: Non credo che dicessero la Cina comunista. Potrei 
sbagliarmi, ma se ricordo bene non mi pare che si riferissero specifi- 
camente a quel paese. Anzi, a proposito, lasciatemi dire che la Cina 
è una nazione di settecento milioni di abitanti che esistono fisicamen- 
te. Jo non sono affatto d’accordo con l’atteggiamento dell’ America 
che sembra far finta che settecento milioni di cinesi non esistano. 
Quand’ero in Africa durante l’estate vedevo cinesi dappertutto; è sol- 
tanto qui in America che non se ne vedono. Non ritengo che sia prova 
di maturità far finta che settecento milioni di persone non esistano. 

HatL: La politica degli Stati Uniti non è affatto questa, Malcolm. 
Nessuno fa finta che i cinesi non esistano. Voi dite cose inesatte. 

MatcoLm: Ma io... 

HatL: Gli Stati Uniti sono perfettamente consapevoli dell’esisten- 
za della Cina comunista. 

MatcoLm: Per forza! Proprio recentemente hanno fatto scoppiare 
qualche bomba nucleare oltre alle forze americane che tengono impe- 
gnate nel Vietnam. Per forza gli Stati Uniti devono accorgersi della 
sua esistenza: la Cina tiene impegnate metà delle vostre forze e sareste 
davvero pazzi se non foste consapevoli della sua esistenza. Però, al 
tempo stesso, cercate di dare all’opinione pubblica di questo paese 
l'impressione che i cinesi non esistano. 

HALL: Queste sono affermazioni gratuite. Non è affatto vero. 

MaLcoLm: Sono esseri umani come voi e me. 

BeRrNARD: Naturalmente voi siete favorevole al riconoscimento della 
Cina comunista e alla sua ammissione alle Nazioni Unite, non è vero? 

MatcoLm: Molti dei vostri senatori laggiù a Washington sono 
favorevoli alla stessa cosa. Mi pare che la gente più progressista e in 
grado di capire, aggiornata rispetto ai tempi e che abbia finalmente 
raggiunto una maturità politica e intellettuale, sia tutta dell’opinione 
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che fareste meglio a riconoscere la Cina comunista e a trattare con lei 
come si tratta con degli esseri umani, se volete che anche i cinegj 
trattino con voi come esseri umani. Se dite che non si deve trattare con 
loro perché sono comunisti, allora perché trattate con la Russia? Se 
dite che non si dovrebbe trattare con loro perché combatterono contro 
le forze delle Nazioni Unite in Corea, allora perché trattate con Ciom- 
bè? Anche lui combatté le forze delle Nazioni Unite nel Katanga. Se 
adopraste sempre la stessa unità di misura per giudicare le varie situa- 
zioni, credo che arrivereste a migliori risultati. 

BERNARD: Va bene, passiamo a un’altra chiamata. Qui parla i] 
programma «Contact» di Stan Bernard: parlate pure! 

Voce DI uomo: (al telefono) Pronto, Malcolm, vorrei chiedervi se 
ritenete che il recente rifiuto del governo gaullista di darvi il visto di 
entrata in Francia sia in qualche modo in contraddizione con la poli- 
tica francese nei confronti dei popoli afro-asiatici e in particolare 
dell’ Africa. 

MaLcoLm: Proprio oggi ho mandato un telegramma al segretario 
di Stato Dean Rusk chiedendo che sia aperta un’inchiesta sulle ragioni 
che hanno spinto il governo francese a rifiutare l’ingresso a un citta- 
dino americano e sul fatto che l'ambasciata degli Stati Uniti non ha in 
alcun modo reagito. Vorrei sottolineare che lo scorso novembre sono 
stato a Parigi riuscendo a mettere in piedi una buona organizzazione 
nella comunità nera americana di quella città che collaborato con la 
comunità africana. Il dottor Hall qui presente, dato che questo è il suo 
mestiere, portrebbe fare un’indagine su questa organizzazione. Erano 
state le comunità africana e afro-americana di Parigi a invitarmi perché 
parlassi a una manifestazione di massa e il governo francese mi aveva 
concesso il visto. Vorrei anche ricordare che gli operai delle organizza- 
zioni sindacali comuniste di Parigi rifiutarono di concedere la sala per la 
manifestazione, fecero di tutto per impedire che trovassero un’altra sala 
e infine esercitarono la loro influenza presso il governo francese perché 
impedisse la manifestazione. Erano proprio i lavoratori delle organizza- 
zioni sindacali comuniste, tra le più grandi del paese. La ragione per cui 
andai a Londra è che ero stato invitato al primo congresso dell’ Unione 
delle organizzazioni africane, durato quattro giorni. Fui invitato a fare il 
discorso di chiusura perché i membri di quelle organizzazioni erano 
profondamente interessati alla lotta che i neri combattono in questo 
paese per la dignità e i diritti umani. 

BERNARD: Va bene, passiamo ora a un’altra chiamata. Qui parla 
«Contact». Parlate pure. 
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VOCE DI DONNA (al telefono): Pronto, per favore vorrei parlare con 
Malcolm X. 

BERNARD: Avanti, parlate pure. 

Voce DI Donna: Non ho nessuna domanda da fare a Malcolm X, ma 
vorrei solo dirgli che sono incondizionatamente d’accordo con lui per il 
quello che fa per aiutare i negri. Ritengo che sia un’azione criminale e | 
vergognosa gettare una bomba in una casa dove ci sono degli esseri 
umani, specialmente dei bambini. Non approvo i Muslims, i cosiddetti 
Muslim, perché secondo me non fanno altro che insegnare l’odio. il 

MaLcoLm: Devo confessare di aver contribuito anch’io, in qualità 
di leader dei Muslim a creare l’immagine che si ha di essi facendo sì | 
che tanta gente credesse alla versione distorta dell’Islam che viene I 
insegnata qui in America. Vorrei però ricordare che nel movimento | 
Muslim ci sono alcune persone oneste e progressiste e che non tutti | 
sono criticabili. Ce ne sono molti animati dalle migliori intenzioni e 
mal guidati dallo stato maggiore del movimento, tra cui ci sono molte I 
persone che non sono affatto animate da buone e oneste intenzioni. | 
Nel movimento c’è un gruppo progressista e di solito si tratta di gente | 
che resta un anno e poi se ne va delusa. Sono io responsabile se la 
gente ha avuto l’impressione che il movimento dei Black Muslim 
fosse qualcosa di più di quello che in realtà è. Mi assumo questa I 
responsabilità e vi autorizzo ad attribuirmene tutta la colpa. Al tempo 

| 
| 
| 
\ 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
i 
| 
| 


stesso, disposto come sono ad assumermi tale responsabilità, voglio 
che si sappia che non permetterò a nessun bianco, gruppo o organiz- 
zazione bianca di servirsi di me contro Elijah Muhammad o il movi- 
mento dei Black Muslim. Quando critico un altro nero, state sicuri che 
non è l’uomo bianco a mettermi in bocca le parole né a spingermi 
contro di esso. Quando da me, sulla base del mio giudizio indipenden- 
te, giungo alla conclusione che un uomo o un gruppo è nocivo agli 
interessi della comunità nera, allora lo attacco con la stessa intensità 
con cui attacco i bianchi. 

BerNARD: Gordon, stavate per dire qualcosa? 

HaLc: Ebbene, come al solito, non sono altro che parole. Ha 
cominciato col dire di essere responsabile di aver condotto sulla strada il 
sbagliata tanta gente facendola aderire al movimento dei Muslim. Non | 
sono mai stati molti questi Muslim. Teniamo sempre in mente che non 
furono molti quelli che vennero condotti sulla strada sbagliata. Chi si | 
fece ingannare fu la stampa bianca che credette che i Muslim fossero 
molto numerosi. 

MatcoLm: Dottor Hall... ! 

I 
il 
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HaLc: In America non ci sono mai stati più di quindicimila 
Muslim e ora sono soltanto seimila. I negri sono ventidue milioni, 
Teniamo bene a mente queste cifre. 

MaLcoLm: Dottor Hall... 

BERNARD: Lo avete ammesso proprio al principio, Malcolm. Avete 
detto che andava bene fissare a quindicimila gli aderenti al movimento 
dei Black Muslim. 

HALL: Questi sono fatti, Malcolm. 

MatcoLm: Ecco un altro fatto che dovete tenere a mente: i May 
Mau non sono mai stati tanti, mai. Sono sempre stati di più i kikuyu 
e i «kenyans» dei Mau Mau. 

HaLc: E questo cosa dimostra? 

MatcoLm: Furono i Mau Mau a conquistare l’indipendenza de] 
Kenya e Jomo Kenyatta, colui che cinque anni fa era considerato un 
estremista e un mostro, è ora presidente della repubblica del Kenya, 
E lo stesso uomo che cinque anni fa... 

HaLt: La situazione nell’ Africa coloniale di oggi non è simile a 
quella degli Stati Uniti. 

MaLcoLm: Anche questo è un paese coloniale. Quando esiste un 
sistema che, nel 1965, consente che dei poliziotti, e si badi bene, non dei 
criminali comuni, costringano bambini e ragazzi a marciare a frustate... 

BERNARD: La vostra analogia deve tener conto dei rapporti nume- 
rici. Negli Stati Uniti, i negri sono ancora una minoranza e se parlate 
di minoranze all’interno di altre minoranze, a loro volta all’interno di 
una minoranza, e fate di ogni erba un fascio, non potete stabilire 
alcuna analogia con una colonia. 

MatcoLm: Quello che voglio dire è che anche i Mau Mau erano 
una minoranza, e una minoranza microscopica, ma che furono loro 
non soltanto a conquistare l’indipendenza del Kenya, ma... 

BERNARD: Sì, ma all’interno di una grande maggioranza negra. 

MatcoLm: Però fu il movimento dei Mau Mau a mettere la miccia. 
Il barile di polvere è sempre più grande della miccia; si può toccare 
quanto si vuole la polvere e non succede niente finché non si accende 
la miccia che fa saltare in aria tutto. 

BERNARD: Io non vorrei che tutto saltasse in aria. 

Matcorm: È la miccia che fa scoppiare la polvere. Andate ad 
‘Harlem e prendete tutti quei negri moderati che godono dell’approva- 
zione del nostro dottor Hall il quale li considera «responsabili». Eb- 
bene, questi non esplodono. È la miccia, quella minoranza che voi 
chiamate nazionalista o come vi pare. 
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Hat: Voi fate tutto quanto è in vostro potere per affrettare quello 
scoppio, Malcolm. Voi con il vostro linguaggio demagogico... | 
MaccoLm: No, no, io non incoraggio proprio niente... | 
HALL: Ma sì, certamente! I 
MatccoLm: Non faccio nulla per incoraggiarlo, ma neanche sono | 
disposto a star qui seduto facendo finta che non esista. I 
BERNARD: Ma che forse non incitate alla rivolta, Malcolm? Potete | 
negarlo? II 
MaccoLm: Non credo. Come si fa ad incitare gente che abita nei i | 
bassifondi e nei ghetti? È la struttura stessa della città a farlo, la | 
struttura di una città che continua a permettere che la gente abiti nelle I 
topaie di Harlem e paghi affitti più alti di quelli del centro. Queste 
sono le cose che incitano alla rivolta. È chi permette che i commer- 
cianti imbroglino e facciano pagare prezzi più alti per generi alimen- 
tari, vestiario e tutte le altre merci vendute ad Harlem, che facciano i 
pagare di più di quello che si paga giù in città. È questo che incita alla i 
rivolta. Un’amministrazione comunale incapace di creare posti di la- | 
O voro per gente che non viene assunta solo a causa del colore della | 
| propria pelle. Sono queste cose che incitano alla rivolta e perciò non 
dovete accusare un nero se si fa portavoce di questo risentimento e 
insoddisfazione per le condizioni criminali in cui è costretta a vivere | 
la sua gente. Dovete porre in stato di accusa la società, che permette | 
l’esistenza di queste cose ed è proprio su questo punto che le mie 
opinioni divergono da quelle del dottor Hall... 
BERNARD: Ebbene, in un certo senso... | 
HaLc: Non andiamo d’accordo su molte cose, Malcolm. | 
| MatcoLm: Questa è un’altra di quelle su cui le nostre opinioni | 
O divergono, dottor Hall. | 
BERNARD: Ebbene, in un certo senso, non è vero che anche Hitler 
parlava di diversi punti di vista, non diceva anche lui che esistevano | 
le condizioni e non incitava anche lui alla rivolta? I 
Matcorm: Non so nulla di Hitler; non ero in Germania. Sono qui I 
in America. 
BeRrNARD: Per favore, Malcolm non... 
MatLcoLm: Ho detto che non ero in Germania. 
BernarD: Sapete di Hitler altrettanto bene quanto... I 
Matcorm: Non è giusto che parliate di Hitler e della Germania per 
spiegare cosa sta succedendo qui in America! Accendete la televisione 
stasera e guardate un po’ cosa... 
BeRNARD: Ad Harlem... 
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MatcoLm: No, no, no... Accendete la televisione stasera e guarda. | 
te cosa fanno al dottor King. 

Hart: I metodi del dottor King sono diversi dai vostri. Voi non 
potreste fare nell’ Alabama quello che sta facendo lui. 

MatLcoLm: Ma via, signore... 

Hat: Voi non potreste fare... | 

MatcoLm: Signore, vi conviene augurarvi che io non vada giù a 
cercare di fare quello che vuol far lui. Tutte le volte che il dottor King... 

HaLL: Via, Malcolm, queste non sono altro che parole... 

MatLcoLm: Tutte le volte che trovate un dottor King che va così 
d’accordo con gente come voi, dovreste fare ogni sforzo per impedire 
che lo arrestino, dovreste fare ogni sforzo per proteggerlo, per proteg- 
gere i suoi seguaci i quali come lui danno prova di tanto amore e tanta 
pazienza. Dovreste fare di più per quella gente, dedicate un po” del 
vostro tempo a cercare di aiutarli, invece di far di tutto per attaccare 
me. Allora, probabilmente, questo paese sarebbe un posto migliore per 
viverci. Caro dottore, dedicate troppo del vostro tempo a indagare... 

Hair: Di rado vi rammento, Malcolm. Non vale neanche la pena 
ricordare che ci siete... 

MaLcoLm: Dedicate troppo del vostro tempo, caro dottore, a cer- 
care di individuare neri insoddisfatti per poi definirli degli estremisti... 

HALL: Figurarsi, figurarsi! 

MALCOLM: ...mentre invece se andaste a passare un po’ del vostro 
tempo nei posti in cui il dottor King sta conducendo la sua lotta, 
trasformereste in meglio questo paese. 

Harc: Malcolm, ho fatto conferenze dappertutto nello stato del- 
l’Alabama quando voi non avevate niente a che fare con i Muslim o 
con nessun altro. | 

MaLcoLm: Portavate il cappuccio bianco? Dico, avevate addosso | 
il mantello bianco col cappuccio? 

HaLr: Lo vedete se ho ragione? | 

BERNARD: Signori, siamo alla fine; ecco il segnale. 

MatcoLm: Dottor Hall, venite domenica alle quattordici alla sala 
Audubon e continueremo là questa nostra discussione. 

Hal: Ho cose molto più importanti da fare. 

BERNARD: Signori, dobbiamo andarcene. La nostra trasmissione è 
finita. Vorrei ringraziare tutti gli intervenuti... Molte grazie Gordon, 
Malcolm e, naturalmente, Aubrey Barnette... 
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15. Ultime risposte e interviste 


Quella che segue è una scelta di dichiarazioni fatte da Malcolm durante 
gli ultimi tre mesi della sua vita, nel corso di varie interviste e rispondendo | 
a domande rivoltegli dal pubblico. 


Un uomo di fiducia? 


giornale «Village Voice». Passa per essere liberale, ma dicono che è | 
piuttosto ristretto di vedute. 

NapLE: Alcuni della nostra redazione pensano che voi siate un | 
uomo di fiducia, un venduto. | 

MatLcoLm: Se fosse vero non sarei così stupido da star qui in [ 
queste strade dove c’è chi aspetta l’occasione per assassinarmi e dove | 
non posso girare quando cala la sera. Se avessi avuto sete di potere 
sarei potuto andare in qualunque altra parte del mondo. Mi hanno 
offerto incarichi in tutti i paesi africani. 

Muhammad sì è l’uomo di cui voi parlate, con la sua casa a 
Phoenix, i suoi vestiti da duecento dollari l’uno e il suo harem. Lui 
non ha mai creduto nello stato nero o nell’assicurare certe conquiste 
alla nostra gente. Questa è la ragione per cui ho lasciato i Black 
Muslim. 


| 
| 
| 
MatcoLm: Molta gente mi ha messo in guardia circa il vostro 
( 
| 
i 
| 


Dall’articolo di Marlene Nadle, | 
Malcolm X: The Complexity of a 
Man in the Jungle, in «Village | 
Voice», 25 febbraio 1965. | 
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Nessuna paura di un’inchiesta 


Fu chiesto a Malcolm se sarebbe stato disposto a ripetere di fronte alla 
Commissione per le attività antiamericane quello che aveva detto nel corso di 
una recente manifestazione pubblica a New York. 


MaLcoLm: Sarei contentissimo di avere l’occasione di difendere 
dovunque, in qualsiasi momento e di fronte a chiunque, tutto quello 
che mi avete sentito dire. Ci andrei anche senza essere invitato con 
l’unica condizione di non essere interrogato a porte chiuse. Se la cosa 
fosse pubblica, sarei disposto a rispondere a qualsiasi domanda, ma 
bisogna che l’interrogatorio sia pubblico. 

Francamente non ritengo che a Washington ci sia una commissio- 
ne senatoriale in grado di difendersi quando si tratta del problema 
razziale qui in questo paese. Vi trascinano a Washington quando cer- 
cano di identificarvi con qualche potenza straniera: trattano noi neri 
come se fossimo degli stranieri e se stabiliamo rapporti tra di noi ci 
considerano dei sovversivi. 

No, fratello, non mi preoccupo affatto delle indagini che possono 
esser fatte sul mio conto. Ritengo che la nostra causa sia giusta e che 
abbiamo avuto abbastanza pazienza da essere giustificati se ora diamo 
segni di impazienza. Come dicevo prima, Johnson e Humphrey do- 
vrebbero ringraziare Dio tutte le mattine che si svegliano, qualunque 
sia il Dio in cui credono, per la pazienza e l’ignoranza di cui abbiamo 
dato prova finora noi neri. Dovrebbero ringraziare Dio e poi cercare 
di fare qualcosa prima che l’impazienza aumenti. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum di New York. 


Sul razzismo 


A Malcolm fu chiesto di spiegare la differenza fra il razzismo bianco e 
quello nero. 


MaLcoLm: Normalmente il razzismo nero è stato prodotto da quel- 
lo bianco e, nella maggior parte dei casi, è la reazione al razzismo 
bianco. Perciò se si considera attentamente, ci si accorge che non c’è 
un vero e proprio razzismo nero. Ritengo che, fino dalle più antiche 
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epoche della storia, i popoli neri abbiano rivelato tendenze razziste | 
assai minori di chiunque altro... 

Secondo me, quando si reagisce al razzismo bianco con violenza 
non si può affatto parlare di razzismo nero. Se uno mi mette la corda 
al collo ed io lo impicco, non credo che si possa parlare di razzismo. 
Il vostro, sì, che è razzismo, ma la mia reazione non ha nulla a che 
fare con esso; è la reazione di un essere umano che vuol difendersi e 
garantirsi una protezione. La nostra gente non ha fatto questo e alcuni 
di noi, almeno nel campo accademico, non hanno intenzione di farlo. | 
Però la maggior parte di noi non è a quel livello. il 


Risposta a una domanda rivoltagli | 

il 16 dicembre 1964 all’Harvard Law | 
School Forum. | 

| 


Domanpa: Quale ritenete sia la causa principale del pregiudizio 
razziale che esiste negli Stati Uniti? 


| 
| 
MaLcoLm: L’ignoranza e l'avidità, aggiunte a un abile sistema di 
diseducazione che si articola parallelamente al sistema americano di 
sfruttamento e oppressione. 
Se tutti gli americani avessero un’istruzione adeguata, e per istru- 
zione adeguata intendo una conoscenza della storia e dei contributi 
dati dai neri, ritengo che molti bianchi avrebbero sentimenti meno 
razzisti e più rispetto per il nero in quanto essere umano. Una cono- | 
scenza dei contributi dei neri alla scienza e alla civiltà ridurrebbe, | 
almeno in una certa misura, il senso di superiorità dei bianchi e, al | 
tempo stesso, il senso d’inferiorità che hanno oggi i neri sarebbe so- | 
stituito da una visione equilibrata di se stessi. Si sentirebbero di più | 
| 
| 
I 
Ì 
| 


essere umani e si comporterebbero come tali in una società di esseri 
umani; | 
Per questo, per attaccare il pregiudizio razziale è necessaria l’istru- | 
zione. Ma il fatto che qui in questo paese ci siano college e università | 
non vuol dire che esista la possibilità di ricevere una vera istruzione, 

perché, nel sistema scolastico americano, quelle istruzioni sono abil- 
mente adoperate per diseducare. | 


Dall’intervista del 18 gennaio 
1965, pubblicata in «Young 
Socialist», marzo-aprile 1965. 
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Matrimoni misti e stato nero 


Berton: Prima che vi separaste da Elijah Muhammad e prima dij 
aver visitato la Mecca, prendendo così contatto con il vero mondo 
dell’Islam, credevate nella segregazione completa dei negri dai bian- 
chi ed eravate contrario sia all’integrazione che ai matrimoni misti. 
Avete cambiato opinione su questo argomento? 

MatLcoLm: Credo che ogni essere umano debba essere riconosciu- 
to come tale e non come bianco, nero, scuro o rosso; e quando si tratta 
dell’umanità in generale, come famiglia, non c’è più problema di 
matrimonio misto o integrazione. Si tratta soltanto di un essere umano 
che ne sposa un altro, di un essere umano che vive insieme con un 
altro. 

Vorrei aggiungere però che non ritengo che si debba attribuire al 
nero l’intero compito di difendere una posizione del genere perché è 
stato l’uomo bianco, collettivamente, a mostrare la massima ostilità 
per l’integrazione, il matrimonio misto e ogni altro passo verso l’unità 
effettiva. 

Perciò in quanto nero, e specialmente in quanto nero americano, 
non ritengo di poter difendere tutte le posizioni che ho preso in pas- 
sato in reazione alla società, come reazione prodotta appunto da que- 
sta società, e ritengo quindi che si debba attaccare questa e non la 
reazione che si sviluppa tra coloro che ne sono vittime. 

Berton: Non credete più in uno stato nero? 

MatcoLm: No. 

Berton: Qui nell’ America del Nord? 

MatcoLm: No, non credo in una società in cui non si possa vivere 
come esseri umani sulla base dell’uguaglianza. 


Dall’intervento nel programma di 
Pierre Berton, registrato a Toronto il 
19 gennaio 1965 presso la stazione 
CFTO-TV. 


L’uomo che ritenete di essere 
MatcoLm: Io sono l’uomo che voi ritenete di essere. E se per 


essere uomini e far riconoscere i vostri diritti non si può far altro che 
ricorrere alle leggi, ebbene non venitemi a parlare di leggi. Se siamo 
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tutti degli esseri umani faremo tutti la stessa cosa e se volete sapere 
cosa farò io, pensate a cosa siete pronti a fare voi. Per parte mia, farò 
Jo stesso e qualche cosa di più. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum. 


Come organizzarsi 


MatcoLm: Chi può organizzare l’uomo della strada dev'essere del 
tutto inaccettabile alla comunità bianca. I neri del ghetto non si fidano 


di quell’altra specie di negri, perché non sanno chi controlla le loro 
azioni... 


Marlene Nadle domandò a Malcolm se si proponeva di fare appello al- 
l’odio per organizzare i negri. 


MaLcoLM: Non permetto che usiate la parola odio. Diciamo piut- 
tosto che mi adopererò per creare la consapevolezza di quello che 
hanno subito e questa consapevolezza produrrà in loro immense ener- il 
gie, sia negative che positive, che poi potranno essere dirette in modo 
costruttivo... | 

L’errore più grande del movimento è stato quello di organizzare | 
della gente pigra e addormentata intorno a obiettivi specifici. Prima 
bisogna svegliare la gente e poi l’azione viene da sé. 

NapLe: Svegliarla in nome dello sfruttamento a cui è sottoposta? | 

MaLcoLm: No, in nome della sua umanità, del suo valore, della | 
sua tradizione. La maggiore differenza che esiste tra l’oppressione a 
cui sono sottoposti gli ebrei e i negri è che gli ebrei non hanno mai | 
perduto l’orgoglio di essere tali, non hanno mai cessato di essere | 

| 
| 


uomini, hanno sempre saputo di aver contribuito largamente allo svi- 
luppo della civiltà e hanno trovato il coraggio di resistere nella con- 
sapevolezza del proprio valore. A differenza della nostra gente e dei 
nostri leader, quella consapevolezza ha dato agli ebrei la possibilità di 
agire e pensare da esseri indipendenti. 


Dall’articolo di Marlene Nadle in | 
«Village Voice», 25 febbraio 1965. | 
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Dollarismo e capitalismo 


MatcoLm: È vero che gran parte delle nazioni sudamericane sono 
satelliti degli Stati Uniti, ma non c’è da meravigliarsi ed esse non 
devono sentirsi sole. Questo paese ha fatto di ChruSCév il suo satellite 
facendogli perdere il posto. Oggi tutti diventano dei satelliti. 

Negli ultimi quattro o cinque anni hanno studiato attentamente i 
rapporti tra gli Stati Uniti e la Russia e sono riusciti a manipolare 
quest’ultima al punto da trasformarla quasi in un loro satellite. Si sono 
dovuti liberare di Chru$%év per riconquistare una parte della loro in- 
dipendenza. 

Dico questo obiettivamente perché non ho nessuno da difendere né 
voglio schierarmi in questo o quel campo. Tale è l’opinione che mi 
sono fatta viaggiando per il mondo e ascoltando con attenzione. 

Oggi è facile diventare un satellite senza neanche accorgersene. 
Questo paese è in grado di corrompere anche Dio. Proprio così, dispo- 
ne di quel potere di seduzione che è dato dal dollarismo. È possibile 
allontanare da sé il colonialismo, l’imperialismo ed ogni altra specie 
di ismi, ma è difficile allontanare da sé il dollarismo. Quando lasciano 
cadere su qualcuno una pioggia di dollari, addio integrità! 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum. 


Domanpa: Qual è la vostra opinione sulla lotta mondiale tra ca- 
pitalismo e socialismo? 

MaLcorm: È impossibile che il capitalismo possa sopravvivere, 
innanzitutto perché ha bisogno di sangue da succhiare. Prima era 
come un’aquila, ma ora somiglia di più all’avvoltoio. Prima aveva 
abbastanza forza per andare a succhiare il sangue di tutti, deboli o forti 
che fossero, ma ora è diventato più vile, come l’avvoltoio, ed è in 
grado di succhiare solo il sangue degli inermi. Nella misura in cui i 
vari popoli e nazioni si liberano, il capitalismo vede diminuire le sue 
vittime, ha meno sangue da succhiare e diventa più debole. Sono 
convinto che sia solo questione di tempo prima che crolli completa- 
mente. 


Dall’intervista pubblicata in «Young 
Socialist», marzo-aprile 1965. 
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Il capo della polizia 


Harry Rinc: Circa una settimana fa, il capo della polizia Murphy 
affermò che le recenti grida di allarme sullo scoppio di nuovi tumulti 
ad Harlem avrebbero potuto veramente incoraggiarli e promuoverli. 
So che voi siete uno di quelli che hanno lanciato quelle grida. Cosa 
avete da dichiarare in proposito? 

MatcoLm: Ebbene, l’atteggiamento del capo della polizia Murphy 
costituisce una delle cause fondamentali della tensione razziale che 
esiste specialmente nelle comunità nere di Harlem, Bedford-Stuyve- 
sant ecc. Quando egli parla, o meglio leva il suo ammonimento, contro 
chiunque ricordi le possibilità di nuove esplosioni di violenza per 
questa estate, non fa altro che nascondere la testa sotto la sabbia come 
lo struzzo. 

Il suo atteggiamento è analogo a quello dell’ America nei confronti 
della Cina. Si pretende che gli americani facciano finta che settecento 
milioni di cinesi non esistano e che la Cina non sia altro che un’iso- 
letta sulle coste della Cina. Il capo della polizia Murphy tiene lo stesso 
atteggiamento di fronte alle condizioni esistenti nella comunità nera, 
che sono talmente esplosive da far sì che non possano perpetuarsi 
senza violenti scoppi. 

Il capo della polizia Murphy, invece di dedicarsi a qualche attività 
che possa eliminare le cause di queste esplosioni, non fa altro che 
condannare coloro che ne indicano l’esistenza e che, al tempo stesso, 
avvertono il pericolo implicito in essa. 

Ritengo dunque che il capo della polizia sia forse il migliore esem- 
pio di stoltezza. Non mi piace servirmi di questa parola nel corso del 
vostro programma, ma è innegabile che il suo atteggiamento nei con- 
fronti dei problemi della comunità nera è davvero stolto e che il suo 
continuo ripetere queste banalità non servirà a migliorare le condizio- 
ni, ma piuttosto a peggiorarle. 


Dall’intervista del 28 gennaio 1965 
alla stazione wBAI-FM di New York. 


Comunicazione pubblica a Rockwell 


A una manifestazione pubblica del 24 gennaio 1965 promossa ad Harlem 
dall’Organizzazione per l’unità afro-americana, Malcolm disse che, guardan- 
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do il telegiornale, aveva visto il reverendo Martin Luther King abbattuto a 
pugni da un razzista, che la cosa lo aveva «addolorato» e che se fosse stato 
presente sarebbe andato in aiuto del dottor King. Poi lesse ad alta voce il 


testo di un telegramma che aveva mandato a George Lincoln Rockwell, capo 
del partito nazista americano. 


Vi comunico che non sono più sottoposto al divieto di combattere 
i razzisti bianchi da parte del movimento separatista dei Black Muslim 
di Elijah Muhammad e che se la vostra attività agitatoria contro la 
nostra gente giù in Alabama dovesse provocare danni alla persona del 
reverendo King o di qualunque altro nero americano che cerca di 
usufruire dei propri diritti di libero essere umano, voi e i vostri amici 
del Ku Klux Klan sarete fatti oggetto della più dura rappresaglia da 
parte di quelli di noi che non si lasciano legare le mani dalla disarman- 
te filosofia della non violenza e che credono nell’affermazione del 
nostro diritto all’autodifesa con tutti i mezzi necessari. 


Sulla lotta politica 


A Malcolm fu chiesto il suo parere sui risultati delle recenti elezioni 
presidenziali negli Stati Uniti. 


MaLcoLm: Non è un presidente quello che può far bene o male: 
è il sistema che non soltanto domina noi qui in America, ma controlla 
ormai il mondo. Oggi chi è candidato alla presidenza degli Stati Uniti 
non si presenta solo per diventare la massima autorità di questo paese, 
ma deve anche essere accettabile a tutte le altre parti del mondo sog- 
gette all’influenza americana. 

Se Johnson non avesse avuto un concorrente, nessuno lo avrebbe 
giudicato accettabile. L’unica cosa che lo rese tale fu che gli astuti 
capitalisti e imperialisti sapevano benissimo che, solo se avesse visto | 
il lupo, la gente si sarebbe buttata in bocca alla volpe. Fu così che 
crearono una spaventosa e grottesca alternativa che spinse tutto il 
mondo, ivi compresi coloro che si definiscono marxisti, a sperare che 
Johnson battesse Goldwater. 

Vorrei sottolineare che mentre coloro che affermano di esser ne- 
mici del sistema si raccomandavano in ginocchio che fosse eletto 
Johnson, presentato come uomo di pace, in quello stesso momento lui 
mandava le truppe a invadere il Congo e il Vietnam del Sud. Mantiene 
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persino unità più o meno militari là dove gli imperialisti si sono già 
ritirati: il Corpo della pace in Nigeria e i mercenari nel Congo! 


Risposta a una domanda 

rivoltagli il 23 novembre 1964 alla 
riunione promossa da «Présence 
Africaine» a Parigi. 


MAaLcoLM: Prima di tutto la nostra gente deve iscriversi nelle liste 
elettorali e votare. Tuttavia i neri non dovrebbero occuparsi attivamen- 
te di politica finché non avranno raggiunto una migliore comprensio- 
ne dei vantaggi che possiamo trarre dalla lotta politica in questo paese. 
Noi ci occupiamo di cose politiche in modo ingenuo, emotivo, da 
creduloni, mentre la lotta politica, specialmente in questo paese, ri- 
chiede sangue freddo e spietatezza. Dobbiamo sì iscriverci nelle liste 
elettorali, ma al tempo stesso comprendere meglio la scienza della 
politica. 

Successivamente non dovremmo schierarci con nessuno dei due 
partiti. Secondo me dovremmo tenere in serbo il nostro potenziale 
politico per affrontare situazioni concrete, senza identificarci o ven- 
derci a nessuno dei due partiti, ma promuovendo quelle azioni politi- 
che che vanno a beneficio degli esseri umani e che eliminerebbero le 
ingiustizie. Per parte mia, non credo che colui che si trova oggi alla 
Casa Bianca sia moralmente in grado di intraprendere le azioni neces- 
sarie per risolvere questi problemi. 


Risposta a una domanda rivoltagli il 
16 dicembre 1964 all’ Harvard Law 
School Forum. 


MatcoLm: La riluttanza dei neri a votare non sempre dipende dal 
fatto che non ne hanno diritto. Nella maggior parte degli stati e dei 
centri urbani, le macchine dei partiti scelgono di regola i candidati non 
tra i neri intellettualmente capaci di affrontare i problemi politici, ma 
per controllare la vita della comunità si servono di burattini come 
portavoce. I neri di Harlem hanno assistito a questo processo un anno 
sì e un anno no, con il risultato che la vita politica del quartiere e di 
altre comunità negre è stata in massima parte controllata dall’esterno. 

Non è che i neri siano apatici e morti politicamente: si sono a bella 
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posta astenuti. Se si pone loro un obiettivo verso cui muoversi o per 
cui votare, si vedrà che sanno essere attivi nella stessa misura in cui 
finora sono stati passivi. Lo scopo che si propone l'Organizzazione 
per l’unità afro-americana è di operare tra gli strati dei neri politica- 
mente passivi: intendiamo scuoterli, farli diventare attivi in modo da 
provocare un certo fermento. 

Quelli che non si sono mai occupati attivamente di politica sono 
gli stessi che non esitano davanti allo scontro fisico. In passato hanno 
visto che con la politica non si è raggiunto nessun risultato concreto 
e perciò non se ne occupano preferendo invece servirsi di metodi 
diretti, fisici. Capite cosa intendo. È nostra intenzione cercare di con- 
vogliare queste energie facendo loro comprendere il meccanismo della 
lotta politica. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 31 dicembre 1964 da un membro 
| della delegazione proveniente da 
y SL McComb nel Mississippi. 


Zi MaLcoLm: Il signore mi chiede prima di tutto se credo nell’azione 
2 politica e se mi presenterei, qualora i gruppi di sinistra si coalizzassero 


» e mi presentassero come candidato alla carica di sindaco. Sì, credo 
O) nell’azione politica di qualunque genere. Credo nell’azione, punto e 
1 4 basta! Credo in qualsiasi specie di azione che sia necessaria e quando 
n mi sentite dire «con tutti i mezzi necessari» mi riferisco proprio a 


questo. Credo in tutto quanto è necessario per modificare condizioni 
ingiuste sia sul piano politico che su quello economico, fisico o socia- 
le; ci credo se l’azione è diretta con intelligenza e volta ad ottenere dei 
risultati. 

Invece non credo che ci si debba impegnare in una qualsiasi azione 
politica senza aver prima attentamente analizzato le probabilità di 
successo o di fallimento, e non credo neanche che i vari gruppi do- 
vrebbero definirsi «di sinistra», «di destra», o «di centro». Ritengo che 
dovrebbero essere quelli che sono e non consentire che la gente appic- 
cichi su di loro un’etichetta. Qualche volta l’etichetta uccide. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum. 
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Ras dei bassifondi e antisemitismo 


Nel suo discorso Prospettive di libertà per il 1965 Malcolm aveva parlato 
dei «ras dei bassifondi», proprietari delle case di Harlem (dove però non 
abitano), ma che «di solito stanno nel Bronx o altrove». Nel corso della 
discussione prima una donna e poi un uomo sollevarono eccezioni a questo 
cenno di Malcolm. 


MatLcoLm: La signora ha detto che si è divertita, ma che poi si è 
rattristata — sto parafrasando la domanda — quando ho rammentato i 
proprietari che vivono nel quartiere intorno al Gran Concourse. Ebbe- 
ne, abitano anche in altri posti, malgrado siano molti quelli di loro che 
stanno nella zona che ho indicato. Dire che stanno al Grand Concourse 
non significa attribuire la colpa agli abitanti di un’intera zona, ma solo 
a quelli che ce l’hanno. Immagino che se avessi detto Central Park 
West o Central Park East, qualcuno se ne sarebbe probabilmente avuto 
a male, ma capite bene che non posso pensare a tutti i posti. 

Sì, signora. [La donna ricomincia a parlare]. Cosa intendevate 
dire? Siete molto suscettibile: mi dite che la mia affermazione ha un 
tono antisemitico. Ma perché? Che forse gli ebrei sono gli unici che 
vivono nella zona del Grand Concourse? Ci dovrebbero essere anche 
alcuni italiani, irlandesi o altri gruppi, ma se gli ebrei sono gli unici 
che abitano in quella zona, dovreste fare un’indagine e scoprire per- 
ché. Ora direte che davvero parlo da antisemita. No, siete voi che 
l’avete voluto. 


Quando dite che alcune famiglie della borghesia nera abitano nella 
zona del Grand Concourse, intendete insinuare che tra i proprietari di 
case di bassifondi ci sono anche dei negri. Se avete notato, quando ho 
parlato della zona del Grand Concourse, non ho fatto alcuna precisa- 
zione riguardo al colore: ho rammentato i ras dei bassifondi e chiun- 
que abita là, senza dimenticare nessuno. Tra di voi c’è chi sta sulla 
difensiva. È pericoloso, sapete, lasciarvi suggestionare dall’idea che 
quando qualcuno parla stia parlando di voi. Non va bene. 

Per quel che riguarda la borghesia nera, la borghesia che appoggia 
questo establishment nero, c’è un libro [di Lerone Bennet jr] intitolato 
The Negro Mood che certamente è uno dei migliori. Se non riuscite a 
trovarlo altrove, andate alla libreria Nationalist Memorial del Dottor 
Michaux sulla 7° Avenue tra la 125* e la 126* strada. In questo libro 
c’è un capitolo intitolato L’establishment nero che dovreste leggere. 
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Spiega in che modo la struttura di potere bianca controll 
nera per mezzo di questo establishment. 

Capirete che non è la borghesia nera la forza che sostiene i leader 
neri, ma la struttura di potere bianca. Quando parla 
sponsabili», si riferiscono a quelli che loro stessi hanno Messo a] 
potere e di cui si servono per mantenere lo status quo. Ecco Cosa 
intendo per leader negri «responsabili». Viceversa quello che non si fa 
mettere nel sacco e che cammina in tutt’altra direzione, è un leader 
negro «irresponsabile». 

Perciò non cercate di dare la colpa a noi. Siamo pronti ad assumer. 
ci le colpe che abbiamo, cioé la comunità nera non negherà l’esistenza 
della nostra borghesia nera con tutti i suoi errori. Ma quando ho fatto 
quella mia dichiarazione l’ho fatta in un senso generale. Avrei Potuto 
parlare di italiani, irlandesi, di chiunque, ma voi siete subito saltati su: 
avete la coda di paglia! 


a la comunità 


no di negri «Te. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 


Forum. 
Militanti bianchi e neri 


MatcoLm: Il fratello voleva sapere quali misure si potrebbero 
prendere per affrontare l’ingiusta situazione che esiste oggi a New 
York ed ottenere risultati concreti. L'errore che è stato fatto nella lotta 
degli oppressi contro gli oppressori è di essersi divisi in troppe fazioni. 
Ce ne sono giù in città, su a nord di Manhattan, al centro, e ci sono 
persino delle fazioni che hanno sede in una cantina. Invece di realiz- 
zare una certa misura di coordinamento verso un obiettivo comune, di 
solito sono divise e sprecano il loro tempo a studiarsi con sospetto, a 
polemizzare l’una con l’altra o addirittura ad azzuffarsi. 

I neri militanti di Harlem non hanno troppa simpatia per i bianchi 
giù in città, anche se sono militanti. Ora succede che se vengono giù 
in città e si uniscono con i militanti bianchi, di solito finisce che non 
sanno più come comunicare con i neri che sono rimasti ad Harlem. 
Dovevo parlare di questo fenomeno che ho osservato più volte... 

La gente più disparata è stanca di come vanno le cose: bianchi e 
neri ne hanno abbastanza. I bianchi insofferenti di questo stato di cose 


non possono venire su ad Harlem perché lì la gente è più stufa di 
chiunque altro. 
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I neri di Harlem che vengono giù in città sono di solito quelli che 
erdono la loro identità, per così dire l’anima, al punto da non poter 
essere in grado di servire da collegamento tra i militanti neri e i mi- 
litanti bianchi. Quel tipo di nero non è in grado di far ciò. Mi dispiace 
dirlo, ma è così. Ha perduto l’identità, la capacità di sentire e di solito 
- non vi arrabbiate, per favore — ha perduto ogni contatto con Harlem. 
perciò non serve a nulla, è quasi senza radici, non appartiene più ad 
Harlem e non fa parte completamente neppure delle zone giù in città. 
Quando verrà il giorno in cui i bianchi che ne hanno veramente 
abbastanza, e non mi riferisco a questi fantocci che si atteggiano senza 
esserlo a liberal, ma solo a quelli che sono stanchi di come vanno le 
cose, quando essi impareranno a comunicare con i neri di Harlem che 
ne hanno abbastanza, e riusciranno a organizzare una qualche azione 
comune, allora ci saranno dei cambiamenti. Ci vogliono tutti e due, ci 
vuole tutto quello che abbiamo a disposizione, tutto. 

Ma quanti tra quelli che sono qui stasera sentono di potersi iden- 
tificare con una lotta volta ad eliminare le cause fondamentali delle 
condizioni in cui viviamo? Non molti. Magari lo dicono a parole, ma 
quando viene il momento di identificarsi con una lotta che non sia 
approvata dalla struttura di potere, né sia accettabile, e in cui ci si 
muova in base a regole.non stabilite dalla società nella quale vivete e 
contro cui combattete, allora vi tirate indietro. 

Quando la situazione diventerà insostenibile, allora tutti passeran- 
no all’azione: e questo è ciò che succederà nel 1965. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum. 


Marlene Nadle osservava che Malcolm «considerava tutti i militanti bian- 
chi degli alleati potenziali. Sottolineava tale possibilità: nel tessuto delle 
posizioni politiche corrono i fili delle reazioni emotive di Harlem». 


MaLcoLm: Se dobbiamo lavorare insieme, è necessario che i neri 
prendano la direzione della loro lotta. Nella prima fase furono i bian- 
chi a guidare: ora stiamo entrando nella seconda. 

In questa fase avremo ribellione e ostilità; i neri combatteranno 
contro i bianchi per assicurarsi il diritto di prendere quelle decisioni 
che consentono di orientare la lotta verso la conquista del rispetto di 
sé e della propria dignità di uomini. 
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L’ostilità è una buona cosa: è stata compressa per troppo tempo 
Quando la smetteremo di dir sempre sì a Charlie e di rivolgere il 
nostro odio contro noi stessi, allora sarà per noi l’alba della libertà 


Marlene Nadle chiese a Malcolm in che modo pensava di convincere Ì 
militanti bianchi a collaborare con lui quando poi, d’altra parte, non faceva 
altro che scagliare frecciate contro di loro. 


MALCOLM: Dovremo modificare questo modo di procedere [altri 
menti sarà difficile far cooperare i militanti bianchi con i neri]. Quelli 
non possono venire ad Harlem con troppa facilità perché non 
accoglienze cordiali, mentre i neri che vanno giù nelle zone a preva- 
lenza bianca perdono la propria identità, il proprio spirito e non sono 
più in grado di fare da ponte, da collegamento con i militanti bianchi 
perché hanno perduto ogni contatto con Harlem. I nostri leader negri 
non hanno mai avuto un contatto del genere e quindi, in questo senso, 
sono inutili. 

Chi potrebbe far ciò dev'essere uno che gode della piena fiducia 
della comunità nera. Se dovessi essere io a tentare, dovrei usare molta 
diplomazia perché, in alcune zone di Harlem, un’idea di questo genere 
non si può neanche esprimere. 


trovano 


Dall’articolo di Marlene Nadle in 
«Village Voice», 25 febbraio 1965. 


Consiglio a un disturbatore non violento 


Un sostenitore della non violenza chiese indignato a Malcolm se riteneva 
che i tre attivisti del Movimento per i diritti civili assassinati nel Mississippi 
fossero dei codardi. Interruppe molte volte la risposta dicendo che era stato 
nel Mississippi. Nel frattempo una donna gridava sfidando Malcolm ad an- 
darci. Mentre | ‘interrogante veniva assumendo un atteggiamento sempre più 
polemico ed irato, Malcolm conservò per tutto il tempo la massima calma. 


MALcoLM: Signore, rispetto e ammiro chi ha il coraggio di legarsi 
le mani lasciando poi che un bruto lo attacchi con violenza. Devo 
rispettarlo perché fa una cosa che io non riesco a capire. Questo modo 
di agire è del tutto al di là della mia comprensione: sarebbe come 
ammanettarmi, mettermi sul ring e farmi misurare con Cassius Clay o 
Sonny Liston, farmi combattere col metodo non violento. Non credo 
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che sarei in grado di farlo e chiunque lo fosse dovrebbe avere uno 
straordinario potere... 

Vorrei dire, e non per condannare quelli del COFO e dello SNCC 
che conosco e molti dei quali sono studenti e uomini di coraggio, 
vorrei dire che siccome il vostro atteggiamento è, come voi dite, «tat- 
tico», deve avere lo scopo di raggiungere determinati risultati, di im- 

edire che siate uccisi e di assicurarvi la vittoria. Ebbene, non si può 
certamente dire che un tale metodo vi abbia portato la vittoria né che 
sia servito a garantirvi l’incolumità fisica... 

Non vi critico né vi condanno; sto solo mettendo in discussione la 
vostra tattica [L'interrogante riprende a parlare]. No, no se Schwerner 
potesse tornare a raccontarci oppure se tornasse il nero: a proposito 
come si chiamava?... Lasciate che vi dica qualcosa. Ero in Africa 
quando ho letto cosa hanno fatto a Chaney. Dicevano che avevano 
picchiato a morte il nero, avevano ammazzato a revolverate gli altri 
due, ma nessuno aveva più un osso che non fosse rotto. Sapete come 
la vedo io? Penso addirittura che chi dice alla nostra gente di essere 
non violenta è quasi un provocatore al servizio del Ku Klux Klan. Non 
credo che il 1965 sarà un anno non violento. Il 1964 era il vostro anno. 

Andrò giù nel Mississippi, sono stato invitato sia in quello stato 
che nell’ Alabama‘e da qualche altra parte, ma non vedo davvero nes- 
suna prospettiva per la non violenza. [L’interrogante interrompe anco- 
ra]. Potete venire con me. [Altra interruzione dell’interrogante mentre 
il moderatore dice: «Ma si può discutere con un po’ di ordine?»] Non 
lo critico perché si è eccitato. Lo sarei anch’io. [L'interrogante con- 
tinua a parlare]. 

Ora ascoltate bene, fratello, se volete essere non violento nel 
Mississippi, dovreste esserlo anche qui e vi dico perché. Sarebbe un 
gesto assai più «tattico» essere non violento nei miei confronti che 
verso il Ku Klux Klan e ciò per molte ragioni. 

Non voglio che crediate che sto attaccando il COFO. Conosco James 
Forman e l’altra estate ho visto John Lewis a Nairobi, nel Kenya, la terra 
dei Mau Mau. Era là in visita e poi andava nella Zambia e in altri posti. 
Gli attivisti del COFO sono tutti miei buoni amici. 

Come ho detto al principio del mio discorso, ritengo che il movi- 
mento dei Mau Mau sia stato uno dei primi e più importanti movimen- 
ti di liberazione dell’ Africa. Quando, su quel continente, c’è stata una 
situazione di rottura, sono emersi dei gruppi impegnati, con tutti i 
mezzi necessari, a garantire il riconoscimento e il rispetto dei loro 
popoli. Sul continente africano, o nel Mississippi, nell’ Alabama o a 
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New York City, quando la legge non è in grado di assolvere il 


; ; È < ie È 3 o Proprio 
compito, ci vogliono dei gruppi, bianchi o neri non Importa, che S’îm 
pegnino con tutti i mezzi necessari a difendere la vita e ; beni dei 
popoli. 


A Brooklyn gli ebrei del gruppo Chassid hanno formato de 
tati di vigilanza ed altri ce ne sono in tutto il paese. Nessuno pe 
ciò non sia giusto. Ebbene, io dico che non abbiamo bisogno 
gente. Dato il genere di oppressione, di tirannia e di opposizione che 
noi dobbiamo affrontare, è necessario che i nostri gruppi siano invi 
sibili. Sapete benissimo cosa voglio dire: non si dovranno vedere, ma 
sentirne solo la presenza. Grazie. 


i comi. 
Nsa che 
di molta 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 


Forum. 


Sul ritorno in Africa 


Fu chiesto a Malcolm come riteneva che sarebbero stati ricevuti gli afro- 
americani se fossero tornati in Africa. 


MALcoLM: Dopo lunghe discussioni fatte con parecchi africani di 
ogni ceto e livello intellettuale, direi che alcuni di noi sarebbero 
benvenuti e altri no. Al primo gruppo apparterrebbero coloro in grado 
di dare un contributo, mentre al secondo quelli che non hanno niente 
da offrire. Se si considera obiettivamente la situazione, credo che 
nessuno debba avere niente da eccepire. 

Se noi tornassimo in Africa dal punto di vista culturale, filosofico 
€ psicologico pur rimanendo qui fisicamente, credo che il legame 
spirituale che si stabilirebbe per il tramite di questa emigrazione cul- 
turale, filosofica e psicologica migliorerebbe la nostra posizione qui 
perché i nostri contatti col mondo africano ci servirebbero da radici, 
da fondamenti per la nostra azione. Qui in America non avremo mai 
delle radici. Sareste veramente pazzi se credeste che questo governo 
difendesse un giorno i vostri interessi così come ha fatto con altri 
gruppi. Non succederà mai: non è nel suo stile. 

Prendete per esempio i cinesi. Mi avete chiesto della Cina comu- 
nista. Ebbene: prima nessuno rispettava i cinesi e qui, in questo paese, 
quando si voleva dire a qualcuno che era in trappola, era in voga 
l’espressione: «Hai le stesse possibilità di un cinese». Ve ne ricordate? 
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È un po’ di tempo che non si sente più perché oggi un cinese ha più 
ossibilità di loro. Perché? Perché la Cina è forte e da quando è 

divenuta forte e indipendente, è rispettata e riconosciuta. Dovunque 

vada, un cinese è rispettato e riconosciuto e non tanto per quello che 
ha fatto come individuo quanto soprattutto perché ha dietro le spalle 
una nazione, un continente. Dietro di lui c’è del potere e gli altri non 
rispettano tanto lui quanto quello che c’è dietro di lui. 

Allo stesso modo, nella misura in cui il continente africano sulla 
via della sua indipendenza è in grado di creare l’unità necessaria ad 
accrescere la sua forza e il suo prestigio, viene rispettato come gli altri 
continenti e quindi saranno rispettati tutti i popoli di origine, tradizio- 
ne e sangue africano. Ma questo accadrà soltanto se dietro di essi ci 
sarà qualcosa di consistente, del potere. Sarete rispettati se avrete 
qualcosa dietro di voi, ma senza niente, senza nessun potere che vi 
spalleggi, anche se fate miracoli, anche se riuscite a far approvare tutte 
le leggi a cui potrebbe pensare un Washington, voi ed io saremo 
sempre lì ad aspettare che le leggi vengano applicate. Saremo come 
quel cinese di cui i bianchi erano soliti dire che non aveva nessuna 
prospettiva. Ora i negri non hanno nessuna prospettiva, ma via via che 
l'Africa conquista la sua indipendenza, credo fermamente che voi ed 
jo ne avremo di più. 

È questo ciò che io intendevo con il termine emigrazione, ritorno 
in Africa: ritorno nel senso che noi tendiamo il braccio verso di loro 
e loro fanno lo stesso con noi. La comprensione e lo sforzo reciproco 
per conquistare un obiettivo comune saranno di beneficio sia agli 
africani che agli afro-americani. Se vi aspettate di ottenere ciò dallo 
Zio Sam, siete sulla strada sbagliata perché, dalla Casa Bianca in giù, 
ci sono al potere a Washington le persone meno adatte. Mi auguro di 


non pestare i piedi a nessuno con queste mie parole. Non ho votato per 
lui e quindi posso parlare. 


Risposta a una domanda rivoltagli il 
12 dicembre 1964 ad un dibattito 
organizzato dall’HARYou-ACT di Harlem. 


Sul nazionalismo nero 


Domanpa: Come definite il nazionalismo nero con cui siete stato 
identificato? 


MatcoLm: Prima definivo il nazionalismo nero come l’idea secon. 
do cui i neri dovrebbero controllare la vita economica e politica delle 
loro comunità. 

Il maggio scorso, nel Ghana, parlavo con l'ambasciatore d’ Algeria 
vero militante e rivoluzionario nel senso più pieno della parola, ai 
quale ha raggiunto quella posizione per aver partecipato al movimento 
rivoluzionario contro gli oppressori del suo paese. Quando gli dissi 
che la mia filosofia politica e socio-economica era il nazionalismo 
nero, mi chiese con franchezza quale sarebbe stato il suo posto in 
quella concezione, visto che lui era bianco. È vero che era afric 
ma era anche algerino e aveva l’aspetto e tutte le caratteristiche 
bianco. Mi domandò quale sarebbe stato il suo posto se indicavo come 
mio obiettivo la vittoria del nazionalismo nero. Come sarebbero State 
valutate le forze rivoluzionarie del Marocco, dell’Egitto, dell’Irak e 
della Mauritania? Fu così che mi mostrò come mi alienavo dei veri 
rivoluzionari, dediti con tutti i mezzi necessari al rovesciamento del 
sistema di sfruttamento che esiste su questo pianeta. 

Fu così che ho dovuto ripensare a riesaminare la mia definizione 
del nazionalismo nero. Possiamo riassumere nel nazionalismo nero la 
soluzione dei problemi che stanno di fronte alla nostra gente? Se ci 
fate caso, sono diversi mesi che non adopero più quell’espressione, ma 
mi troverei ancora a disagio se dovessi dare una definizione specifica 
della filosofia che ritengo necessaria per liberare i negri qui in questo 
paese. 


ano, 
di un 


Dall’intervista pubblica in «Young 
Socialist», marzo-aprile 1965. 


Descrivendo una riunione dell’Organizzazione per l’unità afro-americana 
ad Harlem, Marlene Nadle scrisse che «un tale si era alzato e, dondolandosi 
sui calcagni, aveva detto a Malcolm con voce strascicata: “Abbiamo sentito 
che siete cambiato. Perché non ci dite che cosa pensate ora dei bianchi e in 
che rapporti siete con loro?”. Senza batter ciglio [Malcolm] pronunciò un 


N 


discorso sulla fratellanza così com'è concepita dai nazionalisti neri». 


Matcorm: Non sono cambiato. È solo che vedo le cose su di una 
scala più vasta. Noi nazionalisti credevamo di essere militanti, mentre 
invece non eravamo che dei dogmatici. Questa posizione non porta 
alcun vantaggio. 

Adesso so che è più intelligente dire che si spara ad uno per quello 
che ci fa piuttosto che per il fatto che è bianco. Se lo attacchiamo per 
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il colore della sua pelle, non gli diamo alcuna scelta. Non può cessare 
di essere bianco e noi dobbiamo dargli una possibilità. È probabile che 
Jui, il serpente, non se ne serva; ma noi dobbiamo farlo lo stesso. 
È indispensabile che usiamo una maggiore flessibilità. Quando 
certi nostri amici africani non sapevano come costruire determinati 
oggetti, sono andati a chiamare tecnici tedeschi con gli occhi azzurri. 
Non mi faccio mettere la camicia di forza da nessuno; non me ne 
importa nulla dell’aspetto fisico o della provenienza della gente. Ten- 
go la mente aperta nei confronti di chiunque sia disposto ad aiutarci 
a scuoterci di dosso la scimmia. 


Dall’articolo di Marlene Nadle in 
«Village Voice», 25 febbraio 1965. 


L’ambasciatore americano 


MatcoLm: Parlavo all’ambasciatore americano presso il governo 
di uno dei paesi africani. La prima cosa che mi disse quando entrai fu: 
«Credo che voi siate un razzista!». Poi continuò per un bel pezzo su 
questo tono. Ebbene, io lo rispettai perché parlò chiaro e quando ebbi 
spiegato la mia posizione, gli ebbi esposte le mie idee e i miei propo- 
siti, mi disse: «Finché sono sul continente africano, tratto la gente 
come esseri umani. Non so per quale strana ragione qui il colore non 
ha nessun peso per me. Colgo assai più chiaramente le differenze di 
linguaggio che quelle di colore. È un’atmosfera umana. Eppure quan- 
do torno negli Stati Uniti e parlo con una persona di colore, sento 
sempre un certo imbarazzo, e la consapevolezza della differenza raz- 
ziale». 

Questo diplomatico era stato ambasciatore presso altri due governi 
africani e uno dei capi di stato che avevo conosciuto me lo aveva 
definito come il miglior ambasciatore che 1’ America aveva in Africa. 
Perciò gli dissi: «Non so se vi rendete conto che mi state dicendo che 
in voi il razzismo non è qualcosa di strutturato individualmente, ma 
che è la società americana, che voi tutti avete contributo a creare, a 
fare di voi dei razzisti». È vero: questa è /a peggiore società razzista 
di tutto il mondo. Non esiste alcun altro paese in cui il razzismo venga 
instillato nella mente e nella psicologia dei bianchi e dei neri in forma 
più capillare di quello che succede qui in quest’ America che si atteg- 
gia a democrazia. L'atmosfera politica e socio-economica di questo 
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paese crea una specie di ambiente psicologico che rende impossibile 
a chi è in grado di pensare con chiarezza il passeggiare per la Strada 
con un bianco senza che l’uno e l’altro non provino un certo senso 
di imbarazzo. È quasi impossibile e ciò fa continuamente scattare Ja 
tendenza razzista che è implicita in tutta la società. 

Vorrei consigliare ai giovani come voi, molti dei quali vanno an. 
cora a scuola e considerano i problemi con maggiore flessibilità, di 
pensare con spirito indipendente a queste cose. Se riuscirete a SCOPrire 
il meccanismo segreto che produce questa realtà, è forse possibile che 
salviate il paese e siate in grado di edificare una società migliore. 
Tuttavia dubito molto di ciò, anzi non credo che possiate cambiare la 
generazione che vi ha preceduto. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
durante il dibattito organizzato dall’ 
HARYOU-ACT il 12 dicembre 1964. 


L’ambasciatore della Cina comunista 


MatcoLm: Cosa penso della Cina comunista in rapporto agli afro- 
americani? Ebbene, ritengo un’ottima cosa che su questa terra esistano 
centri di potere non controllati né da Parigi, né da Londra, né da 
Washington. Ritengo che le nazioni africane o asiatiche in grado di 
agire in modo indipendente siano di grande utilità per noi perché le 
uniche volte in cui l’uomo bianco ci lascia un po’ in pace è quando 
deve preoccuparsi per qualche pericolo esterno. Allora permette a 
quelli che stanno dentro la sua casa di godere di un sollievo per pic- 
colo che sia. 

Sia lo scorso maggio quando mi trovavo nel Ghana, sia al mio 
ritorno in quel paese due settimane fa, ho cenato con l’ambasciatore 
cinese. Quando dico l’ambasciatore cinese non mi riferisco al rappre- 
sentante di Chiang Kai-shek, ma a quello di settecento milioni di 
uomini. Il diplomatico si rivelò uomo molto intellegente e bene infor- 
mato. 

Il suo comportamento era molto più umano di quello di molti 
americani che ho conosciuto, oltre al fatto che conosceva bene i nostri 
problemi. Dalle cose che diceva non sembrava né un razzista, né un 
fanatico, né un astratto, ma invece un uomo di straordinaria obiettività 
che non si preoccupava di insistere né sull’antiamericanismo né sulla 
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polemica contro i bianchi. Mi disse che riteneva sciocco esser consi- 
derato razzista, o permettere che altri si servissero di tale classifica- 
gione. 

Queste sono le idee di un ambasciatore cinese, di colui che la 
stampa americana rappresenta come il portavoce di un paese che si 
abbandonerebbe ad atteggiamenti razzisti. Se avesse voluto farmi una 
buona impressione, visto che di me non dicono altro che sono un 
razzista, avrebbe potuto benissimo parlarmi in quella chiave, e invece 
non ha fatto altro che dirmi che non è né saggio né intelligente pren- 
dere posizioni razziste che sono del tutto indefinibili. È verissimo: è 
impossibile prendere una posizione razzista e difenderla perché è 
completamente priva di qualsiasi fondamento. 


Risposta ad una domanda rivoltagli 
durante il dibattito organizzato 
dall’HARYoU-ACT il 12 dicembre 1964. 


Natura del confronto mondiale che si sta approssimando 


BERTON: Si è parlato, credo da parte vostra e di Elijah Muhammad, 
di una specie di Armageddon che dovrebbe aver luogo negli Stati 
Uniti intorno al 1984. Mi domando se ancora ci credete e perché 
dovrebbe accadere proprio in quell’anno. 

MatcoLm: Credo che Elijah Muhammad non prenda sul serio gran 
parte delle cose che insegna. Lo dico e sarei disposto a sostenerlo 
anche di fronte a lui. Però per quel che riguarda uno scontro decisivo 
tra l'Oriente e l'Occidente, ritengo che un’analisi obiettiva degli even- 
ti cui assistiamo oggi indichi in quella direzione. 

Può darsi che si tratti di un confronto politico o anche di un con- 
fronto tra i sistemi economici che quasi si dividono lungo i confini 
razziali. Per parte mia credo che ci sarà uno scontro tra l'Oriente e 
l'Occidente. 

Mi pare fuor di dubbio che ci sarà uno scontro tra gli oppressi e 
gli oppressori, tra coloro che vogliono la libertà, la giustizia e l’ugua- 
glianza per tutti e chi è deciso a far continuare i sistemi di sfruttamen- 
fo. Credo che ci sarà un conflitto di questo genere, ma non in base al 
colore della pelle, come insegna Elijah Muhammad. 

Comunque ritengo che se le potenze europee, le antiche potenze 
coloniali, non sono in grado di abbandonare i loro atteggiamenti di 
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superiorità nei confronti dei popoli di colore che hanno costretto 
considerarsi inferiori, allora il solco si approfondirà irrimediabilmente 
e ci sarà una guerra razziale. 


Dall’intervista concessa al 
programma di Pierre Berton ij 19 


gennaio 1965. 


L'ultimo discorso vero e proprio di Malcolm, «La rivoluzione nera © È 
suoi effetti sui popoli di origine africana nell ‘emisfero occidentale», fu tenuto 
il 18 febbraio 1965 di fronte a un foltissimo pubblico nella palestra Barnard 
della Columbia University. 


MaLcoLm: Viviamo in un’epoca rivoluzionaria e la rivolta dei neri 
americani fa parte della generale ribellione contro il colonialismo e 
l’oppressione che caratterizzano il nostro tempo... 

È scorretto considerare la rivolta dei neri semplicemente come uno 
scontro razziale tra essi e i bianchi o come un problema puramente 
americano. Bisogna capire che quella a cui assistiamo oggi è una 
ribellione generale degli oppressi contro gli oppressori, degli sfruttati 
contro gli sfruttatori. 

La rivoluzione nera non è una rivolta razziale. Noi vogliamo 
mantenere rapporti fraterni con chiunque sia disposto a vivere sulla 
base della fratellanza, ma quella che l’uomo bianco ha predicato da 
lungo tempo non è altro che una vuota dottrina che equivale all’accet- 
tazione passiva del proprio destino da parte del nero... 

Le nazioni industriali dell'Occidente hanno assoggettato il conti- 
nente africano per motivi economici; questi criminali internazionali lo 
hanno depredato per alimentare le loro fabbriche e se il livello di vita 
è così basso oggi in Africa i responsabili sono loro. 


Dal «Daily Spectator» della 
Columbia, 19 febbraio 1965. 


Il problema nero è un problema internazionale 


Harry Rino: Nel recente dibattito sul Congo tenutosi alle Nazioni 
Unite, diversi portavoce delle nazioni africane stigmatizzarono l’inter- 
vento americano definendolo simile al modo in cui nel Mississippi si 
trattano i neri. Un giornalista, credo del «New York Times», attribuì 
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a voi almeno una parte della responsabilità di questa posizione presa 
dai delegati africani. 

MaLcoLm: Non mi sono mai assunto la responsabilità né tanto 
meno attribuito il merito delle posizioni prese dai paesi africani. I loro 
rappresentanti sono persone intelligenti ed era solo una questione di 
tempo che si accorgessero di dover intervenire in favore dei ventidue 
milioni di afro-americani, loro fratelli e sorelle. 

È questo un ottimo esempio dell’urgenza di internazionalizzare il 
nostro problema. Le nazioni africane parlano chiaramente e collegano 
il razzismo del Mississippi con quello del Congo e del Vietnam del 
Sud. È tutto razzismo; fa tutto parte di quell’ingiusto sistema che le 
potenze occidentali hanno adoperato per garantire la degradazione, lo 
sfruttamento e l’oppressione condotti negli ultimi secoli ai danni dei 
popoli dell’Africa, dell’ Asia e dell’ America Latina. 

Quando questi popoli di diversi paesi cominciano ad accorgersi 
che il loro problema è lo stesso di tutti gli altri; quando i ventidue 
milioni di neri americani arrivano a comprendere di essere oppressi 
allo stesso modo dei popoli del Vietnam del Sud, del Congo e del- 
l'America Latina, allora si affronta la questione come una maggioran- 
za che è in grado di esigere e non come una minoranza che è costretta 
a chiedere l’elemosina. E non dimentichiamoci che i popoli oppressi 
di questa terra sono maggioranza e non minoranza! 


Dall’intervista concessa il 28 
gennaio 1965 alla stazione WBAI-FM. 


Moise Ciombè e Jesse James 


MaLcoLm: Pensate un po’ che il governo degli Stati Uniti dice che 
Ciombè, l’assassino, è l’unico capace di riportare la pace nel Congo! 
Sarebbe come dire che il bandito Jesse James è l’unico in grado di 
dirigere una banca e quindi in base a questa premessa, affidargliene la 
direzione. E poi ci si meraviglia se la banca non va bene! Per forza, 
Jesse James è il direttore! 


Risposta a una domanda rivoltagli il 31 
dicembre 1964 da uno dei membri della 
delegazione di McComb. 
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Due minuti sul Vietnam 


MatcoLm: Devo parlare sul Vietnam per due minuti? È 
gogna, proprio così, è una vergogna, perché tutte le volte ch 
menta il Vietnam si mette in imbarazzo il governo. Vi siete accorti 
come sono a disagio? Vorrebbero non dover leggere neanche i giornali 
sul Vietnam e d’altra parte c’è da capirli. Sono in trappola, si sono 
lasciati mettere in trappola e cercano di dare la colpa a John Foster 
Dulles perché lui è morto. 

Sono in trappola, non possono tirarsene fuori. Osservate come ho 
sempre detto «loro»: loro sono in trappola, loro non possono tirarsene 
fuori. Se mandano ancora rinforzi, si troveranno sempre più invischia- 
ti e se ritirano le truppe dovranno accettare la sconfitta. Avrebbero 
dovuto saperlo sin dal principio. 

I francesi avevano nel Vietnam circa duecentomila uomini che costi- 
tuivano l’esercito motorizzato più moderno del mondo. Eppure quei 
piccoli coltivatori di riso li divorarono tutti, insieme con i loro catri 
armati e tutto il resto. Proprio così, li divorarono, e non dimentichiamo 
che i francesi avevano nel Vietnam radici profonde perché c’erano da 
più di cento anni. Se, malgrado ciò, non è riuscito alla Francia di rima- 
nerci, è pazzo chi crede che ce la possa fare lo Zio Sam. 

Ma non si possono dire queste cose perché se se ne parla ti accu- 
sano subito di essere antiamericano, di sostenere idee non ragionevoli, 
di essere un sedizioso o un sovversivo. Ecco passati i due minuti, 
signore. Ora si stanno mettendo in una situazione peggiore nel Congo 
dove si installano nello stesso modo in cui si sono installati nel Viet- 
nam. Prima misero al potere Diem, che prese i loro soldi, il loro 
equipaggiamento militare e tutto il resto impegnandoli a fondo nella 
trappola. Allora essi lo ammazzarono. 

Proprio così, lo ammazzarono, lo assassinarono a sangue freddo in- 
sieme a suo fratello, il marito della signora Nhu, perché erano in imba- 
razzo. Si accorsero che era diventato forte e che si rivolgeva contro di 
loro. È così che lo ammazzarono e al suo posto ci misero Minh — vi 
ricordate? — il grassone; e siccome questi non si comportava secondo i 
loro desideri, si liberarono anche di lui sostituendolo con Khanh. Anche 
questo ha cominciato a dire a Taylor di andarsene. Quando il burattino 
si azzarda a risponder male al burattinaio, vuol dire che questi è nei guai. 


una ver. 
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Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum. 


Il diritto, Cuba e il Congo 


MaLcoLm: Ciombè fu messo al potere [dal governo americano]. 
Se vi dicono che ci arrivò per caso, non ci credete. Un autorevole 
dirigente africano mi diceva che, un anno fa, uno dei più potenti 
funzionari del dipartimento di Stato prese l’aereo e seguì fino in patria 
un leader africano chiedendogli di usare tutta la sua influenza per 
convincere gli altri gruppi di stato del continente ad accettare Ciombè 
come primo ministro del Congo. Tutto questo succede a Washington 
dove voi e io mandiamo le nostre tasse... 

Misero al potere Ciombè perchè era l’unico africano così criminale 
da essere disposto a partecipare al complotto organizzato dalle poten- 
ze occidentali per mandare, dietro richiesta del cosiddetto capo del 
governo legale, le loro truppe. Avete visto come hanno messo in pra- 
tica il loro piano. Sapevano che avrebbero mandato le truppe nel 
Congo per difendere gli interessi occidentali, ma vollero la sanzione 
legale del richiamo... 

A proposito, se gli Stati Uniti giustificano l’invio di forze militari 
nel Congo con la richiesta fatta loro da parte del capo dello stato, 
allora anche Castro, che è il capo del governo legale di Cuba, è nel suo 
pieno diritto quando chiede alla Russia l’installazione di missili sul 
suo territorio. E lo stesso argomento, e se si riconosce la sovranità in 
uno, si deve riconoscerla anche nell’altro caso. 

Ma loro non sanno che farsene del diritto: se ne servono solo per 
difendere i propri interessi. Se ne infischiano della legge, sia essa 
quella internazionale, federale o dei singoli stati: si servono di tutto 
ciò che è utile per tutelare gli interessi in gioco. 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 
Forum. 


Il ruolo dei giovani 


Domanpa: In un vostro recente discorso avete detto di avere in- 
contrato in Africa John Lewis dello SNCC. Ritenete che i leader più 
giovani e impegnati del Sud stiano allargando il loro modo di conce- 
pire la lotta? 

Matcorm: Certamente. Quando facevo ancora parte del movimen- 
to dei Black Muslim parlai spessissimo davanti a un pubblico univer- 
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sitario sia bianco che nero. Già fino dal 1961-62, mi resi conto c 
giovane generazione era assai diversa dalla vecchia e che molti 
denti analizzavano il problema con sincerità e, altrettanto sinceramen_ 
te, desideravano giungere ad una soluzione. All’estero gli studenti 
hanno contribuito in molti casi a far scoppiare rivoluzioni: sono Stati 
gli studenti a portare avanti il movimento rivoluzionario nel Sudan, a 
costringere Syngman Rhee ad abbandonare il potere in Corea e a 
cacciare Menderes dalla Turchia. Gli studenti non pensarono alla dif. 
ficoltà della lotta e non si lasciarono comprare. 

In America gli studenti si sono distinti nelle scorrerie nei dormitori 
femminili alla caccia di mutandine, nell’inghiottire il maggior numero 
di pesci d’oro, o nello stiparsi in moltissimi in una cabina telefonica 
e non certo per le loro idee politiche rivoluzionarie o per il desiderio 
di cambiare situazioni ingiuste. Eppure alcuni stanno diventando come 
i loro fratelli delle altre parti del mondo. È vero che sono stati ingan- 
nati in quella che è conosciuta come la lotta per i diritti civili, che non 
fu mai intesa come mezzo per risolvere il problema, ed è soprattutto 
vero che si è fatto di tutto per far loro credere che il problema era già 
stato analizzato e che quindi non dovevano provarsi a studiarlo diret- 
tamente. 

Io credo che se gli studenti di questo paese potessero dimenticarsi 
l’analisi che è stata loro imbonita e si gettassero nella lotta comincian- 
do a studiare per conto proprio il problema razziale, indipendentemen- 
te dai politicanti e da tutte le fondazioni che fanno anch'esse parte 
della struttura di potere, resterebbero addirittura stupiti delle loro sco- 
perte. Si accorgerebbero che, in questo paese, il razzismo non potrà 
mai essere eliminato finché si crede che il governo sia disposto ad 
agire in questo senso... 

Domanpa: In che modo i giovani, specialmente studenti, che sono 
disgustati dal razzismo imperante nella società americana, possono 
contribuire alla lotta dei neri per la libertà? 

MatcoLm: I bianchi sinceri non concludono nulla entrando a far 
parte di organizzazioni nere e trasformandole in gruppi integrati. 
Dovrebbero invece organizzarsi tra loro ed elaborare una strategia atta 
a spezzare il pregiudizio esistente nelle comunità bianche. È in queste 
comunità che essi possono operare con più intelligenza ed efficacia e 
ciò non è mai stato fatto. 

Domanpa: Qual è il ruolo che i giovani svolgono nel quadro della 
rivoluzione mondiale e quale lezione possono ricavarne i giovani 
americani? 


he la 
Stu- 
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MALCcOLM: Se avete notato, i guerriglieri catturati dai soldati ame- 
ricani nel Vietnam del Sud sono tutti giovani, alcuni sono addirittura 
bambini: non hanno più di quindici anni. In altri paesi, in tutto il 
mondo, sono i giovanissimi a impegnarsi nella lotta contro l’oppres- 
sione e lo sfruttamento. I profughi dal Congo raccontano che molti dei 
rivoluzionari sono adolescenti o addirittura bambini e infatti quando i 
mercenari li fucilano, fucilano tutti i ragazzi fino ai sette anni. Ne ha 
parlato più volte la stampa. In questi paesi i giovani sono quelli che 
prima di ogni altro si identificano con la lotta e sentono la necessità 
di eliminare le ingiuste condizioni esistenti. Qui da noi ho notato che 
quando si parla di razzismo, discriminazione e segregazione, l’interes- 
se maggiore è sempre quello dei giovani che sentono l’urgenza di 
eliminare il problema. 

Credo che i nostri giovani possano trarre un poderoso insegnamen- 


to dai simba del Congo e dai giovani combattenti del Vietnam del 
Sud... 


Dall’intervista pubblicata in «Young 
Socialist», marzo-aprile 1965. 


Collaborazione con altri gruppi 


Harry Ring: Avete detto di aver cambiato il vostro atteggiamen- 
to di fronte a parecchie questioni, durante questo ultimo anno. Cosa 
pensate delle organizzazioni per i diritti civili? 

MaLcoLm: Sono per chiunque ottenga dei risultati e non posso 
approvare quelle organizzazioni, siano esse di diritti civili 0 di qualun- 
que altra specie, che vengono a compromessi con la struttura di pote- 
re, e accettano di farsi finanziare da elementi che si muovono all’in- 
terno di quella struttura, il che fa sì che siano influenzate e del tutto 
controllate. 

Sono favorevole a tutto quello che fanno per ottenere significativi 
risultati a beneficio delle masse nere, ma non di un piccolo gruppo di 
neri scelti che godono del prestigio e si attribuiscono tutti i meriti, 
mentre i problemi delle masse restano insoluti. 

Harry Rinc: Se riterrete che si muovano nella giusta direzione, 
sarete disposto ad appoggiare le azioni concrete di tali organizzazioni? 

Matcorm: Sì. L'Organizzazione per l’unità afro-americana appog- 
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INERSE" 


BANLOR 


gerà pienamente e senza compromessi l’azione di qualsiasi 8ruppo che 
miri ad ottenere immediati, significativi risultati. 


Dall’intervista concessa il 2g 
gennaio 1965 alla stazione WBAI-FM 


Marlene Nadle aveva dichiarato che «Malcolm è in disaccordo con gli 
altri leader dei diritti civili sulla questione della tattica della violenza contro 
la non violenza o, come lui dice, della legittima difesa contro il masochismo 
È questa differenza che ha impedito la realizzazione di quell’unità che egli 
considera una delle chiavi di volta di tutta la lotta». 


MatcoLm: Non è che non ci sia il desiderio dell’unità, 0 che 
questa sia impossibile, o che gli altri leader non siano d’accordo con 
me, almeno in parte in privato. La ragione fondamentale va cercata nel 
fatto che gran parte delle organizzazioni sono finanziate coi soldi dei 
bianchi e temono di perderli. 

Per quasi un anno non li ho attaccati, dicendo di unirsi, invitandoli 
a fare qualche cosa. Ma essi hanno paura e quindi credo che prima 
dovrò rivolgermi alla gente e poi i leader verranno dietro. 

[Questo non vuol dire che io rifiuti la collaborazione, anzi cercherò 
di individuare quei settori di attività in cui i gruppi possono lavorare 
insieme]. In un combattimento di pugilato, il destro non deve diven- 


tare il sinistro ma, se si vuol vincere, i comandi devono venire da una 
testa sola. 


Dall’articolo di Marlene Nadle in 
«Village Voice», 25 febbraio 1965. 


Le azioni da appoggiare 


Harry Ring: La scorsa settimana ho visto che un gruppo di abi- 
tanti di Harlem, che per più di sette giorni erano rimasti senza riscal- 
damento e senza acqua calda, sono andati al comune e hanno fatto un 
sit-in davanti all’ufficio del sindaco. Pochi giorni dopo ho letto che 
l’assessorato all’edilizia ha deciso di far fare le riparazioni necessarie 
addebitandole ai proprietari degli stabili. Fu reso noto, cosa che non 
avevo mai sentito dire prima, che da molti anni esiste una legge che 
autorizza l’amministrazione comunale a prendere simili provvedimen- 
ti, che è stata applicata in alcuni casi durante la crisi, ma che da allora 
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non era stata più invocata. Mi sembra che tale provvedimento sia stato 
provocato dall’azione degli inquilini di Harlem. Ritenete che con tali 
sistemi si possano ottenere dei risultati tangibili? 

MALcoLm: Certamente. Se la gente è pronta a intraprendere qual- 
siasi azione necessaria per ottenere determinati risultati, avrà sempre 
la meglio. I risultati non si ottengono finché ci si muove in base alle 
regole fissate dalla struttura di potere bianca. Per far muovere le cose, 
bisogna muoversi, ed è questo che la nostra gente deve capire. Deb- 
bono organizzarsi e impegnarsi a svolgere un’azione ben coordinata 
che richiederà tutti i mezzi necessari per eliminare le condizioni esi- 
stenti, che non soltanto sono ingiuste, ma addirittura criminali. 


Dall’intervista concessa il 28 
gennaio 1965 alla stazione WBAI-FM. 


Domanpa: Come considerate la decisione degli studenti bianchi e 
neri di andare giù nel Sud la scorsa estate per far iscrivere gli elettori 
neri nelle liste? 

MatcoLm: Fu un buon tentativo: devo dire che l’obiettivo di fare 
iscrivere i neri del Sud nelle liste elettorali era ottimo, perché l’unico 
vero potere che hanno i poveri in questo paese è quello della scheda. 
Tuttavia non credo che sia stata un’idea intelligente quella di mandarli 
laggiù impegnandoli alla non violenza. Sono d’accordo con gli sforzi 
fatti per ottenere l’iscrizione nelle liste elettorali, ma credo che si 
debba permettere agli attivisti di impiegare ogni mezzo a loro dispo- 
sizione per difendersi dagli attacchi del Ku Klux Klan, dei White 
Citizens Councils e di altri gruppi. 


Dall’intervista pubblicata in 
«Young Socialist», marzo-aprile 165. 


La scuola di John Brown 


MatcoLm: In questo paese ci sono molti bianchi, specialmente 
della giovane generazione, i quali capiscono quali ingiustizie siano 
state e siano perpetrate ai danni dei neri e come sia inevitabile che un 
giorno tutti i nodi vengono al pettine. Questi bianchi, che magari non 
sono spinti da motivi moralistici, capiscono razionalmente che si deve 
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fare qualcosa e molti di loro sarebbero disposti a partecipare a que] 
genere di operazioni di cui parlavate prima. 

Quando un bianco viene da me e mi dice di esser liberal, voglio 
sapere prima di tutto se è un liberal non violento Oppure un libera] 
dell’altra specie. I primi non mi piacciono, e se siete per me e per la 
soluzione dei miei problemi, e quando dico per me intendo noi, 
nostra gente, allora dovete esser disposti a fare quello che fece il 
vecchio John Brown. Se poi non siete liberal della scuola di John 


Brown, ebbene, allora vuol dire che faremo i conti con voi più tardi. 


la 


Risposta a una domanda rivoltagli 
il 7 gennaio 1965 al Militant Labor 


Forum. 


La sua indipendenza 


Durante l’ultimo mese della sua vita, Malcolm pronunciò due discorsi nel 
Sud e avrebbe dovuto farne un terzo a Jackson, nel corso di una manifesta- 
zione indetta dal Mississippi Freedom Democratic Party. Il secondo discorso 
fu pronunciato il 4 febbraio 1965 su invito di due membri dello SNCC, da- 
vanti ai giovani dimostranti di Selma nell Alabama, dove il reverendo Martin 
Luther King jr. si trovava imprigionato. Un cronista del «New York Herald 
Tribune» scrisse che il discorso di Malcolm «aveva chiaramente messo in 
subbuglio gli organizzatori della campagna di iscrizione nelle liste elettora- 
li... La folla composta di giovani lo acclamò ripetutamente e per parecchie 
ore altri oratori fecero il possibile per spegnere l’atmosfera infuocata che 
Malcolm aveva creato». Prima della manifestazione, i più stretti collaboratori 
di Martin Luther King, i pastori Andrew Young e James Bevel, avevano in- 
sistito con Malcolm perché non provocasse incidenti, violenze eccetera. 


MatcoLm: Ricordatevi bene: nessuno mi mette in bocca le parole 
che dico. 


Da un articolo di Alvin Adams in 


«Jet», 5 marzo 1965. 


Tre giorni prima di essere assassinato, Malcolm concesse un’intervista di 
due ore che apparve il giorno dopo la sua morte. 


MatcoLm: Mi sento come uno che sia stato per lungo tempo 
addormentato e sotto l’influenza di un’altra persona. Quello che penso 
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e dico ora è frutto di un’elaborazione personale, ed è per me. Prima 
pensavo e parlavo sotto la guida di Elijah Muhammad e per lui. Ora 
penso con il mio cervello, signore. 


Dall’articolo di Theodore Jones in «New 
York Times», 22 febbraio 1965. 


Dichiarazione programmatica 
dell’Organizzazione per l’unità afro-americana 


Testo completo della Dichiarazione degli scopi e obiettivi fondamentali 
dell’Organizzazione per l’unità afro-americana reso pubblico da Malcolm X 
(datato 28 giugno 1964). 


L'Organizzazione per l’unità afro-americana, promossa e sviluppa- 
è ta da un gruppo di afro-americani che vivono negli Stati Uniti, ha 
ì preso come modello la lettera e lo spirito dell’Organizzazione per 

l’unità africana, fondata ad Addis Abeba in Etiopia nel maggio del 
1963. 

Noi, membri dell’Organizzazione per l’unità afro-americana riuniti 
ad Harlem, nella città di New York: 

convinti che sia inalienabile diritto di tutti i popoli decidere del 
proprio destino; 

consapevoli del fatto che la libertà, l’uguaglianza, la giustizia e la 
dignità sono obiettivi essenziali per la realizzazione delle legittime 
aspirazioni dei popoli di origine africana qui nell’emisfero occidenta- 
le, cercheremo di creare una piattaforma di comprensione su cui possa 
edificarsi l’unità afro-americana; 

consci della responsabilità che abbiamo di concentrare le risorse 
naturali e umane della nostra gente per promuovere un progresso glo- 
bale in ogni sfera dell’attività umana; 

ispirandoci al comune impegno di promuovere la comprensione 
tra la nostra gente e la cooperazione su tutti quei problemi che riguar- 
dano la sua sopravvivenza e il suo sviluppo, appoggeremo le aspira- 
zioni dei neri alla fratellanza e alla solidarietà in una unità più vasta 
che trascenda tutte le differenze organizzative; 

convinti che per trasformare questo impegno in una forza dinamica 
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al servizio del progresso umano debbano essere create e mantenute 
condizioni di pace e sicurezza; 

decisi ad unificare gli americani di origine africana nella loro lotta 
per i diritti umani e per la dignità, e pienamente consapevoli che ciò 
non è possibile nell’attuale condizione di oppressione, dedichiamo i 
nostri sforzi all’edificazione di un sistema politico, economico e socia- 
le di giustizia e di pace; 

impegnati a realizzare l'unificazione di tutti i neri di origine afri- 
cana in questo emisfero e ad adoperare quell’unità per tradurre in atto 
la struttura organizzativa necessaria a presentare a tutto il mondo ; 
contributi del popolo nero; 

persuasi che la Carta delle Nazioni Unite, la Dichiarazione univer- 
sale dei diritti dell’uomo, la Costituzione degli Stati Uniti e il Bill of 
Rights sono i principî in cui crediamo e che se questi documenti 
fossero messi in pratica rappresenterebbero l’essenza delle speranze e 
delle buone intenzioni dell’umanità; 

desiderosi di veder realizzata l’unità di tutti gli afro-americani e 
delle loro organizzazioni nell’interesse e per il benessere del nostro 
popolo; 

risoluti a rafforzare il legame comune tra la nostra gente facendo 
passare in seconda linea le differenze esistenti fra noi e dando vita a 
“un programma non religioso, non settario e costruttivo per i diritti 
umani; 
presentiamo il presente programma. 


I. Affiliazione 


All’Organizzazione per l’unità afro-americana verranno ad appar- 
tenere tutte le genti di origine africana dell’emisfero occidentale, come 
pure i nostri fratelli e sorelle del continente africano. 


I. Autodifesa 


Poiché l’autoconservazione è la prima legge della natura, ribadia- 
mo il diritto degli afro-americani all’autodifesa. 

Nella Costituzione degli Stati Uniti d’ America si afferma con chia- 
rezza che ogni cittadino ha diritto a portare le armi e, in quanto ame- 
ricani, non intendiamo rinunciare a un solo diritto di quelli garantiti 
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dalla Costituzione. La storia delle violenze compiute ai danni della 
nostra gente e rimaste impunite indica chiaramente che dobbiamo 
esser pronti a difenderci, altrimenti continueremo a essere un popolo 
inerme alla mercé di razzisti spietati e violenti. 

Affermiamo che là dove il governo non è in grado o non è disposto 
a proteggere la vita e la proprietà della nostra gente, questa è nel suo 
diritto di difendersi con qualunque mezzo ritenga necessario. Chi è 
armato di fucile o di bastone può esser fermato solo da chi si difende 
con un fucile o con un bastone. 

Le tattiche che si fondano esclusivamente sulla moralità possono 
aver successo quando si ha a che fare con gente onesta o con un 
sistema morale. Un uomo o un sistema che opprimono la gente solo 
a causa del colore della pelle non sono morali. È dunque dovere di 
ogni afro-americano e di ogni comunità afro-americana in questo 
paese proteggersi contro le stragi di massa, i lanci di bombe, i linciag- 
gi, le fustigazioni, contro tutti i torturatori e gli sfruttatori. 


m. Istruzione 

Nella lotta per i diritti umani l’istruzione è un elemento della 
massima importanza. È il mezzo per aiutare i nostri figli e la nostra 
gente a riscoprire la propria identità e quindi ad accrescere il rispetto 
che hanno di sé. L’istruzione è il nostro passaporto per il futuro, 
perché il domani appartiene a quelli che si preparano oggi. 

Nel sistema delle scuole pubbliche americane i nostri figli vengono 
ingannati nel modo più criminale. Nella città di New York, le scuole 
afro-americane sono le peggio organizzate e le più cadenti. I direttori 
e gli insegnanti non capiscono i problemi che devono affrontare e 
quindi non sono in grado d’insegnare ai nostri figli. I libri di testo non 
dicono niente dei grandi contributi che gli afro-americani hanno dato 
alla crescita e allo sviluppo di questo paese. Il programma di integra- 
zione proposto dalla Commissione per l’istruzione elementare e se- 
condaria è costoso e irrealizzabile e l'Organizzazione dei direttori, 
presidi e ispettori del sistema scolastico di New York si è rifiutata di 
dare il suo appoggio a questo progetto per l’integrazione scolastica, 
condannandolo così al fallimento. 

La Commissione per l’istruzione elementare e secondaria ha di- 
chiarato che, persino con il suo piano, il 10 per cento delle scuole di 
Harlem e Bedford-Stuyvesant non possono esser migliorate. Ciò vuol 
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dire che l'Organizzazione per l’unità afro-americana deve trasformare 
la comunità afro-americana in una forza più potente in grado di mi- 
gliorare da sé le condizioni dell’istruzione pubblica. 

Un primo passo nel programma per la distruzione del vigente gi. 
stema di istruzione razzista è chiedere che il 10 per cento delle scuole 
che la Commissione per l’istruzione elementare e secondaria non in- 
cluderà nel suo progetto siano affidate e controllate dalla comunità 
afro-americana. A capo di queste scuole vogliamo direttori afro-ame- 
ricani, vogliamo che gli insegnanti siano afro-americani e che si ado- 
perino libri di testo scritti da afro-americani e per noi accettabili. 

L'Organizzazione per l’unità afro-americana sceglierà e designerà 
i rappresentanti per i comitati scolastici locali dove si decide il criterio 
pedagogico da seguire che viene poi presentato alla Commissione ele. 
mentare e secondaria. 

Con queste misure trasformeremo il 10 per cento delle scuole che 
prenderemo sotto la nostra giurisdizione in modelli pedagogici che 
attireranno l’attenzione di tutto il paese. 

Se queste proposte non dovessero esser soddisfatte, chiederemo ai 
genitori afro-americani di non mandare più i loro figli alle scuole di 
infimo livello che sono costretti a frequentare adesso. La frequenza 
sarà ripresa solo quando saranno controllate da afro-americani. 

L’Organizzazione per l’unità afro-americana riconosce l’immensa 
importanza dell’impegno totale dei genitori afro-americani in tutti gli 
aspetti della vita scolastica. Essi devono essere disposti e in grado di 
andare nelle scuole ad assicurarsi che l’istruzione dei loro figli sia 
fatta nel modo migliore. 

Esortiamo tutti gli afro-americani di questo paese a rendersi conto 
che le condizioni del sistema di istruzione pubblica della città di New 
York sono altrettanto deplorevoli di quelle esistenti nelle scuole delle 
loro città. Dobbiamo unire i nostri sforzi e diffondere il nostro pro- 
gramma di automiglioramento per mezzo dell’istruzione ad ogni co- 
munità afro-americana d’ America. 

In tutto il paese dobbiamo organizzare nostre scuole per preparare 
scienziati e matematici; dobbiamo renderci conto della necessità di 
corsi per adulti e di programmi di riqualificazione professionale ne- 
cessari in una società in mutamento in cui l'automazione assume sem- 
pre maggiore importanza. Intendiamo servirci degli strumenti del- 
l'istruzione per sollevare la nostra gente ad un livello inconcepibile 
fin’ora di competenza e rispetto di sé, che otterremo con i nostri sforzi 
congiunti. 
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v. Lotta politica e problemi economici 


In America, i meccanismi di fondo del potere sono praticamente 
due: quello economico e quello politico. Da essi scaturisce il potere 
sociale. Perché gli afro-americani possano mettersi in condizioni di 
controllare le decisioni che determinano poi il loro destino è necessa- 
rio che si garantiscano un potere economico, politico e sociale. Ciò 
può esser fatto solo attraverso l’organizzazione. 

Per rendere la comunità consapevole del suo potere e del suo 
potenziale, l'Organizzazione per l’unità afro-americana compirà uno 
sforzo di mobilitazione addirittura isolato per isolato. Daremo imme- 
diatamente inizio a una campagna per la registrazione nelle liste elet- 
torali di tutti gli afro-americani che hanno diritto al voto. Ciascuno di 
noi deve diventare un elettore indipendente. Proponiamo di appoggia- 
re e/o organizzare circoli politici, presentare candidati indipendenti e 
appoggiare quegli afro-americani già in carica che si comportino in 
modo responsabile nei confronti della loro comunità. 

Lo sfruttamento economico che viene praticato ai nostri danni è il 
più insidioso e totale. Paghiamo affitti doppi per appartamenti pieni di 
topi, scarafaggi e piattole, per case che cascano a pezzi. Paghiamo di 
più per cibo, vestiario, assicurazioni e così via. L'Organizzazione per 
l’unità afro-americana s'impegna a condurre la lotta senza tregua 
contro questi mali che affliggono la nostra comunità. Degli attivisti 
andranno a lavorare tra la gente, ad aiutarla con i loro consigli a dare 
inizio a un programma di costruzioni e di miglioramento degli edifici 
esistenti, tutto su basi autonome, con criteri decisi da noi e con nostri 
finanziamenti. Ci impegnamo ad appoggiare gli scioperi per gli affitti 
ed altre iniziative volte al miglioramento delle condizioni di vita della 
comunità. 


v. Attività sociali 


Questa organizzazione deve render conto solo agli afro-americani, 
sia presi individualmente che come comunità, e agirà soltanto col loro 
appoggio, sia finanziario che numerico. Crediamo che nella lotta per 
i diritti umani e per la dignità che ci impegniamo a combattere, le fonti 
della nostra forza politica, economica, intellettuale e culturale debbano 
essere soltanto le nostre comunità. 

Queste dovranno rafforzare il loro senso di responsabilità per li- 
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berarsi delle conseguenze di anni di sfruttamento, oblio ed apatia e 
condurre una lotta senza quartiere contro la brutalità poliziesca. 

Gli afro-americani come gruppo devono accettare la responsabilità 
di recuperare quei loro fratelli che hanno perduto un posto nella so- 
cietà. Dobbiamo dichiarare guerra aperta alla delinquenza organizzata 
all’anello del vizio controllato da poliziotti che si fanno corrompere ù 
ogni modo e che debbono esser denunciati all’opinione pubblica. 
Dobbiamo costruire cliniche per la cura dei tossicomani e creare tutta 
una serie di attività utili, creative e coerenti per quelli che si sono 
lasciati sviare nella giungla del vizio. 

I membri delle comunità afro-americane devono essere pronti ad 
aiutarsi l’uno con l’altro in tutti i modi, a costruire e mantenere istituti 
dove le ragazze madri possano ricevere consigli ed aiuto, un orfano- 
trofio ed un ospizio di vecchi ad Harlem. 

Dobbiamo organizzare un sistema tutorio che aiuti i nostri ragazzi 
quando si mettono nei pasticci ed offra loro delle attività costruttive, 
Dobbiamo dare un buon esempio ai nostri figli e insegnare loro a 
essere sempre pronti ad accettare quelle responsabilità che sono indi- 
spensabili se si vuol dar vita a comunità e nazioni sane e civili. Dob- 
biamo insegnar loro che la più grande responsabilità che hanno è 
verso se stessi, le loro famiglie, la comunità. 

L'Organizzazione per l’unità afro-americana è convinta che dob- 
biamo esser noi, dall’interno della comunità, ad occuparci del lavoro 
di assistenza. Ciò non significa soltanto la carità cui abbiamo legal- 
mente diritto sotto forma di sussidi governativi. Gli ex combattenti 
afro-americani devono essere al corrente dei benefici che son loro 
dovuti e delle procedure necessarie per ottenerli. Devono essere inco- 
raggiati a unirsi in attività commerciali, servendosi dei prestiti che il 
governo accorda agli ex combattenti e così via. 

Gli afro-americani devono unirsi e lavorare insieme. Dobbiamo 
essere orgogliosi delle nostre comunità perché vi abitiamo e perché da 
esse scaturisce il nostro potere. 

Quello che facciamo qui per riconquistarci il rispetto di noi stessi, 
il senso di essere uomini, la dignità e la libertà aiuta i popoli di tutto 
il mondo che combattono contro l’oppressione. 


vi. Cultura 


«Una razza è come un individuo: finché non adopera il suo talento, 
non è orgogliosa della sua storia, non esprime la sua cultura, non 
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afferma la sua dignità e identità, non può mai realizzare se stessa». 

La nostra storia e la nostra cultura furono completamente distrutte 
quando fummo trascinati in catene qui in America. Ora è importante 
sapere che la nostra storia non è cominciata con le cicatrici della schia- 
vitù. Veniamo dall’Africa, da un grande continente e da un popolo vario 
ed orgoglioso, da una terra che è il mondo del futuro e che fu la culla 
della civiltà. La nostra cultura e la nostra storia sono vecchie quanto 
l’uomo, eppure noi non ne sappiamo niente. Dobbiamo riconquistare la 
nostra tradizione e la nostra identità se vogliamo liberarci dai ceppi della 
supremazia bianca. Dobbiamo scatenare una rivoluzione culturale per 
sottrarre un intero popolo al lavaggio del cervello. 

La nostra rivoluzione culturale dev'essere il mezzo per accostarci 
di più ai nostri fratelli e sorelle africani; deve cominciare nella comu- 
nità e fondarsi sulla partecipazione di essa. Gli afro-americani saranno 
liberi di creare soltanto se potranno contare sull’appoggio della loro 
comunità e gli artisti devono persuadersi che la loro vera ispirazione 
può venire soltanto dalla propria gente. Dobbiamo lavorare per la 
costruzione di un centro culturale ad Harlem che comprenda persone 
di tutte le età e che offra corsi di ogni genere dal cinema alla pittura, 
dalla letteratura al teatro, dalla musica alla storia afro-americana e così 
via. 

Questa rivoluzione culturale sarà come un viaggio alla riscoperta 
di noi stessi. La storia è la memoria di un popolo e senza memoria 
l’uomo è ridotto al rango dei più infimi animali. 

Forti della conoscenza del passato, possiamo tracciare con fiducia 
una linea di azione per il nostro futuro. La cultura è un’arma indispen- 
sabile nella lotta per la libertà e noi dobbiamo impadronircene e for- 
giare il futuro con il passato. 


Quando la battaglia sarà vinta, possa la storia dire di ciascuno di 
noi: «Era un patriota devoto alla causa; la sua patria era la dignità, il 
suo governo era la sua umanità e la sua terra era la libertà» (da And 
Then We Heard the Thunder, di John Oliver Killens). 
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Programma fondamentale di unità 
dell’Organizzazione per l’unità afro-americana 


Impegnamoci a realizzare l’unità, a promuovere la giustizia contro 
ogni compromesso! 

Noi, afro-americani, originari dell’ Africa e ora residenti in Ame- 
rica, denunciamo la schiavitù e l'oppressione inflitteci da questa strut- 
tura di potere razzista. Proponiamo agli afro-americani oppressi una 
linea d’azione che possa alleviare le loro sofferenze, distruggere l’op- 
pressione e trasformare una lotta senza significato in un’azione piena 
di prospettive. 

Fiduciosi nella realizzazione di questo nostro compito, noi afro- 
americani di ogni condizione e grado di cultura rendiamo noto: 


ATTO DI COSTITUZIONE 


Stabilita la nostra decisione, la nostra fiducia e la nostra risoluzio- 
ne, dichiariamo costituita in questo 15 febbraio del 1965 nella città di 
New York l'Organizzazione per l’unità afro-americana. 

All’atto di questa costituzione, noi afro-americani inizieremo una 
rivoluzione culturale che ci darà i mezzi per ricostruire la nostra iden- 
tità in modo da poterci riunire con i nostri fratelli e sorelle del con- 
tinente africano dal punto di vista culturale, psicologico, economico e 
dividere con loro i dolci frutti della libertà dall’oppressione e dell’in- 
dipendenza da tutti i governi razzisti. 


1. L'Organizzazione per l’unità afro-americana dà il benvenuto a 
tutte le persone di origine africana che intendono unirsi e dedicare le 
loro idee e capacità, e la loro stessa vita, per liberare la nostra gente 
dall’oppressione. 

2. L'Organizzazione per l’unità afro-americana costituirà sezioni 
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là dove ci sono persone di origine africana che, indipendentemente 
dalla loro ideologia, sono dedite al nostro unico scopo: la libertà da] 
l’oppressione. 

3. Il programma fondamentale dell’Organizzazione per l’unità 
afro-americana che viene ora presentato può essere e sarà modificato 
dai membri sulla base delle condizioni nazionali, regionali e locali che 
richiedono un atteggiamento articolato e flessibile. 

4. L'Organizzazione per l’unità afro-americana incoraggia l’attiva 
partecipazione di tutti i membri perché si ispira alla convinzione che 
ogni afro-americano abbia il suo contributo da dare alla nostra libertà, 
Perciò ogni membro sarà invitato e incoraggiato a far parte di un 
comitato di sua scelta. 

5. Tenendo in considerazione le differenze che sono state introdot- 
te tra noi dai nostri oppressori in modo da tenerci divisi, l’Organizza- 
zione per l’unità afro-americana si sforza di ignorare o di far scompa- 
rire queste divisioni artificiali concentrando tutte le nostre attività e i] 
nostro impegno su un unico scopo: la libertà dall’oppressione. 


SCOPI E OBIETTIVI FONDAMENTALI 
Autodeterminazione 


Affermiamo che noi afro-americani abbiamo il diritto di controlla- 
re e indirizzare la nostra vita, la nostra storia e il nostro futuro invece 
di permettere che i nostri destini siano decisi dai razzisti americani... 

Siamo decisi a riscoprire la nostra vera cultura africana che fu 
schiacciata e nascosta per circa quattrocento anni allo scopo di ridurci 
in schiavitù e di mantenerci in tale stato fino ad oggi... 

Noi, afro-americani, ridotti in schiavitù, oppressi e privati di ogni 
diritto da una società che si proclama la roccaforte della democrazia, 
siamo decisi a riscoprire la nostra storia, a valorizzare quelle intelli- 
genze e capacità che i nostri oppressori razzisti hanno finora soffoca- 
to, a rinnovare la cultura che fu schiacciata da un governo schiavista 
e quindi tornare ad essere un popolo libero. 


Unità Nazionale 


Sinceramente convinti che il futuro degli afro-americani dipende 


dalla nostra capacità di unificare le nostre idee, organizzazioni, istitu- 
zioni e talenti... 
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Noi, l'Organizzazione per l’unità afro-americana, ci impegnamo a 
unirci con tutto il cuore con le genti di origine africana in una grande 
alleanza che dimentichi tutte le differenze che la struttura di potere ha 
creato per mantenerci divisi e in catene. Ci impegnamo a rafforzare i 
nostri legami comuni e a combattere per un unico scopo: la libertà dal- 
l'oppressione. 


PROGRAMMA FONDAMENTALE DI UNITÀ 


Il programma dell’Organizzazione per l’unità afro-americana par- 
tirà da cinque punti strategici considerati fondamentali per la nostra 
grande alleanza. Attraverso il lavoro delle commissioni procederemo 
ad affrontare i seguenti problemi di ordine generale: 


I. Ricostruzione 


Per rendere schiavo l’africano fu necessario che i negrieri che ci 
portarono qui tagliassero completamente ogni contatto tra di lui e il 
suo continente di origine. È dunque assolutamente necessario, se vo- 
gliamo liberarci dell’oppressione di chi ci ha reso schiavi, ristabilire 
i contatti con l'Africa. 

L’Organizzazione per l’unità afro-americana realizzerà que- 
st’obiettivo servendosi di giornali indipendenti sia nazionali che inter- 
nazionali, di pubblicazioni di vario genere, di contatti personali e di 
altri mezzi di comunicazione disponibili. 

Noi afro-americani dobbiamo anche far circolare tra di noi la ve- 
rità sulla schiavitù americana e gli effetti terribili che ha sulla nostra 
gente. Per potercene liberare dobbiamo studiare il sistema moderno di 
schiavitù, scoprire e denunciare senza vergogna perché noi siamo 
ancora le vittime, gli schiavi e gli oppressi, tutti i fatti anche i più 
spiacevoli. L’unica nostra vergogna è di non cercare la verità e di 
credere alla menzogna. 

Dobbiamo imparare tutto quello che possiamo su noi stessi; dob- 
biamo conoscere completamente la storia di come fummo rapiti dal- 
l'Africa, quali atrocità e disumanizzazione dovettero sopportare i no- 
stri antenati, dobbiamo sapere come vennero assassinati e con quali 
sistemi furono tenuti in schiavitù per assicurare profitti a un sistema 
concepito in termini di schiavitù, costruito dagli schiavi e tutto rivolto 
a tenerci soggetti per potersi perpetuare. 
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Dobbiamo rieducarci, diventare dei buoni ascoltatori per imparare 
tutto quanto possiamo sui progressi che sta facendo l’Africa, la nostra 
madre patria. Dobbiamo correggere l’immagine distorta dell’Africa 
che chi ci ha posto in schiavitù ha instillato nelle nostre menti in modo 
da dissuaderci dal ristabilire rapporti con essa e così conquistare ]a 
libertà dall’oppressione. 


I. Riorientamento 


Per poter mantenere gli afro-americani in schiavitù, fu necessario 
limitare la loro prospettiva all’ America. Per impedirci di identificare 
i nostri problemi con quelli degli altri popoli di origine africana, i 
nostri schiavisti usarono ogni mezzo al fine di farci considerare una 
minoranza isolata priva di alleati. 

L'Organizzazione per l’unità afro-americana stimolerà tra gli afro- 
americani la chiara consapevolezza del nostro rapporto con il resto del 
mondo e chiarificherà il nostro ruolo, i nostri diritti e responsabilità in 
quanto esseri umani. Possiamo realizzare quest’obiettivo se riusciamo a 
essere bene informati sugli affari internazionali e a capire che la nostra 
lotta fa parte di una più vasta lotta mondiale dei popoli oppressi contro 
ogni forma di oppressione. Dobbiamo cambiare la mentalità degli afro- 
americani liberando le nostre menti con lo studio delle varie filosofie, 
delle tecniche psicologiche, delle culture e delle lingue che non proven- 
gono dai nostri oppressori razzisti. Stiamo organizzando l’insegnamento 
dello Swahili, dell’Arabo e dello Hausa. Lo studio di queste lingue of- 
frirà alla nostra gente l’accesso a nuove idee e alla storia dell’umanità 
allargando in tal modo il nostro orizzonte mentale. 

Possiamo imparare molto sull’Africa da libri informativi e dalle 
esperienze di quelli che ci sono stati, ma molti di noi andranno a visitare 
il paese di loro scelta in modo da fare l’esperienza diretta. L’Organizza- 
zione per l’unità afro-americana farà di tutto per incoraggiare viaggi in 
Africa, nell’ America centrale e in altri luoghi dove la nostra cultura non 
è stata completamente schiacciata dalla spietata brutalità dei razzisti. 


Im. Istruzione 


Dopo averci ridotti in schiavità, i negrieri organizzarono un siste- 
ma di istruzione razzista che giustificava ai posteri i delitti ch’erano 
stati commessi contro i popoli africani e i loro discendenti. Troppo 
spesso lo schiavo partecipa così interamente alla logica di questo si- 
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stema da arrivare a giustificare di essere stato ridotto in ceppi ed 
oppresso. 

L'Organizzazione per l’unità afro-americana escogiterà metodi e 
procedure educative originali che libereranno le menti dei nostri figli 
dalle menzogne e dalle distorsioni che ci vengono propinate fin dalla 
nascita per ridurci alla stregua di schiavi intellettuali. Incoraggiamo 
gli afro-americani a fondare istituti sperimentali e centri educativi, 
scuole di liberazione e centri per l’assistenza all’infanzia nelle comu- 
nità afro-americane. 

Eserciteremo tutto il nostro peso per imporre la scelta di libri di 
testo e di materiale dimostrativo usato dai nostri figli nelle scuole 
pubbliche e, al tempo stesso, incoraggeremo specialisti afro-americani 
a scrivere e a pubblicare i libri di testo che ci vogliono per liberare le 
nostre menti dalla menzogna. Finché non arriveremo a controllare del 
tutto le nostre istituzioni educative, dovremo integrare la preparazione 
scolastica dei nostri figli con l'educazione impartita in famiglia. 


Iv. Sicurezza economica 


Dopo il Proclama dell’emancipazione, quando il sistema di schia- 
vitù cambiò nel senso che invece di essere schiavi a livello del bestia- 
me diventammo schiavi salariati, ci si accorse che gli afro-americani 
costituivano il gruppo etnico omogeneo più vasto degli Stati Uniti, che 
avevano un’origine comune e una comune esperienza collettiva e che, 
se si fosse loro permesso di esercitare la libertà economica o politica, 
si sarebbero impadroniti in breve tempo di questo paese. Perciò i 
razzisti al governo perfezionarono tutte quelle tecniche in grado di 
garantire la dipendenza economica degli afro-americani dai loro 
padroni, di farne degli schiavi dal punto di vista strettamente econo- 
mico, degli schiavi del ventesimo secolo. 

L’Organizzazione per l’unità afro-americana prenderà le misure 
necessarie per liberare la nostra gente dalla schiavitù economica. Uno 
dei modi per raggiungere tale obiettivo sarà di organizzare un comi- 
tato tecnico, una specie di banca dei tecnici. Così come ci sono le 
banche del sangue in grado di procurare il plasma al momento del 
bisogno, dobbiamo creare una banca dei tecnici in modo che le nuove 
nazioni indipendenti dell’Africa possano rivolgersi a noi, che siamo i 
loro fratelli afro-americani, per chiedere quei tecnici di cui hanno 
bisogno ora e in futuro. Inoltre svilupperemo un mercato aperto per 
tutte le attitudini e specializzazioni e, al tempo stesso, forniremo al- 


341 


l'Africa gli ingegni di cui ha bisogno. Questo progetto assicurerà la 
reciproca cooperazione e andrà a beneficio di tutti 


v. Autodifesa 


Per poter ridurre in schiavitù un popolo e mantenerlo in tale Stato, si 
deve negare il suo diritto all’autodifesa, si deve continuamente terroriz- 
zarlo, sottoporlo a maltrattamenti e all’assassinio. Questa tattica è stata 
sviluppata al massimo dai razzisti che il governo degli Stati Uniti sembra 
incapace, o non disposto a punire secondo la legge del paese. Prima 
dell’emancipazione, a soffrire torture, ad essere umiliato, castrato e as- 
sassinato era il maschio nero, ma recentemente, e in misura sempre 
maggiore, le nostre donne e bambini diventano anch'essi le vittime di 
selvaggi razzisti la cui sete di sangue cresce ogni giorno e le cui azioni 
nefande sembrano essere apertamente incoraggiate da tutti i cosiddetti 
tutori dell’ordine. Dal tempo del Proclama dell’emancipazione, circa 
cinquemila afro-americani sono stati linciati senza che uno solo degli 
assassini sia stato portato davanti ai tribunali e condannato! 

L’Organizzazione per l’unità afro-americana, consapevole dell’au- 
mentata violenza che gli afro-americani sono costretti a subire e del- 
l’aperta tolleranza che di fronte ad essa mostrano in tutto il paese Ja 
polizia e gli organi federali, afferma il nostro dovere e diritto di difen- 
derci per poter sopravvivere come popolo. 

Incoraggiamo tutti gli afro-americani a difendersi contro gli attac- 
chi a sorpresa degli aggressori razzisti il cui solo scopo è negarci le 
garanzie contenute nella Carta dei diritti dell’uomo delle Nazioni 
Unite e nella stessa Costituzione degli Stati Uniti. 

L'Organizzazione per l’unità afro-americana prenderà in privato le 
necessarie misure per assicurare la sopravvivenza degli afro-americani 
di fronte all’aggressione razzista e per garantire la difesa delle nostre 
donne e dei nostri bambini. Siamo nel nostro diritto quando affermia- 
mo che gli afro-americani che adempiono i loro obblighi nei confronti 
del governo degli Stati Uniti e, come tutti gli altri cittadini americani, 
pagano le tasse e fanno il servizio militare, devono anche esigere che 
quel governo faccia fede agli obblighi che ha verso di noi. È inutile 
dire che tra questi comprendiamo la tutela di certi diritti inalienabili 
come la vita, la libertà e la ricerca della felicità. 

Là dove il governo degli Stati Uniti si è rivelato incapace e/o non 
disposto ad assicurare alla giustizia gli oppressori razzisti, gli assassini 
che ammazzano adulti e bambini innocenti, l'Organizzazione per 


342 


l’unità afro-americana sostiene che la nostra gente debba assicurarsi 
che sia fatta giustizia a qualunque prezzo e con tutti i mezzi necessari. 


PROBLEMI NAZIONALI 
Terminologia generale 


Noi afro-americani siamo ben disposti verso tutte le persone di 
buona volontà. Non siamo contrari ad associazioni composte da gente 
di diversa origine etnica ed estrazione sociale. Abbiamo avuto molte 
esperienze che ci permettono di vedere i limiti e gli aspetti negativi di 
situazioni in cui gli esseri umani vengono divisi uno dall’altro in base 
alle cosiddette caratteristiche «razziali». 

Noi non abbiamo creato l’ambiente pieno di pregiudizi in cui vi- 
viamo e dobbiamo guardare in faccia la realtà. C’è una società «raz- 
ziale» in cui non esiste alcuna uguaglianza per i neri e perciò noi che 
non siamo bianchi siamo costretti ad affrontare problemi ereditati da 
secoli di ineguaglianza e a sopportare situazioni il più razionalmente 
possibile. 

Per garantirci la sopravvivenza è assolutamente necessario conserva- 
re la qualità etnica della nostra unità. Diciamo questo perché le nostre 
esperienze, a cui si aggiunge la riprova della storia, mostrano che la 
cultura africana e quella afro-americana non possono essere riconosciute 
né adeguatamente espresse, né hanno la garanzia di sopravvivere se noi 
restiamo le vittime divise e impotenti di una società oppressiva. 

Sappiamo benissimo che la mescolanza etnica può essere un van- 
taggio per tutti quando c’è l’uguaglianza e quando c’è la giustizia. 
Comunque dobbiamo denunciare tutti coloro che con le loro regole 0 
azioni rinnegano la giustizia in tutti i rapporti con gli altri, indipen- 
dentemente dal fatto che i soprusi provengano dal potere, dal privi- 
legio di classe o di «razza». Dobbiamo unirci per difenderci dal so- 
pruso o dallo sfruttamento. 

Riteniamo che il termine «integrazione» sia falso e ingannevole 
perché contiene implicitamente dei significati che gli afto-americani 
non possono accettare. Tale terminologia è stata applicata ad alcuni 
progetti che sembrano «accettabili» per certe classi, il che implici- 
tamente, equivale a stabilire criteri di superiorità o d’inferiorità invece 
di riconoscere la vera fonte dell’ineguaglianza che sta alla base di 
tutto il problema. 

Abbiamo notato che l’uso del termine «integrazione» fu designato 
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e promosso da coloro che vogliono continuare, sia pure in forma ap. 

parentemente meno dura, la discriminazione etnica e che intendono 

mantenere il controllo socio-economico di tutti i rapporti umani ser. 
vendosi di immagini, classificazioni, percentuali e regolamenti fondati 
sul colore, l’origine nazionale, le caratteristiche «razziali». 

Un'analisi critica delle recenti esperienze rivela che 1 ‘«integra- 
zione» descrive in realtà il processo mediante il quale una Società 
bianca è e rimane in condizione di servirsi o non servirsi quando e 
come vuole del talento dei non bianchi. Questa ragnatela di Potere 
continua a costruire una società in cui i contributi migliori degli afro- 
americani, e in realtà di tutti i non bianchi, vengono assorbiti senza 
che se ne parli o sfruttati a tutto beneficio di pochi privilegiati mentre 
le masse, sia bianche che di colore, vivono in condizioni ingiuste © 
oppressive. 

Siamo consapevoli del fatto che, a causa dell’oppressione, della 
discriminazione e del conseguente scoraggiamento, disperazione e ras- 
segnazione, molti di noi non hanno sufficienti capacità tecniche e sono 
impreparati a svolgere lavori di un certo livello. Ma proprio là dove 
non siamo preparati e non abbiamo delle specializzazioni, è necessario 
che ci aiutiamo l’uno con l’altro e ci organizziamo in modo da miglio- 
rare le nostre condizioni come gruppo. È allora che le nostre richieste 
di piene opportunità per gli afro-americani potranno esser fatte su una 
base di uguaglianza, in assoluto contrasto con il calcolato gradualismo 
e le elemosine dell’ «integrazione». Perciò dobbiamo respingere questo 
termine che è sulla bocca di tutti coloro che intendono condurci sulla 
strada sbagliata. 

Un altro termine, «negro», è ugualmente usato in modo erroneo e 
suona insulto alle orecchie di qualunque persona informata e rispetto- 
sa della sua dignità, di origine africana. Esso sottolinea caratteristiche 
stereotipe e infamanti e classifica un intero settore dell’umanità in 
base a delle false conoscenze. Dal punto di vista di qualsiasi persona 
intelligente, quel termine è un'etichetta di schiavitù e contribuisce a 
perpetuare l’oppressione e la discriminazione. 

Coloro che sono in grado di riconoscere la carica emotiva e l’ac- 
cento spregiudicato contenuti nell’uso che i bianchi del Sud fanno del 
termine «nigra» e in generale di «nigger», devono anche ammettere 
che tutte e tre queste parole sono essenzialmente la stessa cosa. «Ni- 
gra» e «nigger» sono ingiurie dirette e non possono ingannare, mentre 
l’altra parola che rappresenta la rispettabilità della stessa condizione — 
«negro» — non è altro che la medesima sostanza posta in un involucro 
ben lustrato e scritta con la lettera maiuscola. Una tale raffinatezza 
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viene aggiunta in modo da poter consentire l’uso legittimo di una 
terminologia spregiativa senza imbarazzo, e ciò sia nelle opere a 
stampa in generale che nella conversazione di gente bene educata. 

Il termine «negro» deriva da una parola spagnola che in realtà è un 
aggettivo che vuol dire «nero», riferendosi solo al colore. In inglese, 
se qualcuno dicesse o fosse chiamato «nero», o «scuro» anche a un 
ragazzo verrebbe fatto di domandarsi: «nero cosa?», «scuro cosa». 
Infatti gli aggettivi descrivono e non definiscono. Osservate che per 
servirsi di questo meccanismo, si prese una parola da un’altra lingua 
e se ne cambiò la funzione, per cui di un aggettivo si fece un sostan- 
tivo. Tale applicazione in questo senso fu fatta a bella posta per de- 
finire persone che in realtà si trovavano nella condizione di cose. 
Questo termine, preceduto dall’articolo, vuol dire chiaramente che 
«son tutti uguali, tutti gli stessi», che cioè un «negretto» è uno schia- 
vo, un subumano, un ex schiavo, un «negro». 

Gli afro-americani devono considerare criticamente l’uso che fac- 
ciamo di questo termine e, per far ciò, è necessario che abbiano chiari 
tutti i fatti. Alla luce dei significati storici e delle implicazioni attuali, 
tutti gli afro-americani e gli africani intelligenti e bene informati re- 
spingono l’uso di questo termine sia come sostantivo che come agget- 
tivo. Tale uso avrà sempre più il carattere di una forma rozza, critica- 
bile o deliberatamente offensiva sia nella lingua parlata che in quella 
scritta. 

Per designare persone di origine africana, noi accettiamo i termini 
«afro-americano», «africano», e «uomo nero» (Black Man). Tale do- 
vuto rispetto è tributato a qualsiasi altro settore dell’umanità: noi non 
ne vogliamo di più, ma non siamo neanche disposti ad accettarne di 
meno. 


Considerazioni generali 


Come tutti gli altri popoli, gli afro-americani hanno diritti inalie- 
nabili, e cioè quei diritti umani che, né per legge né secondo giustizia, 
possono essere trasferiti ad altri. I nostri diritti umani ci appartengono, 
come appartengono a tutti gli altri popoli, tramite Dio e non per i 
desideri o i capricci degli altri uomini. 

Dobbiamo considerare quel fatto e gli altri motivi per cui un Pro- 
clama di «emancipazione» non può né deve essere considerato come 
un documento di liberazione. L’averlo accettato e l’aver riposto in 
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esso tanta fiducia è stato un criterio puramente dettato dal sentimento 
e non dalla realtà. Questo è un problema molto serio che noi afro- 
americani dobbiamo continuare a porci criticamente. 

Il significato originario della parola «emancipazione» è «dichia- 
rare libero o rinunciare alla proprietà tramite un contratto formale 
sottoscritto dal compratore». È necessario ricordare che gli esseri 
umani non possono secondo giustizia esser comprati o venduti, né 
lecito, secondo la legge, che vengano privati dei loro diritti umani. 

La schiavitù era, ed è ancora, un'istituzione criminale, un delitto di 
massa. Non importa sotto quale forma si presenti, se come regolamen- 
ti e leggi ipocrite o come apartheid: la schiavitù, e l’oppressione dij 
diritti umani che essa incarna, sono dei delitti fondamentali contro Dio 
e l’umanità. Perciò cercare di mitigare o mutare il carattere di quelle 
azioni criminali per mezzo di una vaga legislazione e di nobili eufe- 
mismi finisce per non essere altro che una conferma di quell’orribile 
forma di oppressione. 

I nostri antenati, e ancora oggi alcuni afro-americani, non capirono 
tutte le implicazioni e le conseguenze della schiavitù. Anche oggi si 
cerca di evitare di parlarne, ma i fatti restano e noi afro-americani 
consapevoli non siamo disposti né ad approvare né ad incoraggiare la 
credenza dell’«emancipazione». Dobbiamo capire che continuare a 
credere in quell’idea equivale ad accettare di essere considerati come 
proprietà e perciò inferiori agli esseri umani. Anche questo problema 
è d’importanza cruciale e gli afro-americani devono continuare a por- 
selo criticamente. 


è 


PROBLEMI INTERNAZIONALI 


Già da tempo è venuto per noi il momento di considerare i nostri 
problemi in una prospettiva internazionale. Abbiamo scoperto troppo 
tardi il legame che esiste tra il nostro destino e quello degli africani; 
siamo stati troppo ignoranti e troppo ingannati per chiedere ai nostri 
fratelli e sorelle africani di aiutarci a rinsaldare le catene della nostra 
tradizione. 

I nostri consanguinei africani, che pure sono maggioranza nei loro 
paesi, hanno avuto difficoltà ad assicurarsi l’indipendenza da una mi- 
noranza ed è quindi molto più difficile per noi afro-americani che 
siamo in minoranza, lontani dalla madrepatria e ancora oppressi da 
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quegli stessi bianchi che incoraggiano la distruzione della nostra 
identità africana. 

Riconosciamo il progresso materiale e le opportunità che si pre- 
sentano in questa società americana prospera e altamente industria- 
lizzata, eppure noi che non siamo bianchi dobbiamo affrontare quo- 
tidianamente tutte le difficoltà, le umiliazioni e la miseria che diret- 
tamente o indirettamente derivano da una sistematica discriminazione 
ai nostri danni a causa del colore della pelle. L’esser nati in America 
è stato un destino prodotto dalla violenta separazione sofferta dai 
nostri antenati che, non per loro scelta ma con la forza, vennero strap- 
pati all'Africa e trascinati qui in America. 

Per molti anni siamo stati divisi con l'inganno e l’incomprensione 
creati dai nostri padroni, ma oggi esprimiamo il nostro desiderio e la 
nostra intenzione di riavvicinarci ai popoli africani e ristabilire la co- 
noscenza reciproca per mezzo di rapporti rinnovati. Sappiamo inoltre 
che i nostri diritti umani, che sono stati finora soffocati, sono i diritti 
di tutta l'umanità, in qualsiasi parte del mondo. 

Alla luce delle nostre esperienze e della conoscenza del passato, 
noi in quanto afro-americani esprimiamo il nostro riconoscimento, il 
nostro appoggio e la nostra ammirazione a tutti quei popoli e quelle 
nazioni che, come noi, combattono per realizzare completamente le 
loro aspirazioni e possibilità e per raggiungere la completa libertà 
dall’oppressione! 

La legge sui diritti civili è ugualmente ingannevole. Chi sa che 
cosa ci vuole per garantire la libertà personale e quali implicazioni 
politiche essa abbia non può accettare le premesse e gli strumenti 
previsti per l’applicazione di quella legge. Gli afro-americani devono 
rispondere da sé a questa domanda: cos’è che rende necessaria questa 
legge speciale? 

L’unico documento che sarebbe adatto ad esprimere la vera natura 
dei crimini perpetrati per mezzo della schiavitù e dell’oppressione fino 
al giorno d’oggi, sarebbe una Dichiarazione di condanna e l’unica 
legislazione degna di essere approvata dagli afro-americani, che sono 
le vittime di queste tragiche istituzioni, sarebbe un Problema di resti- 
tuzione. Non dobbiamo mai dimenticare questi patti. 

È necessario internazionalizzare il nostro punto di vista e i rapporti 
con gli altri popoli per conquistarci il pieno riconoscimento dei diritti 
umani che comprendono tutti i diritti civili finora espressi. Non dob- 
biamo contentarci di meno se comprendiamo in tutta la sua pienezza 
la nostra tradizione di afro-americani. 
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Commissioni dell’Organizzazione per l’unità a ro-americana: 
a 


Commissione culturale. 
Commissione economica. 
Commissione per l’istruzione. 
Commissione politica. 
Commissione per la stampa. 
Commissione sociale. 
Commissione per l’autodifesa. 
Commissione per la gioventù. 


Comitati esecutivi: 


Finanziario. 

Per la raccolta di fondi. 
Legale. 

Vigilanza e proselitismo. 


Per ulteriori informazioni sull’Organizzazione per l’unità afro- 
americana scrivere a: 


Organizzazione per l’unità afro-americana 
2090 Seventh Avenue, Suite 128 
New York 27, N.Y. 


Per ottenere una risposta sollecita si indirizzi la corrispondenza 
alla commissione competente. Per esempio per diventar membri o per 
proporre l’apertura di una nuova sezione si indirizzi a: 


Comitato di vigilanza e proselitismo 
Organizzazione per l’unità afro-americana 
2090 Seventh Avenue, Suite 128 

New York 27, N.Y. 


I contributi finanziari saranno graditi e si prega di servirsi di asse- 
gni e di vaglia. 
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Roberto Giammanco, docente per molti anni in università americane, ha contri- 
buito all'analisi della comunicazione socio-culturale di massa con opere fonda- 
mentali come il classico Dialogo sulla società americana (Torino 1964), I sortile- 
gio a fumetti (Milano 1965), L’immaginario al potere. Religione, media e politi- 
ca nell'America reaganiana (Roma 1990), Ai quattro angoli del fondamentali- 
smo (Firenze, 1993). È uno dei maggiori studiosi internazionali di Malcolm X, 
della realtà socio-culturale degli afro-americani e della dinamica delle minoran- 
ze. I suoi saggi, traduzioni, interventi su Malcolm X, del quale fu amico, sono 
stati determinanti nella formazione di un’area di analisi e critica antagonista alla 
falsificazione globale. 


Serie «Nuovi saggi» 


A quasi trent'anni dall’assassinio, il messaggio di Malcolm X può es- 
sere riscoperto solo al di là delle recenti rievocazioni del consumismo, 
della pedanteria o delle successive collocazioni ideologiche alla moda. 
Quel messaggio riguarda la dinamica del dominio sociale e del razzi- 
smo strutturato nell'intero arco storico, istituzionale e culturale della 
società americana © della sua proiezione internazionale. Malcolm X, 
unico tra tutti i leader afro-americani, seppe trasformare ogni mo- 
mento delle sue esperienze di giovane nero, dell’oppressione e interio- 
rizzazione razzista, in una capacità di analisi militante e di sfida alla 
falsificazione globale che, dopo la sua morte, ha oggettivamente ac- 
compagnato la dinamica del dominio e ogni crescita di coscienza an- 
tagonista. La ritroviamo nei punti di arrivo della middle class nera, 
nella definitiva ghettizzazione delle masse nere urbane, nella riduzio- 
ne a mercato dell'immagine dei neri, nella falsificazione di tutti i rap- 
porti sociali e delle forme della loro interiorizzazione. È attraverso 
questi momenti attuali che va letto il messaggio di Malcolm X, dopo 
averlo capito nella realtà degli Anni Sessanta, facendosi faticosamen- 
te strada attraverso la lunga congiura del silenzio e le più diversificate 
forme di manipolazione. I discorsi e interventi più significativi e l’a- 
nalisi documentata del rifiuto, della sfida e del messaggio di Malcolm 
X, il Rosso di Detroit, danno senso e chiarezza allo stato attuale del- 
la società dominante. Malcolm X ne aveva smascherato tutti gli orro- 
ri el terrori. 
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